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también colaboraron fervientes 
‘costistas’. Su figura ha de ser an-
clada en la cultura europea y espa-
ñola de su época, una persona y 
una biografía que no constituyen 
ninguna anomalía en un tiempo 
en el que el camino de sabio y 
hombre de letras a político es un 
paisaje habitual, iniciado también 
desde una condición social humil-
de, como Zola (1840), que pasó de 
empleado de librería a oráculo na-
cional, o el autodidacta dublinés 
Bernard Shaw (1856). 

Joaquín Costa quiso ser y fue un 
hombre público y un escritor pú-
blico, estudioso, profesor, notario, 
historiador, que esperó hasta sus 
50 años (1896) para intervenir en 
la vida política proponiendo pro-
gramas políticos para la España de 
fin de siglo, algo que llevó a cabo 
con gran repercusión, pero que no 
duró más de 6 o 7 años, desde que 
en 1896 se presentó a las eleccio-
nes por Barbastro, pasó a liderar 
la Liga Nacional de Productores 
(1899) y la Unión Nacional (1900) 
y hasta que obtuvo el acta de dipu-
tado republicano por Zaragoza en 
1903, antes de retirarse, desencan-
tado, de la actividad política, que 
no de la escritura. 

Su obra, aparentemente disper-
sa –sobre todo cuando sus exége-
tas la han troceado inmisericorde-
mente: Costa jurista, sociólogo, 
historiador, filólogo, geógrafo, 
economista, novelista–, se carac-
teriza, bien al contrario, por una 

L a mejor biografía de Joa-
quín Costa cumple ya me-
dio siglo, desde que la pu-

blicara el hispanista George J. G. 
Cheyne en 1972. Desde entonces 
han evolucionado las maneras de 
escribir historia, disponemos de 
mucha mas información sobre su 
persona y su obra escrita, y la bio-
grafía se ha consolidado como gé-
nero histórico y literario con mé-
todos propios: si el hispanista bri-
tánico incorporó al título de la su-
ya la definición de «el gran desco-
nocido», muchos más motivos 
hay en la actualidad para insistir 
en su olvido en la historia intelec-
tual de la cultura nacional españo-
la. Mejor fortuna biográfica han 
tenido recientemente sus contem-
poráneos Galdós o Emilia Pardo 
Bazán, por no hablar de Unamu-
no, Azaña, Ortega y Gasset, etc. 

Las instituciones aragonesas 
han desarrollado un programa 
conmemorativo sobre el 275 ani-
versario del nacimiento de Goya 
(1746) cuando el de Joaquín Costa 
(1846) también cumplía sus 175 
años. Conviene llamar la atención 
desde nuestro presente sobre es-
ta ausencia historiográfica, públi-
ca, política, de Costa, sobre todo 
si se tiene en cuenta el unánime 
reconocimiento de su excelencia 
como escritor y político en su 
tiempo de que fue objeto por las 
élites políticas e intelectuales de 
la nación: los intelectuales más lú-
cidos de la primera mitad del si-
glo, Ortega y Azaña, ajenos a cual-
quier tipo de casticismos, le res-
petaban, le tenían presente y le re-
conocían como precursor de la 
europeización de España. 

Costa desconocido, pues, mal 
conocido, sobre todo, manipula-
do, por la dictadura de Primo de 
Rivera en primer lugar, por la dic-
tadura franquista luego, hasta que 
hoy las organizaciones del Alto 
Aragón de Vox convocaron actos 
en febrero del pasado año en 
Huesca y en Monzón, en el 110 ani-
versario del fallecimiento de «un 
modelo de español y patriota», en 
una perversa utilización del re-
cuerdo de un hombre de la Insti-
tución Libre de Enseñanza, laico, 
republicano, ejemplar liberal de su 
época. 

Para criticar, y demoler, usos 
públicos tan interesados como in-
justificados de Costa hay que co-
menzar por bajarlo del pedestal en 
que fue colocado como hombre 
excepcional ascendido a un pan-
teón que lo situaba fuera de la his-
toria, fuera del tiempo, del suyo y 
del nuestro, un proceso en el que 

Costa, de la escritura a la política

radical unicidad y coherencia, de 
la que él era muy consciente, y que 
es preciso reconstruir tras la me-
ritoria empresa, interrumpida, de 
editar unas obras completas (Ed. 
Guara, 1981). Como es necesario 
recomponer desde nuestro pre-
sente una biografía en la que su 
presencia pública ha de estar es-
trechamente relacionada con su 
vida privada, algo más posible des-
de la edición de sus memorias 
(2011) y diarios personales (2021) 
de Juan Carlos Ara. 

Pues todos los trabajos y los dí-
as de Costa confluyen en una crí-
tica económica, ejemplar y muy 
bien fund amentada para su tiem-
po, del Estado español, una crítica 
empírica y materialista desplega-
da en numerosos escritos, artícu-
los, libros y discursos, cuyo obje-
tivo era mejorar las condiciones 
concretas de la existencia cotidia-
na de los agricultores y de los ciu-
dadanos, y una paralela y resonan-
te crítica política del funciona-
miento del Estado de la Restaura-
ción que alcanzó su cumbre con 
la publicación de su ‘Oligarquía y 
caciquismo’ (1901), un aldabonazo 
en la opinión pública comparable 
al que dio Zola en Francia con su 
‘Yo acuso’ (1898). 

Joaquín Costa, «el baturro más 
adorable» que dijo haber conoci-
do Giner de los Ríos, «el hombre 
bondadoso al que le gustaba leer 
a Julio Verne», al decir de Rafael 
Altamira, fue uno de nuestros es-
critores y políticos más notables, 
un liberal ejemplar en la España y 
en la Europa de su tiempo, mal co-
nocido, sí, y por tanto, y por lo que 
se ve, en riesgo de ser otra vez ma-
nipulado. 

Carlos Forcadell Álvarez es catedrático 
de Historia Contemporánea, profesor 

emérito de la Universidad de Zaragoza 
y miembro de Apeuz

«Todos los trabajos y los 
días de Costa confluyen 
en una crítica económica, 
ejemplar y muy bien fun-
damentada para su tiempo, 
del Estado español»
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Una vez más, la figura de Joaquín Costa corre el riesgo de ser olvidada,  
malinterpretada o manipulada. Para comprender a Costa, hay que situar su vida 

y su obra en el contexto de la cultura europea y española de su época

E ra en blanco y negro, 
aunque fue estrenada 
cuando el color ya era 

común en el medio, en 1964. Se 
trata de la comedia más biza-
rra de la historia, con una fami-
lia inspirada en el rey Licaón y 
las criaturas de Shelley y Sto-
ker; incluía una arquetípica be-
lleza estadounidense de la épo-
ca, Marilyn, a la que sus con-
sanguíneos trataban de mane-
ra condescendiente por el su-
frimiento que sin duda le pro-
vocaba su aspecto humano y 
rubicundo. La trama de ‘La fa-
milia Monster’ en el 1313 de 
Mockingbird Street arrancaba 
carcajadas a lomos de una su-
til crítica social; el pequeño 
Eddie, hombre lobo, solía im-
poner la lógica frente a las ocu-
rrencias del grotesco Herman, 
su padre, o El Abuelo, sabio lo-
co de la familia, un no muerto 
de humor cáustico. El persona-
je de Lily, la madre vampira, se 

Los Monster 
y el color

beneficiaba del magnetismo de 
Yvonne de Carlo, pero su sere-
nidad no derivaba necesaria-
mente en cordura. Eran seres 
marginales con porte elitista, 
paradoja televisiva que lucía 
extrañamente coherente cuan-
do se hacía el ejercicio de ser 
un Monster. 

Casi 60 años después, ahítos 
de monstruosidades nada có-
micas, asusta la cantidad de ve-
ces que se ve el presente en 
blanco y negro. Es más, la apa-
rición de los colores resulta a 
menudo como la de peces de 
Siam de Coppola en la ‘La ley 
de la calle’, única concesión 
cromática del filme; esos peces 
se atacaban entre ellos, movi-
dos por el instinto de supervi-
vencia en un entorno claustro-
fóbico, condenados a esperar 
la muerte. También es compli-
cado de olvidar el abrigo rojo 
de la niña en el horror ceniza 
de ‘La lista de Schindler’. En 
2022 hay legiones de humanos 
como peces de Siam, y aquél 
abrigo vuelve a evocar la san-
gre de los inocentes en dema-
siados lugares de este mundo.            

Pablo Ferrer

2022 desde 1982

S e cumplen ahora cuarenta años del Esta-
tuto de autonomía de Aragón. ¿Quién hu-
biera podido imaginar en 1982 el mundo 

de 2022? Era algo que estaba fuera de toda posi-
bilidad, por supuesto. También en economía. Si 
nos hubieran hecho entonces la pregunta ha-
bríamos contestado, seguro, bajo la óptica de la 
confianza en el progreso. Habríamos dicho que 
en 2022 íbamos a ser más ricos, y en eso hubié-
ramos acertado, pero, de entrar en los detalles, 
los errores hubieran sido clamorosos, porque 
solo podríamos haber pensado en más abundan-
cia de lo ya conocido. 

Imposible suponer entonces la existencia de 
un internet omnipresente, teléfonos móviles, or-
denadores portátiles o los vuelos baratos, todo 
eso que constituye el soporte de la globalización 
¿Quién podía ver venir a China al primer plano 
de la escena mundial o desvanecerse el telón de 
acero? ¿Quién era capaz de pensar en una Euro-
pa de 27 países, con una moneda común para 
muchos de ellos, cuando tan difícil parecía la 
propia integración de España? Tampoco era 
imaginable que fuéramos a convertirnos en tie-
rra de inmigración para gentes venidas de todas 
las partes del mundo. O que asistiríamos a la 
propagación vertiginosa de una pandemia por 
todo el planeta, que nos confinaría en nuestro 
propio domicilio durante semanas. En fin, a lo 
que hemos asistido debería vacunarnos para 
siempre de la tentación de hacer profecías, por 
más prudentes que sean. 
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