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César Pérez Gracia

[ucientes
en San Gil

En apenas cinco minutos sa-
ludo a Pachi Asin y a Pepe
Melero en la puerta de la
iglesia de San Gil. El librero
anticuario Asin se recluye
en su despacho, su oficina
de Plantino, para hacer la fi-
cha de algin incunable.
Quiza un Tito Livio de Coci.
Melero se dirige a uno de
sus multiples avatares, com-
prar un Braulio Foz macera-
do en orin de gato, algin
disco de Raimundo Lanas, o
un botijo ibérico de Rodén.
En la administracion de Lo-
teria se ve una larga fila pa-
ra comprar décimos de na-
vidad.

Sobre las ruinas del Tea-
tro romano se levant6 el Pa-
lacio Zaporta, cuyo patio es-
tuvo en los muelles del Se-
na, hasta que Julian Gallego
dio el soplo y el mecenas Si-
nués lo comprd a un anti-
cuario de Paris. El profesor
Gallego me descubri6 en su
dia, la preciosa sacristia die-
ciochesca de San Gil. La at-
mosfera de la Junta de Fili-
pinas del Museo de Agen. El
padre de JG, nacido en 1856,
cerca de Riglos, fue militar
en las Filipinas. José Géllego
Auseré.

A media tarde he dado
una vuelta por los jardines
del Castillo de la Almozara
o del Portillo. La Aljaferia va
a alojar durante unos meses,
el Museo Lucientes, debido
a las obras del Museo Pro-
vincial. El cuadro mas valio-
so puede que sea el retrato
del Duque de San Carlos,
del que Rosales, camino de
Panticosa, hizo el elogio ma-
ximo. Nadie volver a pintar
asi.

El cuadro estaba entonces
en la Casa del Canal, en la
plaza de Santa Cruz. El du-
que posa mas chulo que un
ocho, farruco y cegallosco.
Dicen que murié desnucado
por un caballo de malas pul-
gas. El joven Marias ocupd
su mismo asiento en la RAE.

Que yo sepa nadie ha con-
tado la razoén de que ese
lienzo fuese un encargo za-
ragozano. El duque fanfa-
rrén estuvo casado con la
condesa de Fuenclara, cuyo
ostentoso palacio sigue en
pie, habitado por fantasmas.
Los Fuenclara fueron virre-
yes de México o Nueva Es-
pana.

Lucientes, us6 una formu-
la curiosa, Cesaraugustano,
pintor del Rey, para firmar
su cuadro de la catedral de
Sevilla en 1817. A los cinco
afos, 1751, fue confirmado
en San Gil (Heraldo, 12 abril
2012). Es el primer docu-
mento que existe del nifio
Lucientes.
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Picaresca y democracia

La picaresca se consolidé como
género literario en los siglos XVI
y XVII con obras inolvidables co-
mo el ‘Guzman de Alfarache’ de
Mateo Aleméan y ‘La vida del Bus-
céHn llamado don Pablos’, de Fran-
cisco de Quevedo. Dej6 una hue-
lla tan duradera en la cultura es-
panola que se hace realidad en el
siglo XXI, en plena democracia. Y
viene con novedosas caracteristi-
cas acordes con el tiempo: su for-
mato politico es el progresista.
Surge en un contexto de crisis eco-
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némica, social y moral, como
otros fenémenos literarios. Sus te-
mas y personajes resonaron, y re-
suenan hoy, en las realidades so-
ciales, en los partidos politicos y
en los sindicatos llamados de cla-
se, mostrando como la astuciay el
engafio pueden convertirse en una
forma de hacer politica: se utiliza
el gobierno para el lucro personal
o partidista y se presenta al pica-
ro como un redentor en la lucha
por la supervivencia en una socie-
dad desigual.

El picaro progresista que habi-
ta en el gobierno o en los parla-
mentos aduce lanecesidad de me-
jorar la democracia constitucio-
nal, que no responde a su concep-
to de progreso (no le importa la
elevada legitimidad de su origen).
En realidad, ejerce como adulte-
rador de leyes y normas. Todo un
sarcasmo.

El picaro politico y sus colabo-
radores usan su innegable astucia
en la confeccion, muy acabada, de
engafos y artimafas para obtener
beneficios personales o de grupo,
muchas veces en detrimento del
bien comun o violando normas
éticas. Este concepto encaja bien
en la literatura picaresca espafio-
la, que retrata a personajes que so-
breviven mediante su ingenio y
sus sofisticadas trampas en una
sociedad que parece admitir co-
mo necesaria cierta condicién co-
rrupta en las alturas. Ayer y hoy,
la picaresca engloba tacticas de
manipulacién, oportunismo y co-
rrupcion. El picaro, el gran picaro,
presenta una imagen brillante, al-
zada sobre un discurso falso con el
que ganar apoyo, pero que oculta
sus verdaderas intenciones o ac-
ciones: ganar. Siempre ganar.

Aprovechando vacios legales o
el desinterés ciudadano, actia de
manera ilicita sin ser detectado o
sancionado. Usa recursos publicos
para fines personales o partidis-
tas, como el desvio de fondos, los
sobornos o el clientelismo. Hace
promesas exageradas o imposi-
bles para brillar sobre el resto y
apela a las emociones y necesida-
des inmediatas del ciudadano, sin

que su intencidén prioritaria sea
mejorar la situacion. Busca siem-
pre ganar. Con trampas legales o
administrativas que distorsionan
o reinterpretan la ley (normas
electorales, manipulacion de con-
tratos publicos, abuso de poder)
para obtener ventajas.

Los picaros de la democracia
prometen regularmente mejoras
a sabiendas de que no son posi-
bles. En cambio, si mejoran sin fal-
ta a familiares y amigos, con sala-
rios publicos o cuasi publicos y
con pedreas de contratos entre
aliados a cambio de favores. Me-
nudean el trafico de influencias y
elacceso arecursos o informacién
privilegiada. Y son maestros en
crear o exagerar conflictos o es-
candalos para desviar la atencion
publica de problemas mas serios
0 para encubrir las faltas propias.

Cuando la picaresca se convier-
te en algo comun, la ciudadania
pierde la confianza no solo en los
picaros, tan abundantes, sino en el
sistema democréatico que los crea
y consiente. El picaro enfoca su
discurso a su supervivencia (se-
fiuelos, contraataques, ofensas) y
los problemas reales quedan en la
neblina.

La picaresca politica, cuando es
tan omnipresente, distorsiona el
ideal democrético, pues corrom-
pe el sentido de servicio ptblico y
busca con ardides satisfacer inte-
reses privados, de individuos, gru-
petes o partidos.

Vicente Calatayud Maldonado es
catedrdtico emérito de la Universidad
de Zaragoza y académico

de la Nacional de Medicina
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[.a DANA de octubre

Han pasado yaunos dias de laDA-
NA para que podamos entender-
la con la perspectiva del presente
futuro. No se trata de ver lo que
fue, desastroso y evitable en par-
te, sino de avanzar si puede ser
otra vez. En cualquier catastrofe
social adquieren notoriedad per-
sonas e instituciones, politicas o
no politicas, éticas sociales y olvi-
dos clamorosos. Porque esta no
fue una catéstrofe natural. En la
naturaleza, para la naturaleza, no
existen las catastrofes, afecten a
cuestiones hidrogeoldgicas o de
biodiversidad. Alli los ritmos no
estan escritos, se mueven en di-
mensiones de fuerza y energia en
los materiales; el cambio continuo
y la interaccién entrdpica es la
Unica constante.

La variable naturaleza es una
parte de los olvidos que somos y
seremos. Olvidos de que no estd a
nuestro servicio sino que nos ser-
vimos de ella, que pretendemos
domesticarla a nuestra convenien-
cia, que queremos encauzar sus
aguas para que nos sirvan alla
donde las necesitamos y en la can-
tidad que queremos, que miramos

al cielo y hacemos novenas para
que llueva, y en otras ocasiones
maldecimos las nubes traidoras.
¢Puede ser traidora la naturaleza?
Por definicion, es imposible, dado
que no piensa. Mas bien nosotros
la hemos traicionado méas de una
vez; o se nos olvidé aquel susto
que nos dio cuando pas6 algo no
deseado que menoscab6 nuestras
pretensiones. Ni aun por esas re-
cordamos nuestra fragilidad ante
episodios turbulentos, como
aquel que sucedid en Biescas y del
que casinadie se acuerda, fuerade
quienes perdieron sus afectos,
transformados en lamentos.

Nos avisa la ciencia meteorold-
gica, a la cual no debemos olvidar
y si agradecer su mirada atenta,
que las DANA seran recurrentes y
quizas de gran magnitud. Tam-
bién avisa de que la corriente en
chorro yano es como era. Esta, de
movimiento oeste-este y latitudes
templadas en altura, se estd mo-
viendo por el hemisferio norte de
forma diferente. Las masas de ai-
re a baja temperatura se desgajan
de ella (de ahi viene lo de ‘depre-
sidn aislada en niveles altos’) y en

su discurrir erratico, para noso-
tros, se encuentran con otras ma-
sas de origen mediterraneo ca-
lientes y cargadas de humedad.
Sobre tierras un poco elevadas, al-
rededor del Mare Nostrum, coli-
sionany se produce la hecatombe,
siempre social pues se cuenta en
personas afectadas y recursos des-
trozados. Pero nosotros preferi-
mos olvidar aquello que no nos
conviene o nos resulta dificulto-
so. Las llamamos desastres natu-
rales, ni mentar lo del cambio cli-
matico antropizado.

En los maratones televisivos,
quizés bienintencionados pero en
ocasiones reiterativos, han abun-
dado las noticias estrictas con opi-
niones, con mas o menos funda-
mento, en ocasiones tefiidas de ra-
bia. Unas y otras nos muestran
agonias, incertidumbres, futuros
nublados, etc. Me gustaria que en
ellas se hubiese hablado mas de la
libertad de la naturaleza, de la ne-
cesidad de que no entorpezcamos
tanto sus caminos. Hay que resca-
tar esos olvidos, porque en ocasio-
nes significan tener memoria.
Cuando todos se empefan en se-
fialar a los responsables, nos pre-
guntamos si no seran los olvidos.

Escribia el poeta Jorge Guillén:
«Ya te lo decia yo. / Era imposi-
ble el olvido. / Fuimos verdad y

al final qued6». Lo sabran siem-
pre los damnificados del levante
espafiol, pero también las gentes
olvidadas en Aragén. Aquellas
que en tiempos disfrutaron de las
aguas del Matarrafa, Bergantes,
Huerva, Jalén o Piedra, y otros
caudales no permanentes. Son
pocos, pero no por eso deben ser
olvidados. Para que su leccion de
sufrimiento nos haga cada vez
mas solidarios, para que seamos
conscientes del respeto debido a
las zonas de expansion de los ri-
0s y barrancos. Para que sepan
que viviendo en zonas de riesgo
hay que extremar protocolos an-
te eventos graves. Para que no
nos empefiemos en reconstruir
tal cual todo lo que el agua se lle-
v6. Siempre contaran el antes y
después de lariada de octubre de
2024. Aunque es posible que, al
menos aquellos que no hemos si-
do afectados, acumulemos otra
vez los olvidos. Maxime si la na-
turaleza se escapa de nuestras in-
tenciones, por mas que sepamos
que lo extraordinario también
puede ocurrir. En la provincia de
Valencia deberian haber tenido
recuerdos de las inundaciones de
1957, y varias DANA de hace po-
cos afnos. Pero ya lo escribié V.
Abad Falcione: «El olvido que so-
mos y Seremos».



