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La picaresca se consolidó como 
género literario en los siglos XVI 
y XVII con obras inolvidables co-
mo el ‘Guzmán de Alfarache’ de 
Mateo Alemán y ‘La vida del Bus-
cón llamado don Pablos’, de Fran-
cisco de Quevedo. Dejó una hue-
lla tan duradera en la cultura es-
pañola que se hace realidad en el 
siglo XXI, en plena democracia. Y 
viene con novedosas característi-
cas acordes con el tiempo: su for-
mato político es el progresista.  
Surge en un contexto de crisis eco-

El pícaro progresista que habi-
ta en el gobierno o en los parla-
mentos aduce la necesidad de me-
jorar la democracia constitucio-
nal, que no responde a su concep-
to de progreso (no le importa la 
elevada legitimidad de su origen). 
En realidad, ejerce como adulte-
rador de leyes y normas. Todo un 
sarcasmo. 

El pícaro político y sus colabo-
radores usan su innegable astucia 
en la confección, muy acabada, de 
engaños y artimañas para obtener 
beneficios personales o de grupo, 
muchas veces en detrimento del 
bien común o violando normas 
éticas. Este concepto encaja bien 
en la literatura picaresca españo-
la, que retrata a personajes que so-
breviven mediante su ingenio y 
sus sofisticadas trampas en una 
sociedad que parece admitir co-
mo necesaria cierta condición co-
rrupta en las alturas. Ayer y hoy,  
la picaresca engloba tácticas de 
manipulación, oportunismo y co-
rrupción. El pícaro, el gran pícaro, 
presenta una imagen brillante, al-
zada sobre un discurso falso con el 
que ganar apoyo, pero que oculta 
sus verdaderas intenciones o ac-
ciones: ganar. Siempre ganar. 

Aprovechando vacíos legales o 
el desinterés ciudadano, actúa de 
manera ilícita sin ser detectado o 
sancionado. Usa recursos públicos 
para fines personales o partidis-
tas, como el desvío de fondos, los 
sobornos o el clientelismo. Hace 
promesas exageradas o imposi-
bles para brillar sobre el resto y 
apela a las emociones y necesida-
des inmediatas del ciudadano, sin 

que su intención prioritaria sea 
mejorar la situación. Busca siem-
pre ganar. Con trampas legales o 
administrativas que distorsionan 
o reinterpretan la ley (normas 
electorales, manipulación de con-
tratos públicos, abuso de poder) 
para obtener ventajas. 

Los pícaros de la democracia 
prometen regularmente mejoras 
a sabiendas de que no son posi-
bles. En cambio, sí mejoran sin fal-
ta a familiares y amigos, con sala-
rios públicos o cuasi públicos y 
con pedreas de contratos entre 
aliados a cambio de favores. Me-
nudean el tráfico de influencias y 
el acceso a recursos o información 
privilegiada. Y son maestros en 
crear o exagerar conflictos o es-
cándalos para desviar la atención 
pública de problemas más serios 
o para encubrir las faltas propias. 

Cuando la picaresca se convier-
te en algo común, la ciudadanía 
pierde la confianza no solo en los 
pícaros, tan abundantes, sino en el 
sistema democrático que los crea 
y consiente. El pícaro enfoca su 
discurso a su supervivencia (se-
ñuelos, contraataques, ofensas) y 
los problemas reales quedan en la 
neblina. 

La picaresca política, cuando es 
tan omnipresente, distorsiona el 
ideal democrático, pues corrom-
pe el sentido de servicio público y 
busca con ardides satisfacer inte-
reses privados, de individuos, gru-
petes o partidos. 
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Han pasado ya unos días de la DA-
NA para que podamos entender-
la con la perspectiva del presente 
futuro. No se trata de ver lo que 
fue, desastroso y evitable en par-
te, sino de avanzar si puede ser 
otra vez. En cualquier catástrofe 
social adquieren notoriedad per-
sonas e instituciones, políticas o 
no políticas, éticas sociales y olvi-
dos clamorosos. Porque esta no 
fue una catástrofe natural. En la 
naturaleza, para la naturaleza, no 
existen las catástrofes, afecten a 
cuestiones hidrogeológicas o de 
biodiversidad. Allí los ritmos no 
están escritos, se mueven en di-
mensiones de fuerza y energía en 
los materiales; el cambio continuo 
y la interacción entrópica es la 
única constante. 

La variable naturaleza es una 
parte de los olvidos que somos y 
seremos. Olvidos de que no está a 
nuestro servicio sino que nos ser-
vimos de ella, que pretendemos 
domesticarla a nuestra convenien-
cia, que queremos encauzar sus 
aguas para que nos sirvan allá 
donde las necesitamos y en la can-
tidad que queremos, que miramos 

al cielo y hacemos novenas para 
que llueva, y en otras ocasiones 
maldecimos las nubes traidoras. 
¿Puede ser traidora la naturaleza? 
Por definición, es imposible, dado 
que no piensa. Más bien nosotros 
la hemos traicionado más de una 
vez; o se nos olvidó aquel susto 
que nos dio cuando pasó algo no 
deseado que menoscabó nuestras 
pretensiones. Ni aun por esas re-
cordamos nuestra fragilidad ante 
episodios turbulentos, como 
aquel que sucedió en Biescas y del 
que casi nadie se acuerda, fuera de 
quienes perdieron sus afectos, 
transformados en lamentos. 

Nos avisa la ciencia meteoroló-
gica, a la cual no debemos olvidar 
y sí agradecer su mirada atenta, 
que las DANA serán recurrentes y 
quizás de gran magnitud. Tam-
bién avisa de que la corriente en 
chorro ya no es como era. Esta, de 
movimiento oeste-este y latitudes 
templadas en altura, se está mo-
viendo por el hemisferio norte de 
forma diferente. Las masas de ai-
re a baja temperatura se desgajan 
de ella (de ahí viene lo de ‘depre-
sión aislada en niveles altos’) y en 

su discurrir errático, para noso-
tros, se encuentran con otras ma-
sas de origen mediterráneo ca-
lientes y cargadas de humedad. 
Sobre tierras un poco elevadas, al-
rededor del Mare Nostrum, coli-
sionan y se produce la hecatombe, 
siempre social pues se cuenta en 
personas afectadas y recursos des-
trozados. Pero nosotros preferi-
mos olvidar aquello que no nos 
conviene o nos resulta dificulto-
so. Las llamamos desastres natu-
rales, ni mentar lo del cambio cli-
mático antropizado. 

En los maratones televisivos, 
quizás bienintencionados pero en 
ocasiones reiterativos, han abun-
dado las noticias estrictas con opi-
niones, con más o menos funda-
mento, en ocasiones teñidas de ra-
bia. Unas y otras nos muestran 
agonías, incertidumbres, futuros 
nublados, etc. Me gustaría que en 
ellas se hubiese hablado más de la 
libertad de la naturaleza, de la ne-
cesidad de que no entorpezcamos 
tanto sus caminos. Hay que resca-
tar esos olvidos, porque en ocasio-
nes significan tener memoria. 
Cuando todos se empeñan en se-
ñalar a los responsables, nos pre-
guntamos si no serán los olvidos. 

Escribía el poeta Jorge Guillén: 
«Ya te lo decía yo. / Era imposi-
ble el olvido. / Fuimos verdad y 

al final quedó». Lo sabrán siem-
pre los damnificados del levante 
español, pero también las gentes 
olvidadas en Aragón. Aquellas 
que en tiempos disfrutaron de las 
aguas del Matarraña, Bergantes, 
Huerva, Jalón o Piedra, y otros 
caudales no permanentes. Son 
pocos, pero no por eso deben ser 
olvidados. Para que su lección de 
sufrimiento nos haga cada vez 
más solidarios, para que seamos 
conscientes del respeto debido a 
las zonas de expansión de los rí-
os y barrancos. Para que sepan 
que viviendo en zonas de riesgo 
hay que extremar protocolos an-
te eventos graves. Para que no 
nos empeñemos en reconstruir 
tal cual todo lo que el agua se lle-
vó. Siempre contarán el antes y 
después de la riada de octubre de 
2024. Aunque es posible que, al 
menos aquellos que no hemos si-
do afectados, acumulemos otra 
vez los olvidos. Máxime si la na-
turaleza se escapa de nuestras in-
tenciones, por más que sepamos 
que lo extraordinario también 
puede ocurrir. En la provincia de 
Valencia deberían haber tenido 
recuerdos de las inundaciones de 
1957, y varias DANA de hace po-
cos años. Pero ya lo escribió V. 
Abad Falcione: «El olvido que so-
mos y seremos».
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nómica, social y moral, como 
otros fenómenos literarios. Sus te-
mas y personajes resonaron, y re-
suenan hoy, en las realidades so-
ciales, en los partidos políticos y 
en los sindicatos llamados de cla-
se, mostrando cómo la astucia y el 
engaño pueden convertirse en una 
forma de hacer política: se utiliza 
el gobierno para el lucro personal 
o partidista y se presenta al píca-
ro como un redentor en la lucha 
por la supervivencia en una socie-
dad desigual. 
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La DANA de octubre

En apenas cinco minutos sa-
ludo a Pachi Asín y a Pepe 
Melero en la puerta de la 
iglesia de San Gil. El librero 
anticuario Asín se recluye 
en su despacho, su oficina 
de Plantino, para hacer la fi-
cha de algún incunable. 
Quizá un Tito Livio de Coci. 
Melero se dirige a uno de 
sus múltiples avatares, com-
prar un Braulio Foz macera-
do en orín de gato, algún 
disco de Raimundo Lanas, o 
un botijo ibérico de Rodén. 
En la administración de Lo-
tería se ve una larga fila pa-
ra comprar décimos de na-
vidad.  

Sobre las ruinas del Tea-
tro romano se levantó el Pa-
lacio Zaporta, cuyo patio es-
tuvo en los muelles del Se-
na, hasta que Julián Gállego 
dio el soplo y el mecenas Si-
nués lo compró a un anti-
cuario de París. El profesor 
Gállego me descubrió en su 
día, la preciosa sacristía die-
ciochesca de San Gil. La at-
mósfera de la Junta de Fili-
pinas del Museo de Agen. El 
padre de JG, nacido en 1856, 
cerca de Riglos, fue militar 
en las Filipinas. José Gállego 
Auseré. 

A media tarde he dado 
una vuelta por los jardines 
del Castillo de la Almozara 
o del Portillo. La Aljafería va 
a alojar durante unos meses, 
el Museo Lucientes, debido 
a las obras del Museo Pro-
vincial. El cuadro más valio-
so puede que sea el retrato 
del Duque de San Carlos, 
del que Rosales, camino de 
Panticosa, hizo el elogio má-
ximo. Nadie volverá a pintar 
así.  

El cuadro estaba entonces 
en la Casa del Canal, en la 
plaza de Santa Cruz. El du-
que posa más chulo que un 
ocho, farruco y cegallosco. 
Dicen que murió desnucado 
por un caballo de malas pul-
gas. El joven Marías ocupó 
su mismo asiento en la RAE. 

Que yo sepa nadie ha con-
tado la razón de que ese 
lienzo fuese un encargo za-
ragozano. El duque fanfa-
rrón estuvo casado con la 
condesa de Fuenclara, cuyo 
ostentoso palacio sigue en 
pie, habitado por fantasmas. 
Los Fuenclara fueron virre-
yes de México o Nueva Es-
paña.  

Lucientes, usó una fórmu-
la curiosa, Cesaraugustano, 
pintor del Rey, para firmar 
su cuadro de la catedral de 
Sevilla en 1817. A los cinco 
años, 1751, fue confirmado 
en San Gil (Heraldo, 12 abril 
2012). Es el primer docu-
mento que existe del niño 
Lucientes.

Lucientes  
en San Gil
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