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Abstract 

 

 This is an essay on the book Dialéctica existencial y psicoanálisis, published in 1972. 

Its author, José Manuel López Nogueira, was a psychiatrist and philosopher who lived 

in Galicia (Spain) during the dictatorship of General Franco. In this book the author 

develops a systemic theory on the social and individual life, integrating with it 

knowledge from neurology, psychiatry, philosophy of history and existential 

philosophy. Published by a small publisher in a backward country, this book, with its 

complete and updated references in 1972, is an outstanding document for Spanish 

intellectual history. 
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Resumen 

 

El presente ensayo aborda el libro Dialéctica existencial y psicoanálisis, publicado en 

1972. Su autor, José Manuel López Nogueira, fue un psiquiatra y filósofo que vivió en 

Galicia (España) durante la dictadura del General Franco. En este libro, el autor 

desarrolla una teoría global acerca de la vida social e individual, integrando los 

conocimientos de la neurología, la psiquiatría, la filosofía de la historia y la filosofía 

existencialista. Publicado por una pequeña editorial en un país culturalmente atrasado, 

este libro, con sus exhaustivas y actualizadas referencias en 1972, constituye un 

extraordinario documento para el estudio de la historia intelectual española. 

 

Palabras clave: filosofía, psiquiatría, historia intelectual, historia del franquismo. 

 

 

Solía decir Adolf Hitler, del que no debemos olvidar que, por desgracia, gobernó 
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la nación más culta de Europa entre 1933 y 1945, que la política no es más que la 

administración del terror.
1
 El terror es la base de todos los sistemas políticos, pero cada 

uno de ellos lo dosifica y lo modula de una forma diferente y con una intensidad mayor 

o menor. En la Galicia del año 2014, al igual que en el resto de España, la política ya no 

es básicamente la administración del terror, sino del dinero público, y es ese dinero el 

que mantiene unas culturas en diferentes lenguas que, a su vez, se basan en la 

administración del silencio. La cultura gallega en concreto, tal y como está ahora 

constituida, es básicamente una cultura del encomio, el panegírico y la conmemoración, 

en la que aquellos que administran el dinero público deciden premiar o castigar, alabar o 

censurar a una serie de autores y personas que fueron sus creadores en un pasado más 

próximo o remoto. Y lo mismo ocurre en el resto de las Autonomías españolas, así 

como en el nivel estatal global. 

 

Por esa razón, autores menores en todos los campos, creadores de migajas 

filosóficas, poéticas o narrativas – en cualquiera de las lenguas oficiales –, pueden pasar 

a ser considerados como creadores de referencia, mientras se deja intencionadamente 

caer en el olvido a otros autores, mucho más importantes, en este caso gallegos, que en 

muchas ocasiones además de ser creadores literarios o artistas vieron cómo sus vidas 

quedaron truncadas o marcadas para siempre por el sufrimiento y la adversidad, dos 

experiencias desconocidas para la mayor parte de los administradores del silencio 

cultural de Galicia y de España, ya sea debido a su juventud o a que siempre supieron 

estar al lado del bando ganador. Como lo están en este momento, logrando convertir lo 

que fue una cultura de resistencia contre el régimen de Franco en una cultura concebida 

como panegírico de un poder político, que dueño del dinero y dosificador del silencio, 

necesita cada vez menos administrar el terror. 

 

El silencio le fue administrado a un libro y a un autor excepcional en el 

panorama filosófico y científico de Galicia, el Dr. José Manuel López Nogueira, 

médico, psiquiatra y filósofo outsider, es decir, no profesor de filosofía sino creador de 

una filosofía propia como “intelectual libremente flotante”, siguiendo la terminología de 

Max Weber, expuesta en un libro que se sale de lo común: Dialéctica existencial y 

psiconálisis, publicado en 1972 sin subvención por la que fue editorial de referencia de 

la cultura gallega resistente al franquismo, y caído hoy en día prácticamente en el olvido 

(de hecho, solo se puede encontrar un breve artículo sobre el autor, obra de Manuel 

Pombo y publicado en una revista de circulación limitada),
2
 a lo que no es ajeno el 

hecho de que se trate de un gran libro de filosofía que sobrepasa las 600 páginas. Un 

libro escrito además por un psiquiatra y no por un filósofo académico, que tendría que 

ser alabado de oficio por los demás académicos turiferarios de turno.
3
 

 

No deja de ser curioso que dos de los más originales filósofos gallegos, 

Francisco Sánchez (1550-1623) y José Manuel López Nogueira (1932-1983) hayan sido 

precisamente médicos (si dejamos a un lado la figura de Ángel Amor Ruibal – canónigo 

de la Catedral de santiago y profesor de teología –, ya que se trata en realidad de un 

teólogo, cuya filosofía lógicamente es inseparable del dogma católico como él mismo 

                                                 

1
 Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Terrors. Das Konzentrationslager (Frankfurt: S. Fischer Verlag, 

1993). 
2
 Manuel Pombo Sánchez, “Arredor da obra do médico e profesor X.M. López Nogueira”, Roteiros, 1 

(2007): 125-137. 
3
 José Manuel López Nogueira, Dialéctica existencial y psicoanálisis, I-II (Vigo: Galáxia, 1972). 
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no deja de recalcar). La relación entre la medicina y la filosofía es bien conocida  desde 

el mundo antiguo para cualquier conocedor de Corpus Hipocráticum, en el que está 

presente el contraste entre médicos empíricos y dogmáticos, o teóricos. Pero es que 

además de ello el más grande filósofo griego, Aristóteles, también fue médico de 

formación, lo que explica su interés por la llamada “historia natural”; habiendo sufrido  

por otra parte la persecución que dictan los avatares de la política, que le llevaron a 

morir en el exilio, al igual que a Moisés Maimónides, el más grande filósofo del 

judaísmo, médico también, nacido en Córdoba y muerto en El Cairo, a donde le 

condujeron los reveses de las intrigas políticas de  su tiempo. 

 

Francisco Sánchez no ocupa el lugar que merece en la historia oficial y 

subvencionada del pensamiento gallego por haber escrito en latín, como todo el mundo 

en su época, y publicado su libro Quod nihil scitur en Lyon en 1581 y luego en otras 

ciudades europeas. Francisco Sánchez, amigo de Michel de Montaigne, es un filósofo 

clave en la historia del escepticismo europeo. Sánchez niega en su libro la posibilidad 

del conocimiento cierto por considerar que las experiencias de los sentidos pueden ser 

engañosas o ilusorias, de lo que da numerosos ejemplos para cada uno de ellos, y por 

otra parte, intenta demostrar cómo el conocimiento racional o a priori como el 

teológico-metafísico basado exclusivamente en la deducción a partir de los primeros 

principios o de la propia idea de un ser perfecto, no es más que un mero juego de 

palabras, tal y como habían puesto de manifiesto los nominalistas a partir del siglo XIV. 

 

Sánchez se situó en su momento en la vanguardia del pensamiento europeo, él 

que se definía como ego, Franciscus Sanctius, hispanus, natus in civitate Tudensi, o sea 

en Tuy, siendo a la vez gallego y universal. En su época, la filosofía tenía que ser 

escéptica para superar el verbalismo escolástico y abrir paso al nacimiento de la ciencia 

moderna, gracias a la integración de los datos sensoriales con los métodos y modelos 

matemáticos. En el momento que le tocó vivir a José Manuel López Nogueira la 

filosofía europea no podía dejar a un lado el reto que le lanzaba el conocimiento 

científico, y parte de él lo habría de constituir el papel que la psiquiatría tendría que 

desempeñar en cualquier proyecto antropológico-filosófico, ineludible a partir de 

Sigmund Freud. No es casualidad que el más grande filósofo norteamericano, William 

James (1842-1910), haya sido médico, y que su obra esencial sean precisamente sus 

Principios de Psicología de 1890, y que lo mismo ocurra con uno de los grandes 

creadores del existencialismo, Karl Jaspers, médico y psiquiatra, sistematizador del 

pensamiento psiquiátrico de su tiempo en su Psicopatología general de 1913; dos 

científicos que quisieron mantener el pensamiento en el ámbito de la experiencia de lo 

real de la experiencia vivida y al margen del verbalismo académico, hoy 

definitivamente convertido en cháchara filosófica.
4
 

 

Para un lector actual, el libro de López Nogueira es un auténtico reto, no solo 

porque pocas personas están dispuestas ya a leer libros de filosofía de 600 páginas 

escritas con rigor y claridad a la vez, incapacidad de lectura que la universidad fomenta 

fervorosamente predicando el nuevo analfabetismo digital, sino porque resulta 

impresionante comprobar cómo, después de este intento de síntesis entre psiquiatría, 

                                                 

4
 William James, Principios de psicología (ed. or. 1890) (México: FCE, 1989). Karl Jaspers, 

Psicopatalogía general  (ed. or. 1913) (México: FCE, 1993). 
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filosofía y ciencias sociales, no se desarrolló en Galicia ni en el resto de España nada de 

semejante envergadura. 

 

Los autores que utiliza, analiza y estudia López Nogueira son los que ahora, 

cuarenta años después, siguen siendo los más actuales: Michel Foucualt, Claude Lévi-

Strauss, Jacques Lacan, Noam Chomsky, Jean Piaget, y en filosofía Martin Heidegger, 

Jean Paul Sartre o Edmund Husserl; y sobre todo Nicolai Hartmann (un filósofo 

profesional con previa formación médica, como nuestro autor no se cansa de insistir), a 

los que ningún comentarista ni glosador académico actual ha conseguido sobrepasar. Lo 

que ocurre es que esos autores, junto con el marxismo de Georg Lukács, Henri Lefevre 

o Karel Kosik, eran la vanguardia europea en los momentos en los que se gestó este 

libro, mientras que ahora algunos, como Foucault o Lacan, han vuelto a Europa después 

de cuarenta años, filtrados como French theory, y puestos de moda por los posmodernos 

en los campus de las universidades de la Ivy League, a los que intentan seguir recientes 

redescubridores en España de unos autores traducidos ya a fines de los años sesenta del 

siglo pasado. Convirtiéndose de este modo en auténticos descubridores del 

Mediterráneo. 

 

López Nogueira era un filósofo outsider, al margen de la academia. Médico y 

psiquiatra, estudió en una época en la que no existía la Facultad de Filosofía en la 

Universidad de Santiago, lo que no le impidió adquirir una excelente formación 

filosófica, gracias a la lectura directa de los principales autores en muchos casos en su 

idioma original. La verdad sea dicha: en su época los mejores filósofos eran outsiders 

académicos. José Ortega y Gasset, en su vuelta a España, a pesar de que recuperó su 

cátedra de Metafísica, jamás volvió a impartir clases en la Universidad de Madrid, 

dominada por la rancia escolástica. Autores como Gregorio Morán le reprochan haber 

aceptado la ignominia de ser catedrático en el silencio; otros como Jaime Zamora 

Bonilla, intentan hacer un juicio más equilibrado, explicando que por su situación 

económica y su salud no tenía otro remedio.
5
 Sea como fuere, a Ortega se le administró 

el silencio en una época en la que también se administraba mucho el terror y menos el 

dinero que aun no había. Pero Ortega supo mantener su dignidad como filósofo y como 

persona, como lo hizo Xavier Zubiri, a quién también se le administró el silencio, 

dejando su cátedra en Barcelona – por negarse a saludar con el brazo en alto al 

comienzo de cada clase, tal y como exigía el reglamento – y pasando a ser un filósofo 

outsider y en precario, a pesar de ser el mejor metafísico existente en España. No en 

vano sus dos biógrafos, Jordi Corominas y Joan Albert Vicens definieron su vida y su 

filosofía como una “soledad sonora” en los páramos filosóficos del franquismo.
6
 Y esa 

misma soledad y ese mismo silencio lo sufrió Julián Marías, excluido de la universidad 

a pesar de ser el autor del manual de Historia de la Filosofía más utilizado en ella, al que 

se le suspendió una tesis doctoral sobre el Padre Graty que hubiera sido alabada en el 

propio Vaticano y que supo cultivar la filosofía a su manera al margen de la academia.
7
 

 

Cuando se renovó la filosofía académica en España se crearon una serie de 

escuelas, analizadas por Francisco Vázquez García, y de las que es curioso señalar que 

ninguna alcanzó impacto en Galicia, cuya única Facultad de Filosofía ni siquiera 

                                                 

5
 Gregorio Morán, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo (Barcelona: 

Tusquets, 1998). Jaime Zamora Bonilla, Ortega y Gasset (Barcelona: Plaza y Janés, 2002). 
6
 Jordi Corominas y Joan Albert Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora (Madrid: Taurus, 2006). 

7
 Julián Marías, Una vida presente. Memorias (Madrid: Editorial Páginas de Espuma, 2008). 
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aparece en ese libro, a pesar de que en ella ha habido profesores dignos de sus puestos 

docentes.
8
 Por eso es mucho más insólita la figura de López Nogueira, pero quizás 

también eso pueda ayudar a comprender el silenciamiento de su libro en los ámbitos 

académico y cultural gallegos. 

 

Dialéctica existencial y psicoanálisis es un formidable intento de síntesis entre 

el pensamiento filosófico y el pensamiento y la práctica psiquiátricas de fines de los 

años sesenta del siglo XX. En él están presentes directamente, tras una lectura personal 

y profunda, los grandes creadores del pensamiento del siglo XX. Edmund. Husserl, 

Martin Heidegger, Jean Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Claude Lévi-Strauss, 

Michel Foucault, y tantos otros en los que López Nogueira enraiza su experiencia 

filosófica personal.  

 

Nuestro autor no es un comentarista, ni un glosador académico, sino un filósofo, 

siguiendo esa distinción de Arthur Schopenhauer, otro outsider, que siempre 

diferenciaba a los filósofos de los profesores de filosofía. Intenta López Nogueira (y 

toda filosofía verdadera no es más que eso: un intento, un ensayo sin fin) fundamentar 

un pensamiento filosófico que dé cuenta de la experiencia vivida, tanto en su nivel 

individual como colectivo, objetivo como subjetivo; una filosofía que, siguiendo a 

Sören Kierkegaard, dé cuenta a la vez del pensamiento y del sentimiento. Es a eso a lo 

que él llama dialéctica existencial, diferente a la dialéctica marxista, que él conoce a 

través de la Crítica de la razón dialéctica de Jean Paul Sartre, y de la que trata de 

aprovechar lo que considera como más científico, criticando su incapacidad de 

comprender la experiencia subjetiva. 

 

La dialéctica existencial es una búsqueda sin fin, partiendo de la historia, del 

pensamiento filosófico en su tradición histórica, pero también de las ciencias sociales y 

de la psiquiatría y el psicoanálisis como bases imprescindibles de la antropología 

filosófica, de comprender la experiencia vivida. Esa experiencia es ante todo corporal, 

como cualquier médico y psiquiatra puede comprobar ante sus ojos, y sus límites están 

marcados por la enfermedad mental, tal y como había puesto de manifiesto Karl Jaspers 

con su teoría de las “situaciones límite”, que López Nogueira intenta aplicar en su 

análisis de casos como los de la sexualidad, la angustia o el suicidio. 

 

Reprocha nuestro autor a Heidegger y Sartre su incapacidad de comprender la 

experiencia vivida del cuerpo. El Dasein del primero es más un espíritu que flota sobre 

las aguas del abismo de la nada que un ser humano, que es de lo único que habló 

Heidegger, cuando identificó el ser con el tiempo y se olvidó de que el ser está también 

integrado en el espacio, tal y como magistralmente analizó Otto Friederich Bolnow, en 

su libro citado y analizado por el propio López Nogueira. El Dasein heideggeriano 

flotaba sobre el espacio y coqueteaba con la nada y con el tiempo en las aulas en las que 

Heidegger impartía sus clases, con o sin el uniforme de las SA; cuando no era y cuando 

era rector nombrado por Hitler, el gran administrador del terror; cuando no asistió al 

entierro, esa forma social de encontrarse con la nada que nos anonada, de su maestro el 

judío Edmund Husserl. 

 

                                                 

8
 Francisco Vázquez García, La filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura sociológica 

(1963-1990) (Madrid: Abada, 2009). 
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La dialéctica de López Nogueira intenta evitar esa huida, que no es más que una 

huida a la torre de marfil de la filosofía académica, gracias a su análisis multifactorial 

de la experiencia existencial, del que da buena muestra cuando deja en evidencia a Jean 

Paul Sartre, cuyo análisis de la mirada en El ser y la Nada, entendida como objetivación 

y dominio absoluto, se explica por su incapacidad de comprender la relación sexual 

como experiencia corporal plena, además de por su propia vida amorosa, como 

señalaría más tarde Hazel Rowley, cuyos datos y análisis de la relación entre Jean Paul 

Sartre y Simone de Beauvoir no son anécdotas de alcoba o cotilleos, sino claves para 

comprender la antropología sartriana, en la que el Para-si baila libremente sobre el En-si 

con la misma libertad con la que se movían Sartre y los intelectuales franceses en la 

Francia ocupada por los nazis, que administraban el terror a la par que Sartre publicaba 

sin problemas su obra maestra; en un París ocupado en el que también vivía Picasso, 

teóricamente un “artista degenerado” en la tipología racial y crítica de arte nacional 

socialista.
9
 

 

López Nogueira critica esas concepciones de la existencia porque él, como 

médico y psiquiatra, vive en el mundo concreto de la enfermedad y en el mundo de la 

España y la Galicia del franquismo, en la que, como él mismo señala, se identifica con 

la llamada “generación de La Noche” – un grupo de intelectuales que se organizaron en 

torno a un periódico de este nombre y ejercieron la crítica del franquismo desde la 

esfera cultural –, y con el grupo que se estructuraría en torno a la editorial Galaxia – la 

primera editorial que reinició la publicación de libros en gallego y sobre la cultura de 

Galicia cuando lo permitieron las leyes del régimen franquista –, editora de este libro y 

en la que tenía pensado publicar su libro en gallego “Sentimiento y Existencia”. Es en 

ese contexto  histórico y cultural muy concretos en el que realiza el esfuerzo de concebir 

una filosofía de la experiencia vivida real, como intentó Karl Jaspers con su “filosofía 

de la existencia”, una filosofía a la vez universal – si no, no sería filosofía – y gallega y 

española, puesto que, como ya había dicho G.W.F. Hegel, ningún filósofo puede 

escapar de su tiempo, ni de su vida real. Para hacerlo manejó a la vez la historia de la 

filosofía, la historia de las religiones, la antropología y la medicina, a la que dedicó su 

quehacer profesional como neurólogo y psiquiatra. 

 

Si la filosofía desde la posguerra hasta finales de los sesenta era un erial, y solo 

dejó de serlo con el anuncio de la aparición de los nuevos filósofos (Gustavo Bueno, 

Fernando Savater, Eugenio Trías), que también están presentes en el extraordinario libro 

de López Nogueira, mucho más dramático era el caso de la psiquiatría y la asistencia 

psiquiátrica en la España franquista, analizadas por Enrique González Duro.
10

 Era 

España un país en el que el psiquiatra de referencia, hasta la llegada de López Ibor, era 

el general Vallejo Nájera, autor del libro de texto más utilizado y capaz de sostener que 

la participación de las mujeres en la política, si son de izquierdas, podía ser considerada 

una enfermedad o aberración mental,
11

 lo que podía permitir incluso justificar 

                                                 

9
 Hazel Rowley, Sartre y Beauvoir. La historia de una pareja (Barcelona: Lumen, 2006). Herbert 

Lottman, La Rive Gauche. La elite intelectual y política en Francia entre 1935 y 1950 (1982) (Barcelona: 

Tusquets, 2006). Alan Riding, Y siguió la fiesta. La vida cultural en el París ocupado por los nazis 

(Barcelona: Galaxia Gutemberg/Círculo de Lectores, 2011). 
10

 Enrique González Duro, Historia de la locura en España. III. Del reformismo del siglo XIX al 

franquismo (Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 1996). 
11

 Enrique González Duro, Las rapadas. El franquismo contra la mujer (Madrid: Siglo XXI de España, 

2012). 
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veladamente su violación como forma de castigo político, y llegar a sostener que 

raparles el pelo al cero como castigo en su internamiento era también una manera de 

volverlas a poner en su lugar. 

 

En ese mundo en que le tocó vivir y estudiar a López Nogueira, nuestro autor 

intentó desarrollar una práctica y una teoría psiquiátricas partiendo de varios ejes. En 

primer lugar, el psicoanálisis entendido como una antropología, no como una ciencia, 

como una forma de estudio de la enfermedad mental partiendo del Verstehen o 

comprensión de la experiencia como fenómeno a la vez subjetivo y objetivo, frente a la 

Erklären o explicación científica basada en las causas, en la que cayó Sigmund Freud en 

la segunda etapa de su obra y en la que se sitúa la psiquiatría actual, que pretende 

constituirse como ciencia clínica basándose casi exclusivamente en la razón 

farmacológica, lo que no ha conseguido en modo alguno, como ha puesto de manifiesto 

el mejor conocedor de la historia de la psicofarmacología, el psiquiatra David Healy, 

que ha bautizado este intento fallido como la “revolución abortada”.
12

 

 

López Nogueira considera que el uso de psicofármacos, muy reducido en 1971, 

siendo lo más destacado el manejo de los primeros neurolépticos como la clorpromazina 

o el haloperidol, puede ser útil como herramienta, y no niega la base química, o incluso 

anatómica de muchos trastornos mentales que pueden ser claramente neurológicos, pues 

además de psiquiatra también era neurólogo, y en estos campos demuestra también estar 

al tanto de las investigaciones más recientes. Lo que él critica en Freud, con razón, es el 

abandono de la comprensión por la pseudo explicación, anticipando el estudio de Robert 

Wilcocks, en el cual, partiendo del estudio de su correspondencia con Wilhelm Fliess, 

correspondencia que Freud intentó desesperadamente comprar para destruir, se pone de 

manifiesto cómo la necesidad de introducir un modelo científico llevó a ambos autores a 

falsificar los datos clínicos sobre la histeria que aparecen en sus libros.
13

 

 

Freud no llegó como Fliess a inventarse una ley matemática de la histeria 

femenina partiendo de la base 28, como número clave del ciclo menstrual, lunar y 

mental femenino,
14

 ni a establecer una supuesta conexión profunda entre la mente 

femenina, la matriz y la nariz (Wilhelm Fliess era otorrino, y cada cual mira por lo 

suyo), pero su necesidad de convertir su antropología en ciencia le llevó no solo a 

cometer errores sino a falsificar los datos clínicos, como su correspondencia deja en 

evidencia. Este es el error que critica López Nogueira cuando reivindica, siguiendo a 

Jaspers, a la psiquiatría como campo en el que el trastorno mental se puede comprender, 

quedando para la neurología los desórdenes de base neurológica explicables por la 

anatomía patológica, la neurología o la bioquímica. 

 

En los diferentes estudios que componen el psicoanálisis existencial de López 

Nogueira, el autor siempre se mantiene al día en cada corriente del pensamiento 

psiquiátrico, cuya evolución puede seguirse en el libro de Henry F. Ellenberger, que por 

                                                 

12
 David Healy, The Suspended Revolution. Psychiatry and Psychotherapy Re-Examined (Londres y 

Boston: Faber and Faber, 1990). 
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 Robert Wilcocks, Maelzel’s Chess Player: Sigmund Freud and the Rhetoric of Deceit (Lanham: 

Rowman and Littlefield Publishers, 1994). 
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supuesto maneja.
15

 Dentro de él hay un punto clave, que también analiza, y es el 

movimiento antipsiquiátrico, encabezado en Inglaterra por Ronald David Laing y David 

Cooper, en los EEUU por Thomas Szasz y en Italia por Franco Basaglia, y del que unos 

años más tarde habrá un reflejo en Santiago de Compostela. 

 

Reconoce López Nogueira que la enfermedad mental posee un componente 

social, incluso político, que los aspectos sociales, económicos y jurídicos de su 

tratamiento pueden ser fundamentales. La locura se puede fabricar socialmente, como 

rezaba el título del famoso libro de Szasz: La fabricación de la locura. Un estudio 

comparado de la Inquisición y el movimiento de la salud mental; y no solo eso, sino que 

los propios manicomios fueron durante siglos y seguían siéndolo en el siglo XX, centros 

de explotación económica en condiciones prácticamente de esclavitud, además de 

centros de internamiento. El propio Szazs estudió detenidamente este tema en otra 

monografía famosa en la que acuñó el término de “esclavitud psiquiátrica”. Una 

esclavitud en la que se dieron casos en los que la explotación económica estuvo unida a 

la explotación sexual de las enfermas. Todo eso es cierto, pero considerar a la 

enfermedad mental solamente como un mito, tal y como el propio Szazs haría en otro de 

sus libros, que en 1961 se convirtió en auténtico evangelio de la antipsiquiatría, sería 

para López Nogueira un grave error, pues la enfermedad mental realmente existe.
16

 

 

López Nogueira rechaza las exageraciones de la antipsiquiatría al igual que 

rechazó algunas del marxismo psicoanalítico de Herbert Georg Marcuse, Erich Fromm, 

y su forma esperpéntica en Wilhelm Reich, con su ciencia del “orgón” o energía 

orgásmica, autores todos ellos analizados en su libro, sin dogmatismo alguno. Unos 

autores cuyas lecturas muy simplificadas pudieron verse aplicadas unos años después de 

la aparición de este libro en el caso del manicomio de Conxo, cuyo intento de reforma 

se vio abortado y que es analizado de forma ingenua e incluso simplista en el libro de 

Alot, Liñero, Seone, Tato y Torrent Conxo, manicomio e morte.
17

 

 

El manicomio de Conxo – situado en la ciudad de Santiago y el principal de  

Galicia – era un ejemplo de lo que fueron esas instituciones hasta que el movimiento 

antipsiquiátrico y el descubrimiento de los neurolépticos permitió abrir sus puertas 

dejando a los enfermos en la calle con sus “camisas de fuerza químicas”. Un manicomio 

en España y en Europa era un lugar de encierro, una cárcel perpetua para personas sin 

causa criminal ni juicio, un lugar de maltrato, coerción, violencia e incluso explotación 

económica, sexual y de otros tipos. El libro de González Duro lo deja muy claro para 

España a lo largo de su tres tomos. En España, Europa y América, salvo raras 

excepciones, como las protagonizadas por Emil Kraepelin o Eugen Bleuler, cuya obra, 

pensamiento y práctica clínica es analizada y defendida por López Nogueira con 

justicia, casi no había médicos en los manicomios, y la mayor parte de los encerrados ni 

siquiera tenían historia clínica ni diagnóstico, tal y como ocurría en Conxo. Los 

manicomios eran el reino de los celadores, carceleros o verdugos, que a partir de los 
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años treinta o cuarenta podían aplicar como castigo, además de las palizas, nuevas 

torturas bajo el nombre de terapias como el electroshock, y manejar a su antojo, como 

en el caso de Conxo, las dosis de Largactil (clorpromazina) para domar a los pacientes. 

 

Siguiendo el mismo modelo que la antipsiquiatría, pero en el contexto político 

del franquismo, hubo un intento de convertir el manicomio de Conxo en un hospital 

psiquiátrico, pero ese intento fue abortado por razones políticas y por la torpeza de los 

autores del libro citado, que se opusieron a él. Formados en el tardofranquismo, todos 

ellos de origen burgués pero con mala conciencia por ello, avergonzados de no saber 

hablar gallego, la lengua de sus “locos” y “loqueros” y armados de un marxismo ya más 

de catecismo que de manual, estos médicos recién licenciados plantearon el análisis de 

ese centro de reclusión como un análisis marxista, llegando a la conclusión de que en 

las estructura de clases del manicomio los celadores eran a la vez el proletariado y el 

pueblo gallego. Los enfermos en el libro parecen no ser nada desde un punto de vista 

marxista – sería porque solo eran “locos” –, y la dirección del centro sería la burguesía y 

el aparato represor franquista, represor tanto de la realidad social como nacional 

gallega. 

 

Llamar a esto análisis marxista es un eufemismo, a menos que marxismo e 

infantilismo sean lo mismo. A eso es a lo que se opone López Nogueira en su libro. Y 

compararlo con los movimientos y reformas protagonizadas por Laing y Esterson y 

Cooper, Szasz o Battaglia, muestra la distancia que puede haber entre el día y la noche, 

pero muestra también, y eso disculpa en parte a esos jóvenes médicos, cómo el 

franquismo tuvo la capacidad de condicionar no solo a quienes lo defendieron sino 

también a quienes tuvieron que luchar en su contra. Conservar la dignidad, a la vez que 

la lucidez en ese contexto, nunca fue tarea fácil. En su libro López Nogueira intentó 

conseguirlo a su manera. 

 

No estando en modo alguno con el régimen sino identificado con la oposición a 

él desde el nacionalismo y con ideas políticas afines al socialismo, como puede verse en 

el libro a través de las referencias a personas, grupos e ideas, López Nogueira, 

consciente de la interrelación entre pensamiento y experiencia, individuo y sociedad, 

lengua y cultura, no cayó en el simplismo intentando explicar la realidad de la 

enfermedad mental en Galicia con modelos hiperculturales, que luego algunos llamarán 

etnopsiquiátricos. Afirma que hay diferentes modos de “estar en el mundo”, y que el Ser 

es incomprensible sin el Mit-Sein, o ser junto con los contemporáneos, sin el Mundo 

que nos rodea (Mitwelt), y sin el mundo que nos precede (Vorwelt) y el que nos seguirá 

( Folgerwelt), de acuerdo con la tradición fenomenológica que conoce bien. Pero ello no 

le lleva a crearse formas propias de “locura gallega”, aunque los gallegos sufran las 

enfermedades en su circunstancia histórica, lingüística y cultural propias. Reconoce 

López Nogueira, por ejemplo, que la esquizofrenia es universal y no un producto del 

capitalismo. Años más tarde, Edward Fuller Torrey lo dejará muy claro con una base 

estadística aplastante, y lo mismo hará otro historiador de esa enfermedad, Jean 

Garrabé, al trazar el relato de lo que él llamó esa “noche oscura del ser”.
18

 Libros más 

recientes como los de Germán E. Berrios, o Germán E. Berrios y Roy Porter, que 
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analizan tanto la historia de los síntomas mentales como la de la psiquiatría clínica, 

vendrían en este caso también a darle la razón a López Nogueira.
19

 

 

Es casi insólito que en un pequeño país como Galicia, en una España 

científicamente atrasada y condicionada por la realidad política del franquismo, una 

pequeña editorial sin ayuda alguna haya publicado en 1972 el mayor esfuerzo de 

síntesis filosófica y científica llevado a cabo no solo en Galicia, sino también en 

España. Un esfuerzo perfectamente equiparable a otros esfuerzos filosóficos 

desarrollados en el resto de Europa o en las EEUU. Un intento que no tuvo continuidad 

porque la vida de su autor quedó prematuramente truncada y porque el desarrollo de la 

psiquiatría quedó a partir de los años ochenta del pasado siglo confinado en los 

estrechos márgenes de la psicofarmacología, que ha conseguido medicar con 

antidepresivos, por ejemplo, al 12% de las mujeres gallegas; que ha impuesto un modo 

de no pensamiento en el que se pueden recetar pastillas contra el dolor por la muerte de 

quien se ama, si ese dolor no sigue el módulo prescrito y supera el período de baja que 

la Seguridad Social establece y los empresarios parecen querer reducir. 

 

Poco futuro podría tener la filosofía en ese nuevo mundo de psiquiatras 

limitados por la administración sanitaria española o gallega y obligados a veces a crear 

drogadictos con receta. Lo malo es que tampoco la filosofía en Galicia tuvo un mejor 

destino, una vez muerto Franco. El peso creciente de la tradición analítica, auténtica 

antifilosofía cientificista cultivada por profesores sin formación científica físico-

matemática y ardientes defensores de la burocracia académica, del orden establecido y 

muchas veces panegiristas de la libre empresa, facilitó la burocratización de la 

universidad y la anulación del pensamiento y la filosofía con el llamado “proceso de 

Bolonia”. Por otra parte, el retroceso del estudio histórico de la filosofía, que requiere el 

conocimiento de las lenguas clásicas y modernas y el trabajo paciente y sistemático, 

como el que llevó a cabo López Nogueira, retroceso que se va produciendo en España a 

la par de la jubilación de los escasos profesores que aun saben hacerlo, y su sustitución 

por la enseñanza de una filosofía situada en el horizonte de la Wikipedia y pensada para 

alumnos que ni se consideran capaces ni tienen interés en leer las grandes obras de la 

filosofía, o lo que es lo mismo a los que la propia filosofía no les interesa nada, harán 

cada vez más imposible la lectura de un libro como éste en que autores como Jacques 

Lacan o Michel Foucault fueron analizados en el mismo momento en el que escribían 

sus primeros títulos, mientras ahora son comentados de segunda mano por parte de 

profesores y alumnos que, fieles émulos del posmodernismo, consideran que pensar es 

utilizar las etiquetas del pensamiento políticamente correcto, unas etiquetas que a su vez 

pueden ser útiles para integrarse académicamente o progresar en la política de partido 

en la  España y la Galicia en las que se puede hablar de todo sin saber de nada con la 

seguridad absoluta y el férreo aplomo que solo puede otorgar la ignorancia académica y 

políticamente avalada. 

 

 Definió David Cooper, uno de los antipsiquiatras, como “gramática de la vida” 

todo ese devenir que López Nogueira llama en su libro “dialéctica existencial”.
20

 La 
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gramática de la vida fue muy cruel con muchos pensadores y muchos psiquiatras, como 

con Ronald David Laing, que tuvo que sufrir el fracaso de su vida profesional, al verse 

abortada la reforma antipsiquiátrica, y familiar, al ver a su hija aplastada por lo que 

Szazs llamaba el “símbolo sagrado de la psiquiatría”, un símbolo que por desgracia 

existe, como narra su hijo Adrian en su biografía.
21

 

 

La “gramática de la vida” se posó también sobre José Manuel López Nogueira 

en 1983, cuando dejó de vivir. Su figura y este libro – que debería ser reeditado, 

incluyendo una bibliografía de todos los libros citados y analizados, que será 

impresionante – están silenciados y relegados prácticamente al olvido como la mayor 

parte de lo que fue la oposición intelectual y política al franquismo. Que en la España 

franquista, en Galicia – un pequeño rincón aún más marginado –, una pequeña editorial 

como Galaxia haya editado este libro, que ya pocos tendrán la paciencia de leer, y 

quizás la capacidad de comprender, puede ser considerado casi un milagro. Que en la 

Galicia de Franco fuese posible ese milagro quizás nos permita mantener la esperanza 

de que otros similares podrán tener lugar en la Galicia del futuro. 

Cuenta una historia del Talmud que hace muchas generaciones y cuando los 

judíos habían ya perdido su patria, un rabino quiso hacer un milagro. Para eso se fue a 

un lugar, realizó un sacrificio, rezó una oración y se hizo el milagro. A la siguiente 

generación otro rabino quiso hacer lo mismo, pero ya no sabía hacer el sacrificio; sin 

embargo, fue a ese mismo lugar, rezó la oración y se hizo el milagro. Una generación 

después otro rabino quiso hacer el milagro, pero ya no sabía dónde estaba ese sitio, y sin 

embargo rezó la oración y se hizo el milagro. A la generación siguiente otro rabino 

quiso hacer el milagro, pero no podía hacer el sacrificio, tampoco conocía ya el lugar ni 

sabía rezar la oración, pero contó esta historia y se hizo el milagro. 

Hemos contado la historia de un libro ya casi desconocido y de un autor al que 

tampoco conocimos; quizás leyendo su texto aun fuese posible hacer un nuevo milagro. 
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