(Texto enviado hoy al Rincón de
Opinión de la Universidad de Zaragoza)
Es necesario que el Rectorado
aclare hasta qué punto, y en qué ámbitos, es
obligatoria la pertenencia de los profesores a grupos de
investigación.
Los grupos de investigación
pueden adquirir, en una estructura jerarquizada y con tendencias
feudales como la Universidad, una preeminencia indebida que los
convierte en estructuras organizativas en la sombra que interfieren con
el funcionamiento normal de los departamentos.
En nuestro departamento de
Filología Inglesa y Alemana, los nuevos postgrados han sido
elaborados por estos grupos subordinándolos a sus intereses y
creando normativas ad hoc que
excluyen a profesores del departamento
más antiguos (y con más currículum en la materia)
pero que no pertenecen a esos equipos. Se exigía en principio la
pertenencia a los equipos para poder dirigir tesis o impartir clases en
segundo ciclo. Esta normativa abusiva fue anulada repetidamente por el
anterior Rector, pero los equipos (con el apoyo de la Dirección
a la que controlan) han continuado retorciendo la normativa para que
surta los mismos efectos, y se siga excluyendo a las mismas personas.
¿Es aceptable que la
docencia oficial de la Universidad esté sometida a los intereses
particulares, particularísimos a veces, de los equipos de
investigación? El Rectorado anuló esa normativa inaudita,
pero en la práctica ha dejado que se siga llevando a efecto, al
no corregir las decisiones contrarias a derecho del Departamento. El
asunto se encuentra actualmente en contencioso administrativo.
Es importante que la Universidad
establezca normas claras sobre cuáles son los límites
aceptables para el apoyo mutuo de los miembros de los equipos de
investigación. Y eso requiere, entre otras cosas, establecer
criterios claros sobre las normativas de asignación del encargo
docente. Lo contrario resulta en comportamientos feudales y de acoso
laboral para las personas que no se juramentan, a modo de un partido
político, para sacar adelante los intereses de los miembros de
su equipo de investigación por encima de otros, igual de
legítimos o más, de las personas que no pertenecen a esos
grupos. La actuación equívoca del Rectorado en este
sentido no resultará sino en más conflictos donde no
debiera haberlos, y más asuntos que terminarán en los
tribunales de justicia por no haberse resuelto donde debían.
A lo aquí dicho añadiré que los Estatutos de
nuestra Universidad, si bien favorecen la creación de grupos de
investigadores, también dicen que eso se hará sin
menoscabo a la investigación individual.
Y que los requisitos previos o preferentes que regulan qué
currículum se puede comparar con cual en la Universidad
están establecidos por la ley: y son la posesión del
título de Licenciado, el de Doctor, y la pertenencia a los
cuerpos docentes de la Universidad. Es trampa decir que de entrada los
currícula de los miembros de un equipo valen más, independientemente de
su contenido, y pasarlos por delante de los demás sin respetar la
jerarquía y sin entrar a baremar
méritos, como se está haciendo en nuestro departamento.
No se pueden suprimir por votación en un departamento los
derechos garantizados por una norma superior, ni se puede inventar
allí que además hace falta tener un mérito-llave
especial para poder baremarte, como podría ser el tener un
máster en una universidad americana, o Premio Extraordinario de
Doctorado, o pertenecer a tal o cual partido político, o aportar
una subvención externa a la Universidad. Exigencias ad hoc
de este estilo, aunque sean establecidas por votación por un
corrillo hegemónico en un departamento, son ilegales.
Y si el Rectorado no las anula (que sí lo ha hecho en el caso
que nos ocupa) o no cuida de evitar que se lleven a efecto sus
resoluciones de anularlas (que no lo
ha hecho), serán los tribunales de justicia quienes tomen cartas
en el asunto.
Me
voy a la piscina con Oscar y con Pablo, que nos ha venido a visitar
desde Galicia con su madre Isabel. La piscina se queda casi
vacía y luego vacía del todo, entre el fútbol y la
tormenta que se avecinan. Y en efecto empieza a llover a
cántaros, pero aprovecho para hacerme unos largos bajo la
lluvia, con ducha y baño a la vez. Cada día me tocan dos
largos más: ya voy por treinta.
En
las atribuciones e intereses y acuerdos de la Real Academia Española de
la Lengua entra el opinar que debemos beber "güisqui" y usar
"cederrones", pero en cambio apoyar un
manifiesto a favor del respeto al español como lengua común...
lagarto lagarto. Que ahí topamos con la ofensa a los todopoderosos
Nacionalistas, y al todooportunista PSOE, y al todoescurridizo PP— y en
la Academia son chupatintas, después de todo, que han de estar a tono
con el tono falsario de la interpretación que dan en este país a la
Constitución todas las instituciones, del gobierno al Parlamento al
Tribunal Constitucional. El español estará sano y boyante, pero no
parece que sea por el esfuerzo ni el compromiso de la Real Academia.¿Yo
firmar manifiestos?—dice
el presidente de la Academia. —¿De
mí o de la Academia que se diga que opinamos algo sobre el papel la
lengua española, o que hay alguna causa de nuestra incumbencia? Amos
hombre, faltaría más, a ver si se piensan que hemos nacido ayer.
Por mí que los cierren a estos medalleros. Pero son los que suben como
la espuma.
Aquí hemos estado practicando esta
canción que le oí a Emmylou Harris y
luego a Andreas Scholl. Pero es un himno cristiano tradicional muy
antiguo; seguro que viene del siglo diecisiete o dieciocho. A
mí su frame of mind me
recuerda al Pilgrim's Progress
de Bunyan.
Toma
1, en do sostenido menor:
Hum. Vamos a bajar las aspiraciones de tono... Aquí va la toma dos, en
sol sostenido menor.
Me pasa Alfonso
Ansó
esta viñeta satírica sobre la reforma de Bolonia
y la
Universidad socialmente rentable. En la que hay, cómo no,
unos
granitos de verdad.
Infierno para unos, sopa boba para otros. El Foro Ermua
apoya la promoción de la película de Iñaki
ArtetaEl
infierno vasco,
pero no hay ninguna distribuidora comercial que se anime a ponerla en
sus cines. Oye, no sea que les vayan a poner una bomba al cine, o a
romper las lunas—pero si decimos que es porque no interesa al
público esto de la denuncia del nacionalismo obligatorio,
pues
tampoco mentimos mucho; y así todos contentos.
Se va a intentar estrenar la película en sitios supongo que
"alternativos" en Madrid, Barcelona, San Sebastián, Bilbao y
Vitoria, de momento. Espero que la lleguemos a ver por Zaragoza y en
más ciudades, pero siendo que el país prefiere
con mucho
Indiana Jones, o Mortadelo y Filemón, a cosas que le puedan
hacer reflexionar o prestar atención a lo que pasa
aquí
mismo, pues no le auguro mucho futuro. Al nacionalismo con
cucharón, en cambio, se lo veo brillante.
Ayer por enésima vez volvió a votar el
departamento como un solo hombre (o mejor dicho, como una sola mujer),
nuestra exclusión del Máster de Estudios
Ingleses. Al
haberse inventado una normativa ad hoc por la cual hay que tener un
proyecto de investigación subvencionado para ser profesor en
este Máster. Y por mucho que se lo anulase el Rector, el
departamento sigue erre que erre aplicando ese criterio inaudito.
Comprensible, si el Rector como un
pobre hombre da órdenes, y no se siguen, y luego no pasa
nada ni tiene efectos la desobediencia.
Patético es—y así campan los feudos y
corrillos y
grupillos de investigación del apoyo mutuo (aunque es
sólo una opinión: la Dra. Onega nos
manifestó ayer
que no ve ningún síntoma de feudalismo en este
departamento, así mirando alrededor).
Pero claro, ésta es la maniobra arquetípica
propiciada
por los catedráticos de siempre: favorecer a profesores
más
recientes y con menos currículum, pero que les apoyan
incondicionalmente—lo que la catedrática Dra.
Olivares llamaba, con una
sinceridad encomiable, los
esbirros—por
delante de profesores más antiguos y con más
currículum que no les rinden a esos catedráticos
la obediencia debida. Y
todo se hace muy democrático, sí, con votos: con
votos
caciquiles y directores de departamento sumisos; y
arrogándose (como Ibarreche) el derecho de
establecer normativas ad
hoc
saltándose la ley—normativas supuestamente
"democráticas" que estas
comisiones y consejos feudales no están habilitados para
desarrollar.
Así que presentamos, como todos los años, este
voto
particular contra la decisión de nuestros
"compañeros" de
pasársenos por el arco triunfo. Y les dijimos que daba
vergüenza ajena su dejación de criterio
y su sumisión en fila india a votar lo que ordene la
catedrática, diga blanco o diga negro—tanto cuando
acierta como cuando le patina el criterio. Beware of sycophants.
Voto
particular razonado de los Dres. José Angel
García Landa
y Beatriz Penas Ibáñez en la reunión
de la
Comisión de Postgrado del Departamento de
Filología
Inglesa y Alemana de fecha 25-6-2008
Los abajo firmantes
hacemos
constar nuestro voto particular en contra del acuerdo tomado por el
resto de los miembros de la Comisión de Postgrado de este
departamento, sobre el punto del orden del día relativo a la
asignación de docencia en Máster.
Los criterios de
priorización utilizados por el Departamento para la
asignación de docencia en Máster (pertentencia
—sin
priorizar—a determinados cuerpos, tener dos tramos de
investigación, y pertenencia a un grupo de
investigación
con proyecto subvencionado) no son criterios generalmente utilizados ni
en otros Departamentos, ni en otros Másteres oficiales.
Tampoco
son los criterios generales seguidos para la asignación de
docencia en este Departamento, que son a)
jerarquía
académica y antigüedad en el cuerpo (priorizando la
pertenencia a los cuerpos y la antigüedad en ellos) y b) en caso de
conflicto de intereses, aplicación de un baremo que
establezca la preferencia.
En el caso del
Postgrado, los
criterios utilizados no son éstos, sino que son criterios ad
hoc
creados para proteger los intereses de los equipos de
investigación y favorecer a sus miembros por encima de
cualquier
otra consideración, negándose la
Comisión a
baremar nuestros currícula y los de los demás
profesores
que solicitaban la misma docencia.
Es una
triquiñuela el
declarar como se hizo que somos profesores en teoría
"asignables" (mientras que el año pasado se nos declaraba
"no
asignables" para la docencia en Máster), pero que seremos
asignados sólo cuando los profesores que actualmente
imparten
docencia en el Máster causen baja voluntariamente (y cuando
se
haya pasado por delante de nosotros a todos los demás
miembros
de los equipos de investigación que lo soliciten, ignorando
criterios de jerarquía, antigüedad y
méritos
investigadores, y dando prioridad absoluta a los profesores que cumplen
el criterio decisivo de pertenencia a equipos de
investigación).
Multiplicar los criterios de exclusión no elimina su
carácter excluyente.
En concreto este
criterio
inaudito, que haya de ser un profesor el que voluntariamente deje su
docencia (aunque ésta se haya asignado en origen vulnerando
la
normativa general de la Universidad), supone la negación del
concepto de un plan de ordenación docente que se elabora de
año en año, y supone la concesión de
una
asignación docente como si fuese una propiedad privada
defendida
por los intereses comunes de los miembros de los equipos, que se apoyan
entre sí como un partido político.
Por otra parte, la
decisión
tomada por la Comisión es nula de pleno derecho, pues
vulnera
directamente una resolución del Rector sobre esta misma
cuestión, de fecha 14/05/07, resolución que
adjuntamos y
que hemos recordado explícitamente a los miembros de la
Comisión en esta reunión. De ella destacamos
estos
extremos:
- "mientras los
criterios vigentes
[en el proceder general de la Universidad] no son excluyentes sino que
van baremando y priorizando en función de las distintas
situaciones (cuerpo docente, antigüedad, experiencia docente,
líneas de investigación, perfil docente) pero
tomando
como base a todo el profesorado adscrito al Departamento y al
área de conocimiento de que se trate, en los criterios
establecidos en la Memoria del Máster se incorporan unos
requisitos acumulativos (Así, no basta con "Ser doctor
perteneciente a los cuerpos docentes universitarios de
Catedrático de Universidad, Profesor Titular de Universidad
o
Catedrático de Escuela Universitaria"; sino que se exige
además que se esté "en posesión de, al
menos, dos
tramos de investigación evaluados positivamente" y
además
"pertenecer a grupos de investigación reconocidos y
relacionados
estrechamente con las enseñanzas que se imparten en la
titulación") que dejan fuera de toda posible
priorización
y baremación a un buen número de profesores
integrantes
del Departamento que están en posesión del
título
de Doctor y que, en lugar de ver garantizada su plena capacidad docente
e investigadora, se ven impedidos de acceder a la
impartición de
docencia en enseñanzas de titulación oficial de
postgrado.
De lo expuesto se
concluye que debamos reputar como anulable toda asignación
de
docencia que se realice en base a criterios que restrinjan, limiten o
no respeten el acceso a la docencia y a la investigación,
derechos/deberes del profesorado universitario conforme a la normativa
anteriormente señalada".
- "HE RESUELTO ESTIMAR PARCIALMENTE
el recurso de
alzada interpuesto por los profesores D. José
Ángel
García Landa y Dña. Beatriz Penas
Ibáñez
y en su virtud ordenar al Departamento de
Filología
Inglesa y Alemana que la asignación del encargo
docente en
todas las enseñanzas que conduzcan a la obtención
de
títulos oficiales, ya sean de grado como de postgrado, se
efectúe siguiendo los criterios establecidos por su
normativa
propia adecuándola, en su caso, a la legislación
vigente,
revisando también los criterios establecidos en los actuales
Programas Oficiales de Postgrado que se imparten desde el Departamento
de forma que se adecúen y no contradigan ni la normativa
propia
del Departamento adoptada en 2005 ni la que es de general
aplicación, todo ello en uso de su autonomía y
conforme a
los límites señalados por la
legislación y por la
jurisprudencia."
Es de notar que el
Departamento a) Podía
pero no interpuso recurso contra esta resolución del Rector,
y sin embargo b) como
reacción,
aprobó en junio de 2007 un baremo propio que conculcaba
directamente la resolución adaptando el baremo vigente del
Departamento para incluir en él los criterios excluyentes y
atípicos de la memoria de postgrado que acababan de ser
declarados contrarios a derecho por el Rector—en lugar de
hacer
lo contrario según orden del Rector.
Hacemos constar
además
nuestra intención de elevar un recurso al Rectorado contra
la
asignación de docencia en el POD de este año si
el
Consejo de Departamento da por buena la actuación de esta
Comisión
Zaragoza 25 de junio
de 2008
José
Angel García Landa
Beatriz Penas
Ibáñez
Por cierto, también les parece muy mal a las fuerzas vivas
que
presentemos recursos, y sobre todo que protestemos en el blog dando a
conocer algunas cosas que en este departamento se hacen. A su juicio,
deberíamos quedarnos calladitos y jorobarnos. Eso es, sin
duda,
de una elegancia envidiable y muy
seria y universitaria, que no hemos desarrollado
todavía, y que esperamos no llegar a desarrollar nunca.
Seguimos haciendo constar los méritos ya
generados (los que se nos ocurre que podamos tener) en la
aplicación Medonte,
donde nos los contabilizarán y nos pagarán un
complemento
si procede. Bueno, pues el que aporto hoy es éste de
siempre, la
bibliografía, en la que llevo trabajando varias horas por
semana
desde hace unos veinte años. No se hizo Roma en un
día.
Bueno, pues esto les envío por si es de su gusto tener en
cuenta
ese trabajo continuado; para algún complemento del pasado la
presenté y algo me dieron.
Justificación
de mérito docente (MEDONTE): 212. Ser autor de
material original (manuales, libros de prácticas,
guías, material electrónico),
cualquiera que sea el soporte utilizado, distinto del material
elaborado para el programa PESUZ-ADD.
Autor:
José Angel García Landa.
Título: A Bibliography of Literary
Theory, Criticism and Philology. Base
de datos bibliográfica en Internet. 12ª ed. 2007.
Consta de
más de 4500 archivos de texto, aprox. 200.000 registros.
Aprox.
40 volúmenes de 300 páginas cada uno de texto en
su
versión impresa.
La décima
edición (2005) de la bibliografía fue incluida en
el Oxford Text Archive
(Universidad de Oxford / Arts and Humanities Data Service): http://ota.ahds.ac.uk/
La
duodécima edición expande sustancialmente las
anteriores.
Como
muestra de algunas de las instituciones académicas de
prestigio
que avalan la calidad de este trabajo ponemos los siguientes enlaces
establecidos a ella:
Cuando nos requieran hacer autobombo, haremos autobombo. Aunque
recuerdo que en la última oposición a la que me
presenté, en la exposición de méritos
me dijo el
tribunal que estaba muy feo que yo hiciese gala de tener tantos
méritos...
... a lo que les dije que me había parecido oportuno
recordárselos ya que viendo por dónde derivaba el
ejercicio era claro que tenían toda la intención
de
ignorarlos. Como en efecto se hizo. Se me dio la puntuación
de
1,8 sobre 10, y aunque tenía dos tramos de
investigación
reconocidos, ni se me dejó hacer el segundo ejercicio. Ni a
mí ni a nadie, vamos: se despacharon rápido.
Ahora que, los miembros del tribunal eran partidarios de que una vez
concedida esta puntuación, y terminada la
oposición
dejando vacante la plaza,
pues pelillos a la mar y tan amigos todos.
Pues no, señores—yo no. Mejor les
meto un pleito,
aunque la justicia en España vaya como va. Con mi carrera y
mis
horas de trabajo (muchas) que he invertido en ella, harán
avioncitos de papel ustedes si quieren y les dejan. Pero disculpen si
no me sumo a la fiesta.
Han impulsado desde Unión, Progreso y
Democracia un Manifiesto
por la Lengua Común. Manifiesto que manifiesto
que firmo, a pesar de un detallito que no me gusta.
El detallito es se llama al español
sistemáticamente "castellano",
como si no fuese el castellano el idioma español por
antonomasia. Se dice que las demás lenguas
"también son
españolas", ya... —pero es que no lo son en la
misma medida ni en
el mismo sentido. Se usan en algunos sitios de España y en
ese sentido son
españolas, pero ninguna se usa en toda España y
por tanto
ninguna es la lengua
española.
A pesar de eso, como digo, lo firmo, y os animo a firmarlo en
esta página. Este es el texto:
Desde hace algunos
años hay
crecientes razones para preocuparse en nuestro país por la
situación institucional de la lengua castellana, la
única
lengua juntamente oficial y común de todos los ciudadanos
españoles. Desde luego, no se trata de una
desazón
meramente cultural -nuestro idioma goza de una pujanza envidiable y
creciente en el mundo entero, sólo superada por el chino y
el
inglés- sino de una inquietud estrictamente
política: se
refiere a su papel como lengua principal de comunicación
democrática en este país, así como de
los derechos
educativos y cívicos de quienes la tienen como lengua
materna o
la eligen con todo derecho como vehículo preferente de
expresión, comprensión y comunicación. Como punto de
partida, establezcamos una serie de premisas: 1. Todas las lenguas
oficiales en
el Estado son igualmente españolas y merecedoras de
protección institucional como patrimonio compartido, pero
sólo una de ellas es común a todos, oficial en
todo el
territorio nacional y por tanto sólo una de ellas -el
castellano- goza del deber constitucional de ser conocida y de la
presunción consecuente de que todos la conocen. Es decir,
hay
una asimetría entre las lenguas españolas
oficiales, lo
cual no implica injusticia (?) de ningún tipo porque en
España hay diversas realidades culturales pero
sólo una
de ellas es universalmente oficial en nuestro Estado
democrático. Y contar con una lengua política
común es una enorme riqueza para la democracia,
aún
más si se trata de una lengua de tanto arraigo
histórico
en todo el país y de tanta vigencia en el mundo entero como
el
castellano. 2. Son los ciudadanos
quienes
tienen derechos lingüísticos, no los territorios ni
mucho
menos las lenguas mismas. O sea: los ciudadanos que hablan cualquiera
de las lenguas cooficiales tienen derecho a recibir
educación y
ser atendidos por la administración en ella, pero las
lenguas no
tienen el derecho de conseguir coactivamente hablantes ni a imponerse
como prioritarias en educación, información,
rotulación, instituciones, etc... en detrimento del
castellano
(y mucho menos se puede llamar a semejante atropello
«normalización
lingüística»). 3. En las comunidades
bilingües es un deseo encomiable aspirar a que todos los
ciudadanos lleguen a conocer bien la lengua cooficial, junto a la
obligación de conocer la común del
país (que
también es la común dentro de esa comunidad, no
lo
olvidemos). Pero tal aspiración puede ser solamente
estimulada,
no impuesta. Es lógico suponer que siempre habrá
muchos
ciudadanos que prefieran desarrollar su vida cotidiana y profesional en
castellano, conociendo sólo de la lengua
autonómica lo
suficiente para convivir cortésmente con los
demás y
disfrutar en lo posible de las manifestaciones culturales en ella. Que
ciertas autoridades autonómicas anhelen como ideal lograr un
máximo techo competencial bilingüe no justifica
decretar la
lengua autonómica como vehículo exclusivo ni
primordial
de educación o de relaciones con la
Administración
pública. Conviene recordar que este tipo de imposiciones
abusivas daña especialmente las posibilidades laborales o
sociales de los más desfavorecidos, recortando sus
alternativas
y su movilidad. 4. Ciertamente, el
artículo
tercero, apartado 3, de la Constitución establece que
«las
distintas modalidades lingüísticas de
España son un
patrimonio cultural que será objeto de especial respeto y
protección». Nada cabe objetar a esta
disposición
tan generosa como justa, proclamada para acabar con las prohibiciones y
restricciones que padecían esas lenguas. Cumplido
sobradamente
hoy tal objetivo, sería un fraude constitucional y una
auténtica felonía utilizar tal
artículo para
justificar la discriminación, marginación o
minusvaloración de los ciudadanos monolingües en
castellano
en alguna de las formas antes indicadas. Por consiguiente los
abajo
firmantes solicitamos del Parlamento español una normativa
legal
del rango adecuado (que en su caso puede exigir una
modificación
constitucional y de algunos estatutos autonómicos) para
fijar
inequívocamente los siguientes puntos: 1. La lengua
castellana es COMUN Y
OFICIAL a todo el territorio nacional, siendo la única cuya
comprensión puede serle supuesta a cualquier efecto a todos
los
ciudadanos españoles. 2. Todos los
ciudadanos que lo
deseen tienen DERECHO A SER EDUCADOS en lengua castellana, sea cual
fuere su lengua materna. Las lenguas cooficiales autonómicas
deben figurar en los planes de estudio de sus respectivas comunidades
en diversos grados de oferta, pero nunca como lengua vehicular
exclusiva. En cualquier caso, siempre debe quedar garantizado a todos
los alumnos el conocimiento final de la lengua común. 3. En las
autonomías
bilingües, cualquier ciudadano español tiene
derecho a ser
ATENDIDO INSTITUCIONALMENTE EN LAS DOS LENGUAS OFICIALES. Lo cual
implica que en los centros oficiales habrá siempre personal
capacitado para ello, no que todo funcionario deba tener tal
capacitación. En locales y negocios públicos no
oficiales, la relación con la clientela en una o ambas
lenguas
será discrecional. 4. LA
ROTULACIÓN DE LOS
EDIFICIOS OFICIALES Y DE LAS VÍAS PÚBLICAS, las
comunicaciones administrativas, la información a la
ciudadanía, etc... en dichas comunidades (o en sus zonas
calificadas de bilingües) es recomendable que sean
bilingües
pero en todo caso nunca podrán expresarse
únicamente en
la lengua autonómica. 5. LOS REPRESENTANTES
POLÍTICOS, tanto de la administración central
como de las
autonómicas, utilizarán habitualmente en sus
funciones
institucionales de alcance estatal la lengua castellana lo mismo dentro
de España que en el extranjero, salvo en determinadas
ocasiones
características. En los parlamentos autonómicos
bilingües podrán emplear indistintamente, como es
natural,
cualquiera de las dos lenguas oficiales. Firmado por Mario
Vargas Llosa,
José Antonio Marina, Aurelio Arteta, Félix de
Azúa, Albert Boadella, Carlos Castilla del Pino, Luis
Alberto de
Cuenca, Arcadi Espada, Alberto González Troyano, Antonio
Lastra,
Carmen Iglesias, Carlos Martínez Gorriarán,
José
Luis Pardo, Alvaro Pombo, Ramón Rodríguez,
José
Mª Ruiz Soroa, Fernando Savater y Francisco Sosa Wagner.
También
está el manifiesto en Libertad
Digital, o en el ABC,
y hasta en El
Paíso en RTVE—(aunque
ahí no hay enlace para firmarlo, ya sería mucho
pedir)—Lo digo por si algún inquieto asustadizo
piensa que
es cosa de fachas
esto de no ponerles alfombra roja a los nacionalistas.
Excelente lección de economía,
política e
ideología la que da José Carlos Bermejo Barrera
en este
artículo de Fírgoa:
"Un
galimatías económico: El capitalismo imaginario y
la
génesis de las oligarquías académicas".
Conviene no perdérselo, hay candela para muchos, incluido el
Estado de las Autonomías. Empieza con una lección
magistral sobre el capitalismo, y los usos falsarios de la
teoría del libre mercado, como por ejemplo la
teoría de
los "ajustes espontáneos del mercado"—que hace
abstracción de los daños sociales y personales
causados
por estos "reajustes".
Y pasa el artículo a tratar de otro uso falsario, como es el
del capitalismo
imaginario
de las empresas que chupan de fondos públicos para hacerse
viables. Luego aplica esta doctrina a la Universidad. Que si empresa
fuere sería la primera entre las susodichas por su
absorción de fondos públicos... Y empresa la
quieren
hacer algunos, reformándola para hacerla más
aerodinámica para las leyes del mercado. Pero haciendo
más bien con ello que pasen más fondos
públicos de
investigación a beneficiar a empresas dudosamente
sostenibles
por sus propios medios.
Y también se hallan aquí reflexiones sobre las
publicaciones académicas, el I+D+i, y el discurso de la
Calidad
indexada y con marchamo. Así, dice el "discurso del
capitalismo
imaginario", la Universidad contribuye al Mercado y al Bienestar
social, genera Riqueza...
Quedaría por añadir que en aquellas
áreas sin
contacto mínimo con el Mercado o la empresa, como las
humanidades, este discurso de la Calidad Redentora y del Capital Social
se traduce en la obtención de proyectos de
investigación
subvencionados, como prueba de bondad social por reductio ad capitalismum. Es
beneficioso para la sociedad lo que obtiene una
subvención—o sea, lo que más
recursos
públicos consume.
Y de hecho dentro de un rato tenemos en el departamento una
reunión donde se nos va a decir, una vez más, que
no
estamos capacitados para impartir docencia en los Nuevos Postgrados
porque no tenemos SUBVENCIÓN.
—Me pone Marcos en los comentarios:
aro. pero vamos a ve. es es lógico. y el querido
antigüista pasa por encima dello. veamos, como bien
indica, para q haya
desarrollo capitalista es necesario una acumulación previa
de
capital. eso es una empresa: un capital acumulado, q se dedica q
producir. por tanto, si no tienes
capital, pos como q no puedes generar nueva riqueza (pq la riqueza no
se crea ex-nihilo, precisamente). además, si el
estado no te
subvenciona, pos como es q el "proyecto" no debe tener la suficiente
rentabilidad social. o si no lo hace el mercado, es q lo ofertado no es
atractivo para la sociedad. asi q, yastá.
asunto cerrado. subvenciónese,
hombre,
subvenciónese. q eso demostrará q usté
tiene
interés social (estatal o empresarial, público o
de
mercado). jeeje.
pd: pero es q
además, como ya
se puede intuir, sin capital como q no se puede hacer nada. y el
capital es cuantitativamente cuantificable (valga la redundancia). por
tanto, no nos vaya a salir con la antigualla esa del capital cultural.
q eso existe, sí, pero como el propio bermejo no se cansa de
decir en otros artículos, sólo en la medida en q
"es
puesto en valor". valor económico (supuesto), of course.
—Y replico:
Ah, pero es que en este caso lo del capitalismo imaginario ya roza la
perfección. Porque los "beneficios sociales" (o sea la
"calidad") se calcula NO por los resultados obtenidos
(número de
publicaciones de calidad, etc.) sino únicamente por las
subvenciones RECIBIDAS. Por utilizar otra analogía
capitalista,
podríamos decir que con un input de pongamos 50.000 euros de
subvención se genera en el equipo de
investigación que
nos ocupa un output de 30 artículos de
investigación
entre quince personas. Pues yo, con un input de cero euros, genero
pongamos un output de diez artículos. ¿Ratio de
productividad? Pues infinitamente a su favor, si lo único
que
contamos es el dinero recibido como criterio, y no las publicaciones
generadas. Y así nos va.
Por cierto, en la reunión se han cumplido los
pronósticos
punto por punto, y se nos ha excluido una vez más con la
artimaña de "no excluirnos pero dar la preferencia a los
miembros de los equipos de investigación". Y hemos tenido
que
oír de boca de la Dra. Onega que "no tenemos
investigación" porque no tenemos proyecto subvencionado.
Y
todos tan panchos—aunque nosotros hemos protestado, claro.
Restaurando el título de esta
canción yiddish de Aaron Zeitlin (1889-1973) con
música de Sholom Secunda (1894-1974). Apareció
hacia 1940 en la obra de Zeitlin Esterke.
Todo según la información de Mendele.
(Más hay aquí).
Yo la aprendí en los setenta, de Joan Baez que la cantaba
como "Donna Donna".
La canción evoca de manera un
tanto cruel el
destino de los judíos europeos que no huyeron a tiempo de
los
nazis. Como terneros camino del matadero los llevaron, dice la
canción—cuando había que sacar alas de
donde no las
había y volar. Los autores, judíos de Europa
oriental, lo
consiguieron y huyeron a América; muchísimos
otros no lo
hicieron. El mayor sarcasmo de la historia es que muchas veces fueron
las propias autoridades de las comunidades judías las que
colaboraron con los nazis para dejar atrapados a sus vecinos, pensando
que así evitaban lo peor, quizá para otros, o
cuanto
menos para ellos. Algo de esta situación parece reconocerse
en
el triste sarcasmo de la canción.
Integrationalism,
Hindsight Bias and the Pidgin Primordial Soup
A comment
on a
post in Babel's Dawn on
pidgin languages, language
origin and Derek Bickerton's Bastard Tongues. Link-enhanced and expanded.
Also, from the standpoint of integrational
linguistics, one might consider pidgin-like babble
(nongrammatical, nonregularized, nonChomskian, and with lots of signic
interaction)
as the primordial soup from which language arose. Grammar, regularity,
a fixed vocabulary, etc., are invented later. Which is also a way of
saying perhaps that the notion that Indo-European was a "language" in
the sense that Greek or Latin or English are languages is a
retrospective fallacy, one more version of the hindsight
bias.
It would seem that in the origin and evolution of languages, as in the
origin and evolution of biological species, hybridity is the rule
rather than the exception. Purity—relative
purity—comes
later, strange as it may sound. Grammatical purity, racial purity,
etc.—are constructions, some are planned and man-made (as in
pedigree dogs, academic grammars, etc.); others are the spontaneous
result of historical isolation and community dynamics. On the
primordial hybridization of genetic lineages, see this
article by Carl Zimmer.
Hoy me he levantado medio sordo. El curso ha terminado, las notas de
los nenes van de mediocres a excelentes, en proporción
inversa a
su altura y peso. El día se está nublando; esta
noche
tenemos cena con los amigos y estrenamos cangura, una antigua vecina.
Se abre un largo verano. "Aquejado de sordera, seguía
grabando
sus
vídeos en YouTube." A veces nos sentimos como ese
guasón, o como ese ladrón de la atalaya. Y
mirando a lo lejos, las señales no están claras.
Esperamos que el oído vuelva; si no, nos despediremos de
él.
Mis cantes, aclararé, no son de estudio ni aspiran a la
perfección por mí alcanzable, que poca
sería de todas maneras. Podría decirse que las
ensayo dos o tres veces antes de grabarlas, otras veces ni eso, aunque
también podría decirse que llevo
ensayándolas desde 1980, las de Dylan al menos...
Ah, y un saludo hoy para Alfonso
Ansó Rojo, que empieza ahora su blog y me echa la
culpa a mí en parte. Ánimo con el blog nuestro de
cada día.
Dylaneando con mi iMovie. A mí nadie paga un
duro por
oírme, aunque tampoco es que lo tenga a gala. Pero si se
descargan mis covers para su mp3 de ustedes, mándenle los
royalties a Dylan—la voluntad.
Rememoramos cultura
básica de
los años ochenta. Este es el tema
principal de la peli La
joya del Nilo, "When the Going Gets Tough", cantado por
Billy
Ocean con coros de Kathleen Turner, Danny DeVito y Michael Douglas.
Este post va sobre una especie de narratología
formalista
versión 1800—época que se supone
erróneamente una época oscura de la
narratología,
ese período oscuro que se extiende entre
Aristóteles y
los formalistas rusos... Para narrar esa historia de la
narratología hay que olvidar muchas narratologías
por
enmedio, claro, como las de las novellas,
las del drama neoclásico, o los comentarios metaficcionales
de las novelas de la edad moderna, como el Manuscrito encontrado en
Zaragoza. La
ventaja de este caso en concreto es que además de ofrecer
una
narratología formal nos ofrece también su
refutación o parodia, siempre oportuna.
Un personaje fascinante, el polígrafo polaco Jan Potocki,
autor de este Manuscrito.
O de estos "manuscritos", pues la historia editorial de esta obra y sus
variantes es casi tan enrevesada como el mapa de las narraciones
interrumpidas y reanudadas, entrecruzadas e insertadas a distintos
niveles, de que consta la novela. Novela, colección de
cuentos,
sátira menipea, o lo que sea. Entre sus muchos ingredientes,
están los comentarios metaficcionales sobre su propia
estructura, tal que éste, en boca del geómetra
Velázquez:
Hallándose el gitano en este punto de su relato, vinieron a
buscarle por asuntos de sus gentes. Cuando se marchó,
Velázquez tomó la palabra y dijo:
—Por más que presto atención a los
relatos de
nuestro jefe, no consigo comprenderlos. Ya no sé
quién
habla ni quién escucha. Ahora es el marqués de
Val
Florida el que cuenta su historia a su hija, que la cuenta al gitano,
que nos la cuenta a nosotros. En verdad, todo resulta muy confuso.
Siempre he pensado que las novelas y demás obras de este
tipo
deberían estar escritas en distintas columnas, como los
tratados
de cronología. (491)
(También sobre cronología escribió
Potocki....).
Además de muchas historias, son también muchas
por tanto
las perspectivas sobre las historias
contadas. Éstas son siempre historias de vástagos
de
nobles familias que corren peripecias, sufren seducciones, tentaciones
diabólicas, se disfrazan y hacen pasar por otros, se pelean
en
duelos por su honor. Historias en las que la precipitación,
la
imprudencia y el azar tiene efectos imprevisibles, favorables o
desfavorables al protagonista, pero siempre evaluados y sopesados por
éste. Y en medio de estas aventuras, o tras su fin, siempre
siempre escuchan todos los relatos de alguien entretanto, relatos tan
rocambolescos como los suyos propios, e igualmente obsesionados con la
posición social, el honor aristocrático
codeándose
con la mala vida, con la autoridad problemática de los
patriarcas, y con las inflexiones accidentales de la vida que frustran
los cálculos matrimoniales y patrimoniales de las grandes
familias. A veces aparecen inopinadamente especulaciones
antropológicas o filológicas en boca de los
personajes. Algunas de las más interesantes tienen que ver
con los orígenes míticos del cristianismo, en una
línea de pensamiento ilustrado que lleva directamente a
estudios
de mitología comparada como los de Schelling o con The Golden Bough
de Frazer. Así nos dice el Judío Errante (en un
razonamiento calificado de impío por el narrador principal)
que
los ritos cristianos tienen analogías con otros ritos
mistéricos orientales:
En los misterios de Mitra se presenta al iniciado pan y vino, y a esa
comida se le da el nombre de eucaristía: el pecador,
reconciliado con Dios, empieza una nueva vida, más inocente
que
la que hasta entonces ha llevado. (...) Los misterios (...) tienen
además una ceremonia común a todos: un dios
muere, lo
entierran y le lloran durante varios días: luego el dios
resucita y todos se alegran. Algunos dicen que este emblema representa
al sol, pero por regla general se entiende referido a semillas
confiadas a la tierra. (590, 591)
A esto oponen los ortodoxos una refutación retroactiva
sospechosamente ad hoc,atribuida
a San Justino Mártir: "quien añade incluso que
ahí podemos reconocer la maldad de los demonios, que
imitaron
por adelantado lo que los cristianos harían con el tiempo"
(590). También en estas mitologías comparadas hay
un
elemento de abstracción y narratología, como lo
hay en
Frazer.
Otra perspectiva curiosa sobre las historias es la que ofrece el
geómetra Velázquez. Como no podía ser
menos, es Velázquez el más atento a las
relaciones formales y metaficcionales del relato, y hasta propone una
notación matemática para representar la
inserción recursiva de relatos
en relatos que es la característica sobresaliente del Manuscrito encontrado en
Zaragoza:
—Tal
vez el señor duque desea hacer algún
cálculo interesante, y mi relato pueda distraerle.
—Nada
de eso —respondió Velázquez—,
al contrario, es vuestra historia la que
me preocupa. Tal vez el señor Íñigo
Suérez haya encontrado en América
alguien que le haya contado la historia de alguien, que
también habrá
tenido una historia que contar. Para no perderme, he imaginado una
escala de relación, muy parecida a la que se utiliza en las
series
recurrentes, llamadas así porque en ellas se recurre a los
primeros
términos. Seguid, por favor. (555)
Pero las ambiciones de Velázquez van más
allá, y
quiere matematizar también las acciones de los personajes.
Los
personajes son movidos
por sus pasiones y deseos, que se manifiestan en los relatos
contándolos desde dentro en boca del protagonista, pero
Velázquez ofrece una perspectiva aséptica sobre
la
cuestión, reduciendo las acciones y motivaciones humanas a
fórmulas matematizadas y a esquemas de fuerzas abstractas.
Esto
se hace de una manera ambigua: cierto es que Velázquez es
objeto
de la sátira del autor, con su mente que todo lo reduce a
números y proporciones; pero sin embargo su pensamiento es
demasiado elaborado, original e irónico como para reducirlo
a la
sátira
sin más—ni siquiera cuando pretende hacer un
cálculo matemático de la felicidad humana:
– Me parece –dijo Rebeca– que
conocéis
perfectamente los resortes del corazón humano, y que la
geometría es el camino más seguro para llegar a
la
felicidad.
– Señora –contestó
Velázquez–,
en mi opinión esa búsqueda de la felicidad puede
compararse con la resolución de una ecuación de
grado
superior. Conocéis el último término
que, como
bien sabéis, es el producto de todas las raíces.
Pero
antes de agotar los divisores, llegáis a
muchísimas
raíces imaginarias. Mientras, el día pasa y
habéis
tenido el placer de calcular. Lo mismo sucede con la vida humana.
También llegáis en ella a cantidades imaginarias
que
habéis tomado por valores reales. Pero, mientras,
habéis
vivido y además habéis obrado; por lo tanto, la
acción es la ley universal de la naturaleza.
Creéis que
esta roca reposa porque la tierra sobre la que descansa le opone una
reacción superior a su presión; pero si
pusiéseis
el pie bajo la roca percibiríais su acción.
(Potocki 363)
Está claro que a Potocki le intrigaban tanto
como a Velázquez las posibilidades entrevistas de una
descripción matemática del
comportamiento—el
desarrollo de una ciencia ilustrada en la que los fenómenos
humanos complejos podrían reducirse en última
instancia a
los principios elementales que rigen el movimiento de los cuerpos
físicos e inanimados. Las pasiones son para él
fuerzas
motrices representables mediante curvas y ecuaciones. Algo deben sin
duda estas especulaciones
al Hombre Máquina
de La Mettrie. Es la versión dieciochesca (y
decimonónica) de la consiliencia
o de la reducción, ignorando claro está por la
vía
rápida el problema de los fenómenos emergentes en
los
diferentes niveles de complejidad. En Taine o en Zola en el diecinueve
también encontramos (pasando por el positivismo) este
sueño de dar cuenta de los fenómenos humanos con
una
explicación tan rígida como la de las ciencias
duras.
Veamos a Velázquez en acción de nuevo.
Está aquí
escuchando, con el protagonista y otros, la historia de los amores del
marqués de Torres Rovellas, que concluye así y da
lugar a
la especulación que sigue:
Finalmente la edad ha helado mis sentidos, pero mi corazón
no
ha cesado de ser sensible, y siento por mi hija una ternura
más
viva de lo que fueron mis pasiones. Verla feliz y morir en sus brazos
es el voto que cada día hago. No tengo derecho a quejarme:
mi
querida niña me recompensa con su amor sincero. Su futuro no
me
inspira temor, las circunstancias le son favorables. Creo haber
asegurado su porvenir hasta el punto en que puede asegurarse algo en la
tierra. En paz, pero no sin penas, dejo este mundo en el que, como
cualquier hombre, he conocido muchas adversidades, pero
también
mucha felicidad.
Habéis querido saber mi
historia: ahí
la tenéis. Mas temo que haya aburrido a nuestro
geómetra,
que acaba de sacar sus tablillas y las ha llenado de cifras.
—Debéis perdonarme —respondió
el
geómetra—, vuestra historia me ha interesado
vivamente. Al
seguiros en el camino de la vida y al ver qu una pasión
motriz
os elevaba a medida que avanzabais, os sostenía en medio de
vuestra carrera y os apoyaba incluso en el declive de la vida, me ha
parecido ver la ordenada de una curva cerrada que avanza sobre el eje
de las abscisas, crece según determinada ley, permanece casi
estacionaria hacia la mitad del eje y luego decrece en
proporción de su crecimiento.
—La verdad —dijo el marqués—
pensaba que
podría sacarse alguna moraleja de la historia de mi vida,
pero
no una ecuación.
—No es de vuestra vida de lo que aquí se trata
—prosiguió Velázquez— sino de
la vida humana
en general. La energía física y moral crecen con
la edad,
se detienen luego y declinan; es lo mismo que ocurre con otras fuerzas
y está sometida a leyes análogas, es decir, a
cierta
proporción entre el número de años y
la cantidad
de energía medida por la elevación moral. Me
explicaré mejor. He considerado el curso de vuestra vida
como el
eje central de una elipse dividida en noventa partes iguales y he
tomado la mitad del eje menor de forma que la ordenada de 45
sólo supere la de 40 y la de 50 en dos décimas.
Observad
que las ordenadas que representan los grados de energía no
son
valores de la misma naturaleza que las partes del eje mayor que son
años, pero no obstante son funciones suyas. Así
pues,
debido a la naturaleza de la elipse tendremos una curva que primero se
elevará rápidamente, permanecerá luego
casi
estacionaria y declinará tanto como se haya elevado.
"El instante de vuestro nacimiento es
el origen de las ordenadas en que las y
y las x son
igual a cero. Nacéis, y al cabo de un año vuestra
ordenada es de 31/10. Las ordenadas siguientes no os
ofrecerán
ya una diferencia de 31/10; porque la distancia de cero a un ser que
balbucea los elementos de la razón es mayor que cualquier
otra.
"El ser humano de dos, tres, cuatro,
cinco, seis y
siete años tiene por ordenada de su energía los
valores
de 47/10, luego 57/10, 65/10, 73/10, 79/10, y 85/10, que tienen unas
diferencias de 16, 10, 8, 8, 6 y 6 décimas.
"La ordenada de catorce años
es 115/10, y la
suma de las diferencias desde los siete no es más que de
30/10.
A los catorce años empieza la juventud; todavía
es muy
fuerte a los veintiuno, y la suma de las diferencias para esos siete
años sólo es de 19/10. De ahí a los
veintiocho
años es de 14/10. Observad que mi curva representa la vida
de
estos hombres cuyas pasiones son moderadas y cuya fuerza mayor se
presenta pasados lo cuarenta años, hacia los cuarenta y
cinco.
En vuestro caso, con el amor como pasión motriz, vuestra
ordenada mayor debía llegar diez años antes por
lo menos,
es decir hacia los treinta y cinco años, y
debíais
elevaros más deprisa. En efecto, que vuestra ordenada mayor
se
presente a los treinta y cinco años, responde a un gran
diámetro de sextante. A partir de ese momento, la ordenada
de
catorce años, que en el hombre moderado era de 115/10, en
vuestro caso es de 127/10; la ordenada de los veintiún
años, en lugar de 134/10, en vuestro caso es de 144/10.
Pero,
mientras que a los cuarenta años el hombre moderado puede
seguir
aumentando su energía en una décima, en vos
disminuye.
"Os ruego que me prestéis un
poco de
atención. A los catorce años, amáis a
una joven;
cumplidos los veinte, os convertís en el mejor de los
maridos.
Cumplidos los veinteiocho, cometéis contra vuestra mujer una
infidelidad notoria, pero la mujer que amáis tieen un alma
elevada que exalta la vuestra: a los trienta y cinco,
desempeñáis en sociedad un papel glorioso. No
tardáis en volver a la aflición por las
aventuras, que ya
teníais a los veintiocho años, cuya ordenada es
igual a
la de cuarenta y dos. Luego volvéis a ser buen marido como
lo
erais a los veintiún años. Finalmente, vais a
casa de uno
de vuestros vasallos y amáis a una muchacha
jovencísima
igual que amasteis a otra a los catorce años, cuya ordenada
responde a la de cincuenta y seis. Espero, señor
marqués,
que el eje mayor de vuestra exigencia no se limite a setenta, que
llegue incluso a cien. Pero en tal caso, vuestra elipsis irá
trocándose poco a poco en una curva diferente que con toda
probabilidad se parecerá a la catenaria.
(716-719)
Etc. etc. Lo que me interesa de las teorías de
Velázquez
es la manera en que se ofrecen como una metodología
para representar y comparar trayectos vitales. Por supuesto
esto
es ficción y sátira, y de ahí los
elementos
absurdos de las matemáticas que se exponen
aquí—sobre todo la presuposición que
parece tener
Velázquez de que las vidas siguen la forma de curvas
simétricas, y por tanto calculables a priori en principio,
dados
los primeros valores. Claro que (aunque Velázquez no llegue
a
formularlo así), la supuesta geometría vital
habría
de ser una ciencia predictiva—algo que se da de tortas con
los
avatares impredecibles de las vidas efectivamente vividas. Sin
embargo, en el caso expuesto, en el que se "formaliza" una vida ya
prácticamente vivida, la de Torres Rovellas, la
matematización es mayormente retrospectiva, y queda un
elemento
de incertidumbre futura (si la curva de su vida será una
catenaria o una elipsis), algo que está en realidad sin
decidir
hasta que sea vivida efectivamente, y no puede calcularse
matemáticamente. Es de suponer que Velázquez se
avendría a que otras vidas de trayectoria más
errática fuesen representadas por curvas
asimétricas—siempre trazadas retrospectivamente,
una vez
se dispone de los datos. Pero los datos del universo son numerosos,
según reconoce Velázquez, aunque no desiste de
llegar un
día a ofrecer una teoría matemática
total del
universo (¡hoy siguen en ello Hawking, Penrose, et al!). Y a
su
vez esta explicación constituye una nueva historia:
"Tal es la historia de mi vida, a la que sólo falta la de mi
sistema, es decir mis aplicaciones del cálculo al orden
general
de este universo; mas espero poder dároslo a conocer un
día, y sobre todo a esta hermosa dama que parece sentir un
gusto
superior al de su sexo por la geometría". (433)
No vemos por desgracia en ninguna versión del Manuscrito
esa teoría total del universo. Velázquez es
premiado al
final con una parte del tesoro, como el narrador y otros
compañeros suyos, y su hijo casará con la hija
del
narrador. Este, se nos informa en el apresurado final de la novela,
terminó siendo gobernador de Zaragoza, y encerró
su
manuscrito en una caja de hierro de donde al parecer siguen saliendo
papeles.
Quizá la misma cantidad de historias integradas en la
estructura del Manuscrito
llevó a Potocki a reflexionar sobre los posibles avatares
narrativos, y a trazar este intento de narratología
matemática como método interpretativo y
comparativo. Nos
recuerda otras fórmulas utilizadas por
narratólogos, no
tanto Propp (Morfología
del cuento) o Todorov(Gramática
del Decamerón)
cuanto las de Gergen y Gergen*, que proponen también curvas
y
gráficos con abscisas y ordenadas para representar las
dimensiones temporales y evaluativas de la narración. Todo
aparato formal para el análisis narrativo o discursivo
supone,
por supuesto, una abstracción, un sistema para representar
con
más precisión aquellas dimensiones a
las que se
atiende, con el precio de dejar fuera las demás. Pero hay
que
tener cuenta que una narración ya es de por sí
una
maquinaria evaluativa formalizada—una manera de
deshomogeneizar
el tiempo y estructurarlo de acuerdo con un orden de prioridades
perceptuales (—acontecimientos clave, puntos de
inflexión,
crisis, conclusiones....). La narración analiza y sintetiza
la
vida; no es sorprendente que se preste ella misma a análisis
y a
síntesis. En la narración incluimos, y
priorizamos, unas
cosas sí y otras no. Lo hacemos al escribir
ficción, y
lo
hacemos también al narrar las vidas, que una vez
transcurridas
vienen a ser
historias analizables. Y analizables en cuanto a los
análisis (y
síntesis) que hacen de la vida. Sobre esta
cuestión de la
narratividad
del transcurrir vital nos explayábamos más
aquí: "Out
of character: Narratología del sujeto y su trayectoria
vital."**
No deja de ser útil esta noción potockiana de
formalizar y matematizar trayectos
vitales, al menos para fines descriptivos, si no predictivos. Una
teoría de las probabilidades también
sería un
complemento útil para esta matemática. La
estadística ha supuesto muchos progresos en este sentido. No
cabe duda de que hay grandes fuerzas
que
impelen las vidas y les imprimen trayectorias calculables a grandes
rasgos. La narratología de la vida también
necesita
simplificaciones, y vistas panorámicas, y matematizaciones,
aunque
las matemáticas dejen de ser una ciencia exacta en el
momento en
que intenten aplicarse a una vida individual específica y
sus complejidades
irreducibles.
En cuanto a Potocki, no hay desde luego una ecuación
fácil para describir
el trayecto de su vida. (Empezando porque hay misterios en su familia,
como los del
converso al judaísmo Valentín Potocki o
Abraham
ben Abraham).
También hay relatos conflictivos sobre el final del autor,
aunque
de su suicidio no hay dudas. Estaba aquejado por la enfermedad y la
depresión. Al parecer pulió con paciencia un
trozo de
plata para hacer una bala adaptada a su pistola; la hizo bendecir por
su capellán (no sabemos si la pieza de plata o la bala), y
luego se la disparó en la cabeza. Si todo
suicidio es misterioso, éste no se queda atrás,
por mucho
que se aclarasen los hechos aclarables. Sería estudiable la
procedencia y
trayectoria de la bala, sin duda. Y Velázquez nos
ofrecería distintas curvas sobre la energía
vital, la esperanza y el
sufrimiento, que se cruzaron en determinado punto en 1815. Pero hay
motivaciones representadas por una x
que yo, al menos, no sé despejar.
_______
* K. J. Gergen y M. M. Gergen. "Narrative Form and the
Construction of Psychological Science." En Narrative Psychology: The
Storied Nature of Human Conduct. Ed. T. R. Sarbin. Nueva
York: Praeger, 1986. 22-44.*
** Ver también, en el mismo libro de Sarbin, los
artículos de Scheibe y Crites: Stephen Crites,
"Storytime:
Recollecting the Past and Projecting the
Future"; Karl E. Scheibe, "Self-Narratives and Adventure"; en Narrative Psychology: The
Storied Nature of Human Conduct, ed. T. R. Sarbin. Nueva
York: Praeger, 1986. 129-51; 152-73.
Como todo el mundo sabe, Kansas City, además de
estar en
Kansas, está por duplicado y más grande en
Missouri; y de
allí
nos ha traído Ms Penas una serie de fotos
extrañamente
despobladas. Será
por los tornados. Algunas están aquí
en mi Flickr. Incluyen otro inesperado duplicado.
Mientras,
mis padres tampoco se kansan de viajar, y están por el norte
de Italia de
excursión, viendo cosas como lagos y palazzos. Recuerdos les
mando, si llegan hasta allí
estos blogs.
La página incluye un tutorial sobre instalación
que no
vamos a ver en detalle, ya nos lo dan a cada uno instalado.
Tendré un sitio de wordpress y uno de joomla, que
podré
utilizar al final del curso
CMS: Content management system, sistema de gestión de
contenidos, para hacer sitios web de manera intuitiva y
fácil.
Se insertan imágenes o crean enlaces sin conocimientos de
código y de manera simplificada. (Vamos, como en los blogs).
Estructura de un sitio web tradicional: inicio, carpeta de
imágenes, CSS (hoja de estilo), carpeta de documentos, etc.
Dificultad de administrarlo al estar todo enlazado entre sí.
Requiere un administrador. Un CMS facilita todo esto, hace
fácil
incorporar nuevos contenidos y funciones. Distingue entre 1) usuarios
normales y 2) administrador. Este tiene una página personal
que
le permite administrar el sitio y a la cual sólo
él tiene
acceso. Los CMSs están conectados a una base de datos que
almacena sus contenidos, y los usuarios sólo ven la
presentación. Esto permite manejarlos de manera
más
fácil y fluida.
Los elementos de una página web en un CMS pasan a una
plantilla
referida a una base de datos. El CMS añade
automáticamente enlaces a las páginas nuevas
creadas en
un menú. El administrador tiene un editor de textos que
actualiza automáticamente la base de datos.
Wordpress: dificultad media, posibilidades limitadas. (p. ej. para
crear páginas personales, información de
asignaturas,
blogs).
Joomla: más complejo, con más posibilidades.
(Para
trabajo en grupo, colaborativo, sitios dinámicos de trabajo).
An
interesting article in Babel's
Dawn: Building
a New Brain from Old Parts; I
retake it here. The article
argues a gradualistic and selective emergence of
language (something I agree with) and dismisses the role of Gouldian exaptation
and spandrels
in the process—which I don't quite agree with. See my comment
below, and see the original article for additional links. The question
of exaptation and of unforeseeable
and catastrophic turns in evolution is a key one in Gould's
evolutionary theory, and I highly appreciate Gould's awareness of the role of retrospection
and hindsight in evolutionary theory and his ability
to discern the potential for narrative fallacies in our narratives of
evolution. Here goes then Bolles's paper which I would argue is fully
anti-Chomskian but only half anti-Gouldian:
Edmund Blair Bolles (Babel's
Dawn): Building a New Brain from Old Parts:
Spandrels
are famous
as inevitable byproducts of arches and as metaphors of evolutionary
theory; although sometimes spandrels can leave the scholar with more to
say than just, "It's a spandrel."
If language is unique
to humans,
there must be something unique about our brains. But how does a brain
acquire something unique? That question is one of the real mysteries of
speech origins and only now is a satisfactory solution beginning to
take shape. Unsatisfactory answers have been in rich supply, so it is
encouraging to see beyond them at last.
One idea has been
that language is
the natural byproduct of having a very big brain. Stephen Jay Gould was
a proponent of this idea, calling such byproducts 'spandrels.' It was a
metaphor taken from architecture. If you put an arched doorway into a
building, you will get some curved wall space. The spandrel comes with
the territory and is to be explained by referring to the arched door,
not to any decorative details the builder may have added to the
spandrel. The spandrel explanation laughs at the mysteries of language.
Language is as it is because the language spandrel is what it is. The
mysteries endure, hope of understanding dissolves.
A second idea is that
a sudden
mutation gave us a language faculty. The most popular lone-mutation
hypothesis has been that in a leap we were given the capacity to
manipulate symbols recursively. After March's conference in Barcelona
the recursion idea seems mortally wounded (see: Recursion Can Be A
'Side Effect' and Words are More Human than Syntax), but the search for
a single mutation that delivers us to language goes on.
These solutions have
been tried
because the standard evolutionary appeal to gradual change seems on its
face unable to account for something as unique as language.
Nevertheless, this long-dismissed account appears to be correct. The
March and April issues of Nature Neuroscience included two papers and a
news story about brain evolution. The news account concluded, "[the
papers] suggest that the neural circuitry in humans evolved gradually
from primate precursors.... The human language circuits did not appear
de novo through a chance mutation or as a 'spandrel' of increased brain
size... but instead have their basis in modified versions of neural
structures shared by related species."
The articles in
Nature
Neuroscience were by James K. Rilling et al., “The evolution
of
arcurate fasciculus revealed with comparative DII” (abstract
here), Christopher I. Petkov et al., “A voice
region in the
monkey brain,” (abstract here), and Asif A Ghazanfar ,
“Language evolution: neural differences that make a
difference” (report here; see p. 384 for quotation cited
above).
The papers examined
the evolution
of specialized areas and the evolution of connections that integrate
specialized areas into complex functions. A familiar specialization in
speech, for example, is voice recognition. Besides knowing what a
person is saying; we can tell who is saying it. Petkov’s team
found that monkeys (macaques) have a specialized area of their brain
devoted to identifying the voices of other macaques, just as humans
have a specialized area for identifying human voices. Thus, voice
recognition seems to be older than language, but the
macaque’s
system is in a different region of the brain from the human system.
Voice recognition does not seem to be a spandrel, because it has
emerged in different anatomical contexts, nor does it look like the
product of a single mutation. Instead, it appears to be a complex
function with a long, evolutionary history.
The same holds true
for the
Rilling team’s examination of the emergence of a connection
that
supports language. Its paper examined a tract that links the front and
rear portions of the brain, the “arcuate
fasciculus,” best
known for connecting the two most celebrated language regions in the
brain, Broca’s Area and Wernicke’s Area.
Despite its
importance to speech, Rilling's team identified homologs of the arcuate
fasciculus in macaques and chimpanzees. The macaque pathway is simpler
and connects fewer points than the chimpanzee's, and the chimpanzee
pathway is simpler and connects fewer points than the human's. Thus the
pathway has exactly the kind of gradual history expected by the most
orthodox evolutionists.
But if
spandrels and lone
leaps are out, what of the objections to gradualism that inspired those
explanations in the first place? The most persistent objection is that
we do not see little bits of language in other species. Macaques and
chimpanzees do not talk at all. Something unique must have happened.
A theme that has
appeared a few
times on this blog concerns the integration of existing brain function.
Last February work on autism suggested that joint attention arises from
the union of two distinct forms of attention, one reflexive and one
intentional. (See: How the Brain Supports Conversation) The findings
reported by Rilling’s team indicate that integration of
function
has been evolving along one pathway for a very long time. Friedmann
Pulvermüller’s report in Barcelona (see: Brain
Circuitry
Challenges Linguistic Models) also paid close attention to integration
of function.
The importance of
integration can
be seen just by observing what happens when the arcuate fasciciculus is
damaged. The separate language areas continue working properly, but
coordinating the functions becomes a challenge. Speakers are able to
understand what they hear, but unable to repeat what was said. So you
can say, “Pass the salt,” and the listener can pass
the
salt, but the listener cannot say, “You said ‘pass
the
salt.’” Damage to this pathway also gives readers a
problem
reading aloud, and when sufferers misspeak they can recognize the error
but have a difficult time correcting it.
Gradualism and
integration
suggests that we will understand the neurological role in speech
origins by looking for the enhancement and coordination of previously
existing functions. Last week's post on tool making shows what I mean
(see: Toolmaking and Speech) We began by using existing sensorimotor
skills and then coordinated them in new ways and complicated them.
Emerging from that process came something quite new: interest in
neutral topics.
Comments:
I like this idea.
Here is a
metaphor: Early people had fire and they made it with a little bow.
They also had darts or spears. They created a new weapon,the bow and
arrow, that was very complicated compared to a spear. But they did not
create it from scratch. They made the bow bigger and the spear smaller
and then tweaked them a bit. All the stages of creating the bow and
arrow were useful; the steps were each short etc. This is good
evolution narrative with no big jumps and no useless bits being kept
around too long.
I also like the idea of the tool making skill at the start of language
because it is tracing back to a starting point in the 'hand' rather
than the 'voice'. (That is just my bias showing.)
Posted by: JanetK | June 16, 2008 at 04:19 AM
(and my own comment: ) Hm,
I'm
not sure that spandrels will go away as easily as that. When you say at
the end of your paper "Emerging from that process came something quite
new: interest in neutral topics" - isn't there a whiff of the spandrel
there? Discussion of spandrels should be complemented with a discussion
of exaptation (also Gould's term) and surely there must be a role for
exaptation when a detour through something "not crucial" (i.e. neutral
topics) actually becomes a shortcut due to the exponential increase in
coordinated action enabled by language - something which comes as an
"unintended" consequence of these developments, but certainly feeds
back on them and enables further
evolution along that line. I don't think gradualism and
spandrels are as irreconcilable as they seem to be at first sight.
-----------------
Posted by: JoseAngel | June 16, 2008 at 07:01 AM
BLOGGER: The crucial
difference
between spandrels and gradualism is selection. With spandrels it is the
door that is selected, not the spandrel. With gradualism, you get what
you select.
—yeah, you do get what you select, but the point is that you
get
many things you don't select as well—you get spandrels. And
exaptative uses both of spandrels and of selected traits. And they do
have effects... such as ideology's feedback on evolution, allowed by
language. (JAGL).
Lo que pienso de la huelga de camioneros, en dos palabras:
- Que haga huelga quien quiera. Me parece genial, por mí
como si no vuelven a trabajar. Otros saltarán al ruedo.
- Que la haga sólo quien
quiera—no
quien no quiera. Los famosos piquetes de matones son la gentuza que
sale a flote cuando hay huelgas, o guerras, o revoluciones, o
terremotos. Los que se lo pide el cuerpo. No hacer huelga, no, sino
acogotar al transeúnte, juntarse en bandas de gallitos para
amedrentar al
personal, y hacer que el vecino trague con lo que yo quiero, por mis
pelotas. De eso, a patadas hay en este país.
- ¿Que se bloquea una carretera? Pues a despejarla la
policía, por la
vía rápida. Pero este gobierno tiene demasiada
transigencia con los violentos. "Por favor retire el
camión..."
Y si no quiere, paciencia y a tomarle la matrícula, que
luego se
pactará con los sindicatos el hacer pelillos a la mar con
las
sanciones.
Más pelotas de goma, por favor, y más porrazos.
Que alguno han dado, pero demasiados pocos. Y a los
que van quemando camiones y dando palizas, pues a la cárcel,
que
están mejor ahí que repartiendo lechugas.
Pero en lugar de eso, aquí, a los violentos y matones,
negociación y alfombra roja. Es el talante de este gobierno.
Y
el que se jode, el que sigue las leyes, porque lo que sale a cuenta es
saltárselas, y quien medra es quien se coge lo suyo y lo
tuyo.
De momento ya lo tiene, y a ver quién es el guapo que se lo
quita.
Aquí en
España todo matón quiere una
subvención, y encima
se la suelen dar. Yo de dar subvenciones arrancadas al gobierno
así por la fuerza, nada de nada. Es estimular la siguiente
ronda
de piquetes violentos.
Y los camioneros, si no ganan bastante, que suban los precios por sus
servicios, en vez de hacer huelga. Es lo que tendrán que
hacer
al final. Menudo descubrimiento.
En qué colocar a estos chavales, hacia
dónde
orientarlos... Hablamos de posibles profesiones con Ivo y Otas, a
cuenta de un anuncio de inversionistas que ven.
Ivo -
¿Qué es gestión de fondos,
papá?
- Pues son unos señores que si tienes dinero te dicen
dónde los podrías invertir para ganar
más
dinero... Ivo -
¿Invertir es gastártelo?
-
No, invertir es que se lo dejas a otros señor que lo
necesita para
hacer algo. Y ese señor te devuelve luego tu dinero y un
poco más. Pero
tú le tienes que dar un poquito de dinero al gestor de
fondos por
decírtelo, eso, dónde lo tenías que
invertir. Ivo -
¿Y si no se lo quieres dar?
-
Bueno, es que hay que dárselo, es su trabajo. Vive de eso.
Hay muchos trabajos
distintos. Igual un día sois gestores de fondos.
¿Te gustaría ser
gestor de fondos, Otas? Otas -
Hum... no, creo que no. Yo preferiría
ser científico loco, para hacerme un Gormiti que me sirviera
de
guardaespaldas toda la vida. Ivo
- Eso, y que fuese indestructible. Otas - Los
Gormitis sólo mueren en peleas. Aunque los quieras destruir,
no puedes si no peleas con ellos. Ivo - Es
una vida más salvaje.
Bueno, aquí mi primera incursión en
el género lírico por así decirlo. Esta
aria de Nadir, de Les
Pêcheurs de perles de Bizet, pide a gritos ser
cantada en dos octavas distintas. Cierto es que lo que no pide a gritos
es que la cante yo...
mais voilà.
Cuando saque su versión en dos octavas Alfredo Kraus,
retiraré la mía.
Esta es de cuando yo hacía la mili... Como el
vídeo va de hoteles internacionales, se la dedicamos a
Beatriz, a quien una vez más no hemos podido localizar en el
Marriott:
Hoy Álvaro se va al cumpleaños de su
amigo Juan; mientras yo me quedo ensayando con Pibo y Otas, que les
encanta verse en en la pantalla. Esta de Luz Casal la oíamos
por Galicia hace años en un verano increíble:
Y esta otra me notifica Pibo que hay que titularla "Yesterpibo":
Acabo de caer en la cuenta de que ya hace treinta años de
cuando nos solíamos reunir la pandilla de amigos en el
parque o en la plaza a guitarrear y a cantar lo que se pudiese o
supiese... Esta canción era una de las que más se
llevaban por entonces, del dúo que llamábamos
Simón y Garfúnkel—antes de la llegada
de Pol Saimon. Las horas que me debí pegar yo en concreto
dándole al folk rock, al blues y hasta a la
música
clásica, en guitarra acústica por cierto. Esto de
la
guitarra con las chavalas cerca del mar (o del río) se
lleva menos hoy, creo. Algunos no paramos cuando nos compramos la
corbata y nos volvimos gente aburrida allá en los
años en
que los equipos de música se volvieron negros... y
aún seguimos guitarreando desde
entonces ininterrumpidamente. Pero en solitario, claro.
Si la canción valía algo entonces, aún
está
más de actualidad ahora, creo, en los años en que
las
cajas tontas se aplanaron y perdieron la dimensión de la
profundidad....
A post in Babel's
Dawn discusses the possible association between the
development of
language and toolmaking
ability. A close connection if you think (as Edmund Blair Bolles does),
that there is no separate "black box" in the brain for language
—no hard-wired "language sense" as argued by
Chomsky—and
you believe instead that language rests on and interacts with other
multi-purpose mental abilities and neural systems. Bolles reads a paper
by Dietrich Stout et al. (abstract
here)
as evidence for his contention that shared attention to a "third"
neutral or objective topic (the tool, here), which is necessary for
language and for toolmaking, is a central and early development in
human evolution. My commentary:
There's another issue
associated with
tools and toolmaking (especially when tools are involved in
toolmaking). There is a rearrangement of attention and of the sense of
body limits, so that the body of the tool wielder includes the tool so
to speak. This would seem to be if not exclusive to human beings then
at least greatly developed in them, and one would think it involves a
reflexive sense of one's bodily alterations, and the enhancement of
corresponding neural paths (possibly a circuit which enables a
complex feedback of information between intentions, process schemata
and sense data). Even if the neural paths for tools and those for
language are not the same, and don't let's forget that signs
are (to some extent) tools,
one may suppose that the neurological flexibility required to develop
those neural paths might have an indirect effect on the development of
the feedback and reprojection paths needed for language processing and
advanced conceptualization.
The Stout paper itself seems to argue a rather close relationship
between the neural paths required for language and for toolmaking,
based on experimental measurements of neural activation: "This includes
an increased activation of ventral premotor and inferior parietal
elements of the parietofrontal praxis circuits in both the hemispheres
and of the right hemisphere homologue of Broca's area. The observed
patterns of activation and of overlap with language circuits suggest
that toolmaking and language share a basis in more general human
capacities for complex, goal-directed action. The results are
consistent with coevolutionary hypotheses linking the emergence of
language, toolmaking, population-level functional lateralization and
association cortex expansion in human evolution."
And they are consistent, too, I should point out, with our
previous neurological
speculations on the reflexive processes involved in
conceptualization and language—what I termed the re-projection of
expected shapes, of conceptualized data patterns and of
schemata—ideas
that the mind derives from the world, processes, and re-projects in
order to shape reality to plans and expectations—making it
fit
more closely to a communicable or repeatable structure. Or, to put it
otherwise, the conceptual re-projection of patterns, schemata and ideas
is necessary in order to semiotize reality, to turn
objects into signs
of themselves—or of what they might become. One
makes tools with
that.
He contribuido hoy a poner un buen número de
referencias en la bibliografía sobre la
fiabilidad narrativa del Project
Narrative Bibliographical Wiki. Pero aún voy a
poner una más, la de este artículo donde
aclararé mi opinión sobre este tema.
Es una cuestión que ya traté en parte en una
reseña de Recent
Trends in Narratological Research. Allí
criticaba la propuesta de reconceptualización de Ansgar
Nünning (y de otros teorizadores alemanes) que proponen
redefinir
el concepto de fiabilidad/no fiabilidad narrativa en
términos
cognitivistas, a la vez que suprimen el concepto de autor
implícito. En conjunto, me prefiero con mucho la propuesta
original de Wayne Booth en The
Rhetoric of Fiction,
aunque esté limitada a ciertos casos bien definidos de
técnica novelesca—pues la
reconceptualización de
Nünning se dejaba por el camino lo que es la sustancia y
origen
del término, es decir, ese contraste que requería
Booth
entre la postura normativa implícita en la obra y los
parámetros narrativos (cognitivos, morales,
estéticos,
etc.) empleados por el narrador. Es esa distancia, la que separa
narrador no fiable de autor implícito,
la que es esencial
para
definir este concepto, y no las distancias éticas,
cognitivas,
etc. que pueda haber entre narrador y lector. Que por supuesto las hay,
pero son irrelevantes para el caso que nos ocupa. Así, la voz narrativa
de Paradise Lost
podrá ser muy poco fiable para un lector dado en sus creencias sobre la
estructura del cosmos o en sus preupuestos ideológicos, pero esto es
irrelevante. Es un narrador fiable porque es una voz autorizada por los
presupuestos ideológicos de la obra. (Es la obra la que no es fiable en su cosmología o su ideología).
El caso paradigmático analizado por Booth es claro: se trata de obras
de ficción que usan un narrador en primera persona dramatizado, cuyo
conocimiento o perspectiva ética resultan ser limitados para el lector.
El
narrador
es ahí una voz construida, muy
construida—es decir, es una
voz que ha de producir un efecto calculado por el autor, y que va a ser
valorada no en los propios términos que propone el propio narrador, sino con
una
distancia irónica y con los términos establecidos por su autor. Esencial para la definición de
unreliable narrative
es la correlativa fiabilidad del autor: la no fiabilidad del narrador
es puramente local, un fenómeno retórico y
parcial en la
construcción de la obra, y se mide con respecto a unos
parámetros más fiables que el autor usa por
contraste
implícito, o quizá invoca explícitamente en otras
secciones
de la obra (por ejemplo, contrastando la voz narrativa no fiable con
otra fiable).
No es distinto el caso en género (si acaso lo es en grado)
de la
caracterización repulsiva o cómica de un
personaje de
teatro o de novela a través de sus propias palabras y
parlamentos—dándole un determinado estilo mental
(como
decía Fowler en Linguistics
and the Novel).
Muchos parlamentos de un personaje pueden ser una pequeña
narración, de
modo que hay casos transicionales. Pues bien, en cuanto pasamos a
hablar de "narración no fiable", sucede que el personaje se ha vuelto
narrador
principal, pero sigue siendo en última instancia un
personaje limitado,
cuyo discurso está subordinado al plan compositivo general
de la
obra. Aunque su narración ocupe la novela en su conjunto
(por
ejemplo, la de la esposa recién viuda en Cinco horas con Mario de
Delibes) el autor hace reposar la auténtica
comunicación
intencional con sus lectores en esquemas comunicativos que permiten
contemplar a ese narrador irónicamente: en
tipologías
caracteriológicas o discursivas, en alusiones intertextuales,
en climas de opinión o discursos políticos
contemporáneos, en incongruencias lógicas o
éticas
propuestas al análisis del lector...
Así pues, en la obra narrativa que contiene una
narración
no fiable hallamos no sólo una narración a
analizar, a
tratar con desconfianza crítica, sino también una propuesta de
lectura.
No tratamos la narración con desconfianza (con resisting reading o
hermenéutica de la sospecha)
porque seamos de natural desconfiado, sino porque ése es el
papel asignado en esa obra al lector implícito. Asumiéndolo
no
demostramos nuestra excepcional sagacidad, sino únicamente
que
somos capaces de captar y compartir los presupuestos comunicativos de
la obra, y tratar a Huckleberry Finn, o a Jason en The Sound and the Fury, según
los patrones de lectura que entendemos nos está proponiendo
la
obra, no como una lectura posible entre otras sino como la que se corresponde con
la intencionalidad comunicativa, evaluativa y cognoscitiva de la obra.
Ahora bien, hemos dicho que detrás del narrador no fiable
hay
por contraste un autor implícito fiable. Esto debe
entenderse en
su sentido correcto: el
autor implícito es fiable en los términos del
plan de la obra,
es decir, es propuesto al lector implícito como un referente
ético, cognoscitivo, etc., con el cual identificarse y al
cual
aceptar con una willing
suspension of disbelief. Pero evidentemente no es fiable de por sí,
a todos los niveles y fuera del marco de la comunicación
literaria. Ejemplo: un novelista nazi, pongamos, puede escribir una
novela con un narrador no fiable que sea un malvado judío,
al
cual el lector implícito diseñado por ese autor nazi debe leer entre líneas,
con el
fin de comprender el plan de la obra, que será un retrato
irónicamente devastador de la mentalidad judía
(en los
términos que propone el autor). Pero es de suponer que muchos
lectores, a poco críticos que sean, no aceptarán
semejante
propuesta comunicativa. Entonces el lector efectivo rechaza la propuesta de rol
que le propone el autor implícito nazi, y rechaza la
ideología de la novela—lo cual no está
reñido con aceptar algunos aspectos de su
estética que no
interfieran con la ideología del lector. En lo que toca a la
ideología antisemita, el autor será considerado
un autor
no fiable—obsérvese, un autor no
fiable
detrás de un narrador no fiable. Narrador
no fiable en los términos de la obra que (quién
sabe) podría ser quizá fiable para nosotros,
lectores,
aunque reconociésemos que está construido y
diseñado como narrador no fiable. Ahora bien, un lector nazi
presumiblemente se encontrará muy cómodo con esta
propuesta irónica: para él, el autor es fiable y el narrador no.
Por todo
esto necesitamos tanto al lector implícito como al efectivo, para
describir un trayecto de lectura. Este tipo de relación
entre
autor implícito, lector implícito y lector real ya
está
admirablemente descrita en el artículo de Walker Gibson de
1950,
"Authors, Speakers, Readers, and Mock Readers." En la literatura, como
en otros tipos de interacción comunicativa en la vida, hay
que
saber de quién fiarse, y no
hacerlo sin más de alguien porque se nos presenta como
fiable
(como
hacen los autores, de oficio). Todo requiere ser interpretado, sometido
al criterio del lector efectivo, y sometido a debate con otras
interpretaciones y lecturas.
Y demos una nueva vuelta de tuerca (... hablando de narradores no
fiables). Necesitamos también al autor real, no
sólo al
implícito. Imaginemos que el autor de nuestra novela nazi es
en
realidad un pseudónimo, usado por un oportunista o un pobre
diablo
que vive en un régimen nazi y quiere hacer carrera de
supervivencia literaria, aunque sus convicciones van por otro lado.
Allí el autor implícito (el nazi que escribe una
novela con narrador ficticio judío) es también
una
construcción retórica. Como lo es en cualquier otro
caso—pero aquí se aprecia mejor cómo
esa
construcción no tiene por qué coincidir con otros
aspectos del discurso del autor real, o cómo la imagen del autor puede fragmentarse en roles y posiciones diversas.
Kierkegaard también
nos
sirve de ejemplo, para una variante aún más
compleja:
tras escribir varias novelas cínicas firmando con heterónimos,
desvela
su autoría real y muestra cómo esos cínicos autores
ficticios
eran meras construcciones—los transforma retroactivamente en
ficciones y autores no fiables.
[D]esde el
punto de vista de
toda mi actividad como autor, concebida íntegramente, la
obra
estética es un engaño, y en eso estriba la
más
profunda significación del uso de seudónimos.
(...)
¿Qué significa, pues,
“engañar”?
Significa que no se debe empezar directamente con la materia que uno
quiere comunicar, sino empezar aceptando la ilusión del otro
hombre como buena. Así, pues (para mantenernos dentro del
tema
de que se trata especialmente aquí), no se debe empezar de
este
modo: yo soy cristiano; tú no eres cristiano. Ni tampoco se
debe
empezar así: estoy proclamando el Cristianismo; y
tú
estás viviendo dentro de categorías puramente
estéticas. No, se debe empezar de este modo: vamos a hablar
de
estética. El engaño está en el hecho
de que uno
habla de ella simplemente para llegar al tema religioso. (...) No puedo
detallar más la descripción de mi existencia
personal
aquí; pero estoy convencido de que raramente
ningún autor
ha empleado tanta astucia, intriga y sagacidad para lograr honores y
reputación en el mundo con vistas a engañarlo,
como yo he
desarrollado para engañarlo inversamente en beneficio de la
verdad. (…) Este es el primer período: mediante
mi modo
de existencia yo pretendía apoyar la obra
estética y
escrita bajo seudónimo en su totalidad. (...) [E]n la
época en que se me consideraba como irónico, la
ironía no se hallaba donde «el público
altamente
estimado» pensaba (...). [L]a ironía estribaba
precisamente
en el hecho de que dentro de este autor estético, bajo su
apariencia mundana, estaba oculto el autor religioso (Mi punto de vista,
caps. I.5- II)
Aquí vemos que la figura del autor (y no sólo la
del
narrador) es susceptible de ser manipulada como elemento compositivo y
estético. Toda convención
retórico-comunicativa
establecida puede ser reutilizada, y empleada como material de
construcción de una forma textual más
compleja.
Así pues, hay autores fiables y no fiables, narradores
fiables y
no fiables, y también lectores y críticos fiables
y no
fiables. Y no lo son (fiables o no fiables) de por sí, sino
en
relación a un
determinado punto de vista evaluativo e interpretativo que en
última instancia nos implica. Unas figuras vienen más
empaquetadas o gramaticalizadas que otras, pues algunos niveles de
respuesta están más mediatizados, más
utilizados
como elemento compositivo ya formado; en otros, el autor y el lector
corren el riesgo de la atribución incorrecta de fiabilidad,
o de
promover una lectura confusa o errónea. Por otra
parte,
las combinaciones e interacciones
de estos sujetos en un trayecto de lectura dado son
múltiples e
impredecibles a veces, con lo cual la cuestión de la
fiabilidad
se complica—aunque siempre es analizable a posteriori, y
siempre
implicándonos y retratándonos.
Y otra vuelta más de tuerca, refiriéndonos
más en
concreto a la novela de Henry James. Las categorías
estructurales-comunicativas que hemos delineado son idealizaciones o
casos más o menos claros. La realidad puede ser
más
borrosa, gris e indefinida, aun dejando al lado la cuestión
del
conflicto de las interpretaciones. ¿Cómo
deslindar la no
fiabilidad e histeria de la narradora de The Turn of the Screw
de las propias no fiabilidades e histerias sexuales del autor Henry
James? Un problema que no queda sino complicado por la evidencia de que
no hay que confundirlas tampoco, pues Henry James se halla hasta cierto
punto a los mandos del control irónico de su obra. Hasta
qué punto, ya es cuestión de
interpretación.
Nos presenta la Universidad otra creación suya, la
aplicación Medonte.
Con esto da un paso cualitativo más la
informatización
del papeleo, y la secretaría del hágaselo usted
mismo
onláin. Este Medonte sirve para pedir complementos
salariales (o
para disuadir de pedirlos), y se requiere que el interesado vaya
introduciendo la lista de sus méritos alegados, y
(aquí
el salto cualitativo con respecto a Sideral,
por ejemplo) que aporte justificación documental de los
méritos que se alegan en PDF. Como si la gente supiera hacer
PDFs así con la mano izquierda... Pero así nos
iremos
autoeducando, pues si hay algo que le gusta a un funcionario es un
complemento, más que a un tonto un pirulo.
PS: Por cierto, los gráficos de la aplicación parecen sugerir que el
homenajeado es Medonte-1.
El que murió a manos de Eneas.
Es una canción que tocaba un grupo
pop inglés de mis años mozos, Los Beatles; en los
setenta ya se disolvieron. La mayoría ya se han muerto,
aunque alguno aún sigue cantando en solitario.
Estoy emitiendo esto por el enchufe de la corriente; ayer
me instalaron un Wifi enchufado
a la red con PowerLine.
La primera vez que oí que te podía llegar
Internet por el
cable de la luz me sonó tan raro como si me dijesen que iba
a
llegar por la cañería del agua. Pero nada, la
más
compleja tecnología viene un chispas y te la instala tan
rápido como quien cambia los plomos. Al parecer esto de la
internet por el enchufe de la batidora ya se venía haciendo
desde hace tiempo para transmitir señales de radio. Ahora
sí que queda la red aún más espesa, si
cada
enchufe es potencialmente un puerto Ethernet. Pero
aún
podían ahorrarse un paso y traer los ordenadores con esto
puesto, y así sólo tendrías el cable
de
enchufarlos, y por ahí te llegaría
también la
Internet. Y si quitasen cables y nos enviasen la corriente
eléctrica y la señal vía Wifi, pues
aún
menos que tropezaríamos.
O sea, el Social Science Research Network.
Donde se nos dice que nuestro Posicionamiento como Autor es el
número 12284 de entre 94640 que allí publican.
Hoy añadimos "Out of Character: Narratology of the Subject
and
Personal Life Stories / Out of Character: Narratología del
sujeto y su trayectoria vital." PDF aquí: http://ssrn.com/abstract=1142863
Se habla allí de Borges, además de
lo que nos contaba el post original sobre Hemingway, sobre Nabokov, y
sobre nuestras vidas entendidas
como narraciones en curso. Y entre pitos y flautas,
explicitación de referencias, notas y
bibliografía, se
nos transforma un post en un artículo de 15
páginas. Por
abreviar, claro—el tema da para muchísimo
más.
Tenemos a la Dra. Penas de congreso en Missouri estos
días; a estas horas ya estará empezando a cruzar
los seis
mil kilómetros de agua salada - she'll be flying over my
home in
Providence in about six hours time. De Madrid va a Chicago, y de
allí a Kansas City. A donde enviaba Hemingway sus
crónicas desde España, y a donde
regresará Ms
Penas la semana que viene. Hasta entonces, toquemos madera. J'ai peur
de l'avion.
PS: Pues de lo dicho
nada. Madrid
bloqueado por los piquetes de huelguistas, y Beatriz pierde el
avión. Mañana sale en otro—si no sale
otro piquete
por el camino. Jodidos piquetes, siempre tan dispuestos a aplicar la
ley del embudo. Como es lo que rula en este país, les alabo
el
gusto.
Tenemos en nuestra Facultad la basura más
filmada y
televisada del mundo. Están de huelga las limpiadoras y
chicos
de la basura desde hace días, y además vinieron
unos
concienciados sindicalistas a subrayar la cuestión vaciando
papeleras y cubos de residuos y llenando todo de mierda. Una cosa que
tendrá su lógica sindical, imagino, pero que en
mi casa
la llamamos hacer el gorrino. Porque apuesten ustedes que los piquetes
que se apuntan a estas medidas no son de lo más aseado ni
física ni moralmente, ni los de entrecejo menos peludo de su
clase.
Sea como sea, esto vende en la sociedad de la telebasura, y no paran de
venir equipos de reporteros y lindas presentadoras a enfocar los
montones de basura desde todos los ángulos posibles.
Aclararé para descargo de los sindicatos que sólo
han
manchado lo más visible de la facultad, las entradas y
pasillos
principales, y en el resto aún no estamos invadidos de
moscas y
ratas.
Pero como esto siga así, tendré que traerme un
escobón para apartar lo más gordo de la entrada
para
abrir paso. Y ya puestos se lo iré a vaciar a la mesa de la
delegación sindical, y así todos café.
Llamando
previamente a los medios, claro.
Sábado 7
de junio de 2008
Lizara a Hogwarts
Hemos
estado en la entrega de premios del concurso Coca-Cola de relatos para
escolares, porque entre los premiados estaba mi sobrina Lizara, que a
partir de ahora habrá que llamarla la sobrina por
excelencia. Pues
resulta que no sólo se había quedado la primera
de su colegio, y
provincia, sino también de Aragón, y
está seleccionada entre seis de
toda España para hacer un taller de escritura en Madrid. Y
además, ha
ganado un viaje a Gran Bretaña, a hacer la Ruta de Harry
Potter—supongo
que más bien siguiendo la pista de su admirado Draco Malfoy.
¡Enhorabuena, Lizara! A disfrutar del viaje—aunque
ya sabes que el que
le gusta a Draco es Harry...
Del relato, sólo sabemos que comienza así: "Hay
basura.
Mucha." Cuando tengamos más detalles, los radiaremos.
PS: Grrr. Me he tenido
que dar de alta en LiveJournal
para poderle dar la enhorabuena en su
blog.
Es una isla llena de Malos, representados por sus cuernecitos. El
grandullón que no tiene cuernecitos, pero que sujeta dos
espadas, es también un Malo—es que los gigantes,
aun
siendo malos, no tienen cuernecillos. Hay una nave, unas barcas
atracadas en un puerto creo... Oscar está representado por
una
estrella de David, y a su lado está Ivo—que es el
que
tiene la cabeza cuadrada. Extraño, porque la cabeza de Ivo
es
(célebremente) muy redonda.
El segundo dibujo es de Ivo, y se titula "Continuación del
dibujo de Manuel":
Aquí hay helicópteros, aviones, gente
columpiándose en el cielo, algunos con reactores en los
pies,
islas voladoras con edificios encima, meteoritos cayendo,
tornados con un átomo encima... Y, de modo muy particular,
figura (no sé si se
lee bien) el libro House of Leaves, de
Mark Z. Danielewski, apoyado sobre una explosión
nuclear. En
concreto pone "House of Leaves: el libro
tonto"—quizá sean
los de Ivo los primeros dibujos infantiles del mundo en los
que
aparece esta novela como motivo central, no sé. Es que ha
sido adoptada por Ivo como "el libro de Manuel y mío", sin
alusión a Cortázar creo.
Ivo: "Y cada vez lo
apoyo en una cosa
distinta. Aquí en una explosión
atómica, o
también en una mesa, o en una estantería..."
Un lapsus
fatal En el juicio contra Jiménez Losantos,
Gallardón declara, transcribo textualmente, que
él "era
rotundamente afín a favor de la investigación,
era rotundamente afín a favor de
la condena de los
ciento noventa y... de los responsables de los ciento
noventa y dos asesinatos" Aquí hay un vídeo donde puede
oírse la
declaración (y el lapsus en
el minuto 14:00 del
vídeo). A continuación, el
representante de una
asociación de ayuda a las víctimas del 11-M con
600
miembros se queja de la indiferencia del alcalde, que no les ha dado ni
un euro, no les recibe, les da plantón tras citarles, y
cuando
por fin los reciben sus subordinados, en una reunión tensa y
fría, les niegan ayuda y se desvinculan de su
interés por
que les apoyen en sus demandas de investigación.
Así que
tampoco hace falta que venga Freud a dar un dictamen sobre este caso.
Ya comentamos la una tendencia parecida en Zapatero a caer en el lapsus
linguae
traicionero y significativo. Y es que para manifestar algo de verdad
(que pide salir a la luz), han de traicionarse a sí mismos,
estos solapados políticos con tantas conchas.
Ah, y otra cuestión que nos comunicó
ayer el
Director, Dr. Guillén, en la sección de protocolo
al
inicio del Consejo de Departamento: se felicitó a la Dra.
Susana
Onega, catedrática de nuestro departamento, por su reciente
nombramiento como miembro de la Real
Academia Europea. Un nombramiento que si no recordamos mal no
tiene precedentes en nuestros lares.
Ayer tuvimos Consejo de Departamento. Se estrenaba la
nueva
Dirección del Departamento, con el Dr. Ignacio
Guillén
como director, que nos comunicó sus buenos
propósitos
para reconducir estas reuniones a menudo conflictivas: dar la palabra
según un turno estricto acorde al reglamento administrativo,
y
hacer constar en las actas únicamente resoluciones, los
menos
nombres posibles, y (como la ley no deja opción y hay que
hacerlo) aquellas manifestaciones o explicaciones de voto que los
miembros del departamento quieran hacer constar
explícitamente.
Bien está recordar la normativa administrativa... pero
quizá todos necesitaríamos un cursillo intensivo,
o
extensivo de ella. Para empezar, ya hubimos de recordar en la
reunión de ayer, por enésima vez, la diferencia
entre
"aprobar la redacción del acta de una comisión"
(en tanto
que el acta da fe de lo que se dijo de la reunión y de las
propuestas que se hicieron al Consejo) y "aprobar la
actuación
de la comisión" (es decir, asumir el Consejo como propias
las
propuestas de esa comisión y llevarlas a efecto sin
modificación alguna, o con las modificaciones pertinentes
que se
hagan constar en el Acta del Consejo). Es ésta una
diferencia
cuyo nivel de abstracción es al parecer prohibitivo; un
escollo
conceptual que parece insalvable no sólo para la
mayoría
de los miembros del Departamento, sino para una Dirección
tras
otra. En este escollo nos estrellamos cada vez que hay que corregir o
modificar las propuestas de alguna comisión.
En fin, espero que esta resolución del nuevo director de
minimizar papel administrativo no se aplique a la sección de
"ruegos y preguntas" de las actas, que siempre han constado
explícitamente y con nombres y apellidos —no "se
ruega que
tal y cual", sino "el Dr. García Landa ruega que
tal"—malo
sería que pasásemos a hacer constar solamente que
"alguien ruega algo"—por
evitar entrar en particulares.
Por si acaso, aquí constan mis ruegos y preguntas de este
consejo:
1) Sobre criterios de asignación docente. Al haber intentado
inútilmente que el Director tratase como asunto de este
Consejo,
a pesar de haber dirigido un
escrito
a él, a la coordinadora del postgrado y a la presidenta de
la
comisión de postgrado, pido que conste en acta este ruego /
protesta:
"Ruego conste en acta mi
pregunta a la
Dirección sobre el informe solicitado en escrito de fecha
21/5/2008 pidiendo que se dé una justificación
académicamente coherente de nuestra exclusión del
postgrado (de la Dra. Penas y mía) y de las palabras de la
Coordinadora del Postgrado en el Acta 8 de la Comisión de
Postgrado aduciendo que "no somos especialistas" en esas
materias—un criterio supuestamente experto que nos excluye.
Ruego
conste asimismo mi protesta ante la negativa de la
Dirección a tratar esta cuestión o elaborar dicho
informe, así como ante las evasivas de la
Dirección para
evitar que haya siquiera mención de su postura en el acta de
esta u otra sesión del Consejo de Departamento."
El Director se escurrió como pudo, aclarando que el criterio
de
la Dra. Onega no era el de la Dirección—pero
cuando le
pedí que explicitase el criterio de la Dirección,
me dijo
que en su despacho me lo podría decir. Ante lo cual dije que
no
me interaba la opinión privada o secreta del director, sino
la
que tuviese como Director, evidentemente, y que se pudiese manifestar
públicamente en un Consejo. Pero el Director ni hacer
constar en
acta quería, que se negaba a dar curso a nuestra
petición, ni a emitir ningún tipo de
opinión sobre
los criterios de asignación docente que pasan por buenos en
nuestro postgrado. Así que lo hice constar yo por mi cuenta.
Recordándole al Consejo que este asunto estaba sometido a
juicio, cosa que no pasa en este Departamento ni todos los
años
ni todas las décadas, por lo cual podría pensarse
que
merecería unos minutos de atención.
2) Sobre las jornadas
de Literatura y Cultura
que se van a organizar este año (otra vez) en Jaca. Hice
constar
mi protesta porque estas decisiones organizativas se tomen en un
corrillo a puerta cerrada, y no en ningún órgano
departamental representativo—como la Sección de
Literatura
y Cultura, o el propio Consejo. ¿Qué tal
parecería, les dije, si yo anunciase, sin encomendarme a
Dios ni
al Diablo, que las jornadas se van a celebrar en Biescas—en
mi
pueblo, donde tengo casa—y que me llevo por supuesto la
subvención de dinero público asignada a ellas?
¿Así sin preguntar? Pues no sólo
parecería
mal, sino que a mí no se me permitiría. A otros,
sí, por lo visto. Por otra parte (y aun reconociendo el
mérito de quienes se dedican a organizar congresos, que
contra
eso no tengo nada) hay que hacer notar que parte de la finalidad de
estas jornadas era (al menos en origen, cuando se instituyeron) que los
estudiantes de nuestra especialidad tuvieran ocasión de
asistir
a un congreso. Y ahora se implantado la costumbre de organizarlas en
Jaca, donde este departamento no imparte docencia ni tenemos
estudiantes. Genial.
Pero no tan genial,
claro. Esto merecería como poco que se discutiese, o
replantease, en un órgano representativo, y no en grupos de
amigos y colaboradores.
3) Sobre la representación de los estudiantes. Pronto va a
haber
elecciones a los distintos grupos representados en este Consejo de
departamento. Hago notar que hace años que no aparece por
los
Consejos de Departamento ni un solo representante de estudiantes.
Años. Y ni uno. Es una cuestión digna de la
atención de la Dirección. Le ruego al Director
que se
interese por esto, visto que esas personas elegidas con su inasistencia
no sólo se están perjudicando a sí
mismas—sino que son representantes de otros, de representados
que
quedan estafados o descuidados por sus delegados.*
4) Sobre los criterios de reparto de gastos. En lo referente a libros y
a DVDs se siguen dos políticas diferentes: los libros, cada
profesor tiene un gasto asignado, al que debe limitarse. Los DVDs, por
el contrario, van todos a un fondo común, al margen del
gasto de
cada profesor. Con lo cual sale beneficiado quien haga un amplio gasto
de DVDs como material: no sólo tendrá la misma
asignación que todos los demás, sino que dispone
admás de los fondos comunes sin límite
apreciable. Es una
situación, por si no se me entiende, como hecha a la medida
para
beneficiar a quienes estudien cine. Que a mí
también me
encanta el cine, pero mejor que se traten estos materiales con el mismo
criterio que los libros. Al menos mientras estemos aún en
Filología, y no todavía en Cinefilia.
5). Last but not least.
El Centro de Lenguas Modernas. Le envié al Director anterior
un
escrito
solicitando que se tratase en Consejo la invasión
antiestatutaria de competencias que supone para nuestro departamento la
creación de un Centro de Lenguas Modernas. El anterior
director,
Dr. Inchaurralde, decidió ignorarlo. ¿Va a
interesarse la
actual dirección por este asunto, o va a ignorarlo
también? La Dra. Jaime también opina sobre la
poca base
administrativa de este Centro, y la manera improvisada y desinformada
en que lo creó el Consejo de Gobierno. Un centro sin
profesores
de los Cuerpos Docentes Universitarios, por cierto. Y a esta
cuestión sí responde el Director que
podía ser
oportuno hacer algo ante el Rectorado (aunque dudo que se vaya a llegar
al contencioso administrativo, única solución
posible,
según hago notar).
Y de todas estas cuestiones en general se toma nota... pero que se me
haga algún tipo de caso ya es otra cuestión. En
lo que a
mí respecta, este Departamento se ha acostumbrado
peligrosamente
a adoptar la postura de silencio impasible ante las cuestiones que le
planteo, y si por un oído le entra el ruego, por el otro le
sale. Contra el vicio de rogar, ya se sabe. Será que hay que
dar
con el mazo, además de rogar—pero en la
administración el mazo lo tiene siempre quien preside el
órgano en cuestión. Si no se cursa nada por
escrito, si
no se atiende a la solicitud de tratar las cosas en el Consejo, o si no
se interponen recursos llegado el momento, todo queda en
palabrería y letra muerta. Y ya van bastantes
años que
disiento tanto de la dirección de mi departamento, o
disienten
tanto de mí las sucesivas direcciones, que mis ruegos quedan
por
lo general sin atender, y mis preguntas sin contestar.
* PS: sobre las elecciones a representantes de
estudiantes—noticia de hoy que nos comunica nuestra junta
electoral: Se
da por concluido el proceso electoral en lo que respecta al sector D5,
dado que no hay candidatos, y siguiendo las instrucciones y
recomendaciones dirigidas a directores de departamento y profesores
secretarios de centro y de departamento, en relación con las
elecciones
de estudiantes en consejos de departamento (Secretaría
General, 18 de
marzo de 2004), punto 8: “Si no se presentase ninguna
candidatura, la
junta electoral del departamento dará por concluido el
proceso
electoral, declarando vacantes los puestos de representación
de los
estudiantes.” No
obstante, dado que es muy recomendable la presencia de estudiantes en
Consejo, la Junta acuerda la celebración de elecciones en
dicho sector
una vez iniciado el período de clases del curso 2008-2009.
Últimamente el Rectorado de la Universidad de
Zaragoza se
está apuntando a elaborar su planificación
retroactivamente. Planes retroactivos, que se perfilan sólo
a
posteriori, cuando ya ha sucedido lo que tenía que suceder.
Así, por ejemplo, computan las horas del curso de doctorado
que
impartiste sólo con dos años de retraso, para
asegurarse
de que haya habido alumnos en su impartición; o se firman
las
fichas del Plan de Ordenación Docente, con el encargo
docente de
las asignaturas a los profesores, una vez ha concluido el
año.
Uno podría pensar, qué listos, así
nunca falla la
cosa. Un plan retroactivo es el mejor plan, porque así
aciertas
siempre. ¿Quién fue el sonso que pensaba que los
planes
se hacían "antes de", con la incertidumbre que eso conlleva?
No,
no: mucho mejor a toro pasado, o a tiro fijo, y así una vez
visto el cumplimiento, haremos una planificación perfecta.
Claro que también les veo yo sus pequeños
inconvenientes
a esos planes retroactivos. El año pasado, haciendo los
planes
del año anterior, resulta que como no había
planes ni
criterios, la docencia del nuevo máster se había
repartido en un cuartito cerrado, sin criterios públicos ni
transparentes (de hecho con criterios que fueron luego anulados por el
Rectorado) - y eso dio lugar a un contencioso que ahora está
en
los tribunales. A algunos les salió perfecto el plan, pero,
retroactivamente hablando, habrá que ver a la larga si los
costes colaterales no han sido mayores que los beneficios.
Y ahora, este año, me llega para rellenar la "ficha de
encargo
docente del profesor en el curso 2007-08". El encargo ya se
encargó, claro (pues siempre hay un plan antes del plan,
aunque
se mueva en un marasmo de indefinición) pero ahora se quiere
elaborar el plan definitivo—el que no tiene fallos, pues
tiene
hindsight, perspectiva
retrospectiva.
Y me envían una lista de asignaturas que supuestamente yo
debería haber impartido. Claro que entre ellas no
está la
asignatura de máster que pedí... Igual
debería
haberme plantado en el aula, cerrar con llave la puerta para que no
entrase ningún otro profesor a darla, y ahora incluirla en
el
plan impartido—y sería perfecto
administrativamente hablando.
En lugar de eso, hice constar que no impartiría el grupo que
me
asignaban en su lugar (visto que yo no era "asignable" al postgrado,
según me hizo saber la Dirección del
departamento).
Así que en la ficha retroactiva de planificación
del
pasado, primer sitio donde se me compromete con la firma a dar la
docencia que se me asigna, les pongo esta apostilla. Para que se vea
que planificar el pasado no sale siempre tan redondo como se esperaba:
"Al haber solicitado únicamente 50 horas de docencia de
prácticas, y una asignatura de Máster,
impartí en
la asignatura 23419 únicamente la docencia que
solicité,
y no la que se me asignó (alegando que no era yo profesor
"asignable" para el Máster). Esta circunstancia fue
comunicada
al Director, Decano y Rector, y está actualmente en proceso
judicial. Reitero mi solicitud de que se respete en mi caso, como en el
de los demás profesores, el turno de elección de
docencia."
Lo que hice fue en lugar de dar dos grupos de prácticas,
como
quería el Departamento, juntar a los alumnos en un solo
grupo.
¿Que tenían los alumnos derecho a dos grupos de
prácticas? Pues seguramente sí—pero no
a costa de
que el Departamento me atropelle a mí mis derechos, ni vaya
por
ahí declarando en documentos oficiales que no
soy "asignable"
para dar segundo ciclo de Filología Inglesa, o que "no soy
especialista" para impartir materias en el
Máster—como
hace con todo su cuajo la coordinadora de nuestro postgrado.
Y la Universidad, que les permite hacer estas cosas, que corrija
retroactivamente el plan retroactivo, si lo quieren redondo, o, por
mí, como si lo hacen cuadrado—si prefieren que les
cuadre.
Ahora, si el plan es aplicarme la ley del embudo por sistema, contando
con que me voy a estar calladito y "sí bwuana", pues ese
plan ya
les digo que les va a fallar. Mejor irlo modificando.
Una nueva página lanzada por el grupo de la Universidad de
Ohio: Project
N Wiki.
Para clasificar referencias bibliográficas
(¿y
webliográficas?) sobre teoría narrativa.
Más
competencia para mi
bibliografía—y competencia competente,
claro... Claro que mi bibliografía tiene otras secciones
sobre el resto de la
realidad
aparte de la narratología y la filología. El que
mucho
abarca no para de bogar. Así que (de perdidos al
río)
igual hasta les colaboro en su
bibliografía—qué
digo, nuestra, que he solicitado ya darme de alta como wikiero
autorizado. Por cierto, también me he hecho miembro de pago
de
la Society for
the Study of Narrative y me ha empezado a llegar su revista Narrative.
Pongo este comentario en un post sobre Lilith del blog Anómalos:
Hace
su aparición el lurker. No sé a donde iba a ir la
relación de Lilith
con el Gilgamesh (apuntada en el post), pero recuerdo que
ahí aparece
una prostituta sagrada (o "hieródula") que es utilizada para
seducir y
así humanizar al hombre-bestia Enkidu. La función
de la mujer en estos
mitos es ambigua, a la vez limita al hombre y le da la capacidad de
trascender en su posteridad (esencial esto para el patriarcado, claro).
En Eva se juntan aspectos santos y respetables y también un lado de
Lilith, que quizá sea su Mrs. Hyde. A este respecto, hay
otro mito
comparable a ese de que Adán no tenía ombligo: a
saber, que antes de la
Caída, en el Paraíso por más
señas, las erecciones de Adán eran
perpetuas - y fue con el sexo heterosexual y pecaminoso y vergonzante
con lo que llegó la Caída del miembro, y la
viagra, y el spam y otros
males. La mujer REBLANDECE al hombre, vamos, y hace que el coito sea
imagen de la muerte, aunque por otra parte genere, para más
inconveniente dirán algunos, los hijos que nos han de
suceder.
Sobre este complejo erótico-traumático, o
gatillazo
primigenio, escribió el conde de Rochester este divertido
poema:
The Fall: A
Song
How blest was the
Created State Of Man and Woman, e're
they fell, Compar'd to our unhappy
Fate, We need not fear another
Hell!
Naked, beneath cool
Shades, they lay, Enjoyment waited on
Desire: Each Member did their
Wills obey, Nor could a Wish set
Pleasure higher.
But we, poor Slaves of
Hope and Fear, Are never of our Joys
secure: They lessen still as
they draw near, And none but dull
Delights endure.
Then, Cloris, while I
Duty pay, The Nobler Tribute of my
Heart, Be not You so severe to
say, You love me for a
frailer Part.
El blog
de Víctor Gómez Pin
en El Boomeran(g), blog colectivo del grupo Prisa, pasa repentinamente
a ser firmado por "Demetrio Pin."
El público pregunta,
extrañado—¿por
qué? Pero el filósofo calla. Así que
el
filólogo responde: Como el autor del blog no tiene
por costumbre
responder a los comentarios, daré una respuesta tentativa a
la
pregunta del anterior. La firma distinta en un blog y en las obras
"profesionales" responde a una conveniencia apreciada de diferenciar
las dos actividades —como quien escribe libros de
jurisprudencia y
[—firmando con pseudónimo—] novela
negra.
Obsérvese que es aquí una decisión
sobrevenida, no inicial...
y que se aprecia una contradicción potencial en el sentido
en
que era Víctor Gómez Pin, y no Demetrio Pin, la
persona o
máscara cuyo prestigio intelectual buscaba El Boomeran(g). Se
inaugura una división de funciones entre el
filósofo (que
responde, suponemos, de su discurso) y el bloguero (que a los
comentarios al menos no responde). Queda, claro, una
conexión
(la foto al menos, el PIN identificador
personal)— con lo cual
esto es un paso menos drástico que el de pasar a utilizar un
nick anonimizante o ficcionalizante.
Queda por saber (pero es
un detalle
casi irrelevante) si el nombre "auténtico" es
Víctor o
Demetrio, o los dos, o ninguno. Más importante es el
Gómez, que ese se elige
menos y es más oficial. Los nombres de pila son casi nicks,
elegimos uno u otro, o los modificamos... siempre por alguna
razón. El apellido nos responsabiliza
más—y su
modificación nos liga más ambiguamente a nuestra
identidad, como en este caso.
Ya tiene cuarenta años bien cumplidos The Sense of an Ending: Studies
in the Theory of Fiction,
el libro de Frank Kermode. Versa sobre las ficciones entendidas como
maneras de imponer
forma y orden al tiempo, de humanizarlo, a través de una
estructuración narrativa, tanto en literatura como en la
historiografía o en la experiencia humana generalmente. Es
una
línea de reflexión narratológica muy
próxima a la de Paul Ricoeur en Temps
et Récit,
y a otras
cosas que
aquí hemos tratado.
Y aquí hay un ensayo de contestación a Kermode,
también excelente, de Richard Webster, que mantiene un sitio
web
con "ensayos escépticos": "New Ends
for Old: Frank Kermode’s The Sense of an Ending" (Critical Quarterly
16.4 - Winter 1974), ahora en RichardWebster.net
(2002).
Webster acusa a Kermode de formalismo complaciente—de jugar,
como
los intelectuales elitistas de la novela de Herman Hesse, a El juego de las cuentas de
cristal, sin responsabilidad ni atención alguna
a las realidades sociales que hacen posible ese juego.
El problema identificado por Webster es que el propio Kermode crea una
ficción consoladora, una especie de mandala
teórico
que da forma a la literatura
contemporánea—mientras que
esta literatura se caracteriza esencialmente por su voluntad de caos,
su lucha contra la forma. Kermode interpreta las formas literarias
modernas, aun las aparentemente rupturistas (Beckett, etc.) como una
formalización que es capaz de incluir cada vez
más
contingencia o caos de la "realidad", dándoles una
estructura y
sentido. Webster rechaza esa interpretación de la
literatura, que considera formalista y ciega a los conflictos humanos
que son el tema más inmediato de las obras literarias.
Habla Webster de un desfase entre los críticos,
todavía
preocupados por las cualidades trascendentes de la literatura, y el
arte moderno, que niega esa trascendencia idealista (al menos parte de
él, supongo). Es interesante su contraposición
entre arte
inmortalizante, acabado, y el arte dinámico y en curso
característico de la modernidad:
"This
attitude can be traced
back to the declaration of the Futurists that against the conception of
the immortal and the imperishable they would ‘set up the art
of
the becoming, the perishable, the transitory and the
expendable’.
At the same time as Marinetti published his Futurist manifesto, Bergson
was exploring his interest in ‘the fluid continuity of the
real’ and both figures gained literary followers. While these
revolutions have all too frequently been seen to herald a new interest
in time, they might better be seen as embodying a more erotic
relationship to experience, together with a fundamental rejection of
that resistance to process which underlies both Platonic philosophy and
Pauline eschatology."
Bueno, un blog, por derivar hacia aquí el argumento, es a la
vez
flujo, proceso, acumulación caótica—por
una
parte—y estructuración también, por
otra
(—aparecen recurrencias, repeticiones significativas). Y lo
mismo
sucede a otro nivel con cualquier texto literario: es a la vez
secuencia para ser leída, e icono verbal impreso en el
papel, o
fijado por la interpretación. Las dos dimensiones son
necesarios, el flujo y la trascendencia (aunque ésta sea
provisional e imaginaria, una eternidad relativa siempre medida en
relación al flujo). Y para trascender y "elevarse" a ciertas
alturas, hay que subirse a alguna atalaya, quizá perdiendo
de
vista los detalles del suelo para abarcar más panorama. Por
eso
prefiero defender la argumentación "trascendentalizante" de
Kermode, a pesar de que las objeciones antitrascendentalistas y
escépticas de Webster parecerían casar mejor con
mi
tendencia materialista y escéptica (poco paulina y poco
platónica). Kermode, después de todo,
también
realiza en última instancia una crítica
escéptica
y desconstructiva de esas formas "consoladoras" que imponemos al tiempo.
No creo, pues, que Kermode niegue o ignore que la literatura o la
historiografía resulten de o traten con problemas sociales o
que
su evolución sea ajena a la de la sociedad, o que se
despeguen
de su base material. Sí sitúa la
discusión
Kermode a un nivel mayor de abstracción—y de
ahí
puede parecer que no se interesa por esas cuestiones. Su prioridad es
otra, ciertamente: la experiencia temporal en relación al
sentido percibido en la acción humana, y en el marco de una
narratividad global—una cuestión que tiene puntos
de
contacto con lo que hemos llamado el
anclaje narrativo.
Hay que recordar el mismo Beckett a quien pone Webster como ejemplo de
arte escéptico hablaba de su obra como una manera de
"acomodar
el caos" o de tratarlo artísticamente a la vez que se lo
reconoce como tal. Y cuando Webster niega al final de su ensayo que la
literatura se ocupe de cuestiones como el tiempo, el orden o la
contingencia parece su postura al menos tan tendenciosa como
sería el intentar desligar la literatura de la sociedad, sus
conflictos
y
tensiones. (Quizá me haya picado yo con Webster al ser uno
de
esos críticos que menciona que han buscado estructuras y
juegos
formales en la trilogía de Beckett Molloy, Malone Muere y
El Innombrable).
Es posible en última instancia que la divergencia entre
Webster
y Kermode sea un problema de la escala a que se ve la
cuestión:
el ensayo de Kermode mira la historia a vista de
pájaro—y
quizá sea pretencioso el hacer eso desde "el medio" (the middest,
como dice él) y no desde el final, pero es allí
donde
estamos necesariamente—en medio de la mitad. Cosa de la cual
es
muy consciente. De ahí las ficciones argumentales y
apocalípticas, tan precarias o cuestionables como necesarias
son
para pensarnos y ubicarnos.
(Y, hablando de milenarismos apocalípticos, hoy me regala
Micaela World
Without End, de Ken Follett: ¡Muchas gracias, y
que nos dure, el libro y el mundo!)
Una canción de Joan
Baez—aquí la canta en Renaldo and
Clara.
Well I'll be damned
Here comes your ghost again
But that's not unusual
It's just that the moon is full
And you happened to call
And here I sit
Hand on the telephone
Hearing a voice I'd known
A couple of light years ago
Heading straight for a fall
As I remember your eyes
Were bluer than robin's eggs
My poetry was lousy you said
Where are you calling from?
A booth in the midwest
Ten years ago
I bought you some cufflinks
You brought me something
We both know what memories can bring
They bring diamonds and rust
Well you burst on the scene
Already a legend
The unwashed phenomenon
The original vagabond
You strayed into my arms
And there you stayed
Temporarily lost at sea
The Madonna was yours for free
Yes the girl on the half-shell
Would keep you unharmed
Now I see you standing
With brown leaves falling around
And snow in your hair
Now you're smiling out the window
Of that crummy hotel
Over Washington Square
Our breath comes out white clouds
Mingles and hangs in the air
Speaking strictly for me
We both could have died then and there
Now you're telling me
You're not nostalgic
Then give me another word for it
You who are so good with words
And at keeping things vague
Because I need some of that vagueness now
It's all come back too clearly
Yes I loved you dearly
And if you're offering me diamonds and rust
I've already paid
Esta es una película de Wim Wenders (y quizá
también de Nicholas Ray) sobre la muerte de Nicholas Ray, el
director de Rebelde sin
causa.
El mayor parecido es con obras como
Cómo se hace una novela, de Miguel de Unamuno,
o Malone Muere de
Beckett, o "Life-Story"
de John Barth. O con La
noche americana de
Truffaut. Se dirá que no tienen mucho en común...
bueno,
vistas a través de esta película, sí.
Versa fundamentalmente sobre... ¿el intento de regreso de un
hombre a su hogar? ¿la imposibilidad de regresar?
¿la
transformación que el final impone sobre lo que se hizo al
principio? ¿la recuperación de la dignidad de un
hombre
"que tuvo mucho éxito en su tiempo"?
¿Experimentar la muerte sin morir? Son algunas de las
respuestas de la película. También nos dice que
su tema
central es la manera de enfrentarse a la muerte de Nicholas Ray. Pero
es un tema tentativo, enfocado de manera cambiante y provisional, con
todos los andamios puestos, porqu la manera de enfrentase a la
muerte de Ray viene interferida por la película
misma que
la filma—pero claro, el proyecto es eminentemente
cinematográfico. La película que puede contribuir
a matar a su actor y a su tema... Una versión real de La Mort en direct,
si se quiere—real hasta cierto punto, claro, la muerte queda
ficcionalizada en parte, y hay un artificio de filmación que
impregna hasta los momentos más documentales, más
"en
crudo" de la película; de hecho el carácter
mediato y
retórico de éstos se ve potenciado por su
abismación en la pantalla. Pantallas dentro de pantallas,
más que en Spielberg, y de modo más interesante;
películas montadas con distintos tipos de grano, filmadas
según técnicas más o menos
improvisadas, y con
distintas relaciones (siempre problemáticas) con el objeto
filmado. Un experimento documental complejo, entre amanerado y
desgarrado, quizá fallido necesariamente, y recomendable
sólo para forofos del cine, como era la víctima
Ray—pero que
a esos no dejará de captarles la atención.
Fascinante a su manera.
Se presenta este objeto estético como "proceso" y no como
"objeto", con cámaras filmando cámaras,
documentales
ensamblados , y discusiones sobre cómo va la
película;
pero también tiene su buena dosis de cálculo y
diseño, por ejemplo con otros "objetos insertos" que
armonizan
simbólicamente con su tema—como escenas de las
propias
peliculas de Ray o alusivas a ellas, el ensayo de una
representación teatral de
Kafka (el Informe a una
Academia)o la
anticipación de la muerte filmada del propio Wenders...
pero lo más característico del proyecto es su
propia
autoevaluación constante y su regressus in infinitum que a
la
vez lo paraliza y permite llevarlo a cabo dentro de sus
limitaciones—hasta que Ray, o Wenders, dice
"¡Corten!"
Película extremadamente
metaficcional, pues, y en la que se produce esta ambivalente
relación entre la ficción y la realidad
(relación
discutida en la película misma): la
realidad—siempre
dudosa e ilusoria para un moribundo—queda invadida de
ficción; y la película oscila indecidiblemente
entre la
visión de la realidad descarnada por el cáncer
del
moribundo Ray, retratada en su cara, y una nueva forma de ilusionismo y
vanidad llevados hasta el pie de la tumba. Hay una
coquetería
indigna, claro, en dejarse filmar muriendo, aunque sea para una obra de
arte—como ceder el propio cadáver para que,
disecado y
plastificado, sea nuestro propio monumento fúnebre. Aunque
si al
final todo es vanidad—por qué no optar por la
vanidad de
volverse actor, y cruzar al otro lado de la lente. Se diría
Ray—y Wenders, que también actúa.
Es la única inmortalidad accesible, después de
todo—y quién duda que quedan más
inmortalizados los
actores que los directores.
Aquí está la entonces esposa de Wenders, Ronee
Blakley, cantando la canción que da título a la
película (o viceversa) en los títulos de
crédito. Un descubrimiento como cantante para mí:
Lightning
over Water.
Dir. Nicholas Ray y Wim Wenders. Guión de Wim Wenders.
Intérpretes: Nicholas Ray, Wim Wenders, Susan Ray, Tom
Farrell.
Música de Ronee Blakley. Ed. Peter Przygodda. Photog. Ed.
Lachman. Prod. Chris Sievernich, Pierre Cottrell. Alemania y Suecia:
Road
Movies Filmproduktion / wim Wenders Produktion / Viking Film, 1980.
DVD. Barcelona: Filmax, 2003.
Recibo de la Unidad de
Procesos y
Automatización de nuestra biblioteca universitaria esta
información a las preguntas de abajo sobre la base de datos
de
gestión de la producción investigadora de nuestra
universidad, llamada SIDERAL.
Por cierto, no pregunto (aunque debería) por qué
no es de
acceso libre esta base de datos—¿quizá
sea porque
está arrancando? Aunque reconozco que las comparaciones
entre
currícula pueden resultar odiosas, parece llevar un poco
lejos
la confidencialidad, el aplicarla a datos sobre publicaciones (valga la
redundancia) públicas. Máxime cuando otras bases
de datos que colaboran con la Universidad de Zaragoza, Dialnet, de la
Universidad de La Rioja, sí hace públicamente
accesibles estos listados—y las odiosas comparativas.
Buenos
días, Paso a informarle
sobre el procedimiento de la biblioteca respecto a la
producción científica:
Las bibliotecas de los centros se encargan de hacer las
descripciones bibliográficas, la catalogación, de
los
documentos que adquieren, indicando si los libros forman parte de la
producción científica de la Universidad. A partir
de
estas descripciones, desde la Unidad de Procesos y
Automatización, enviamos semanalmente a SIDERAL el listado
de
los libros o capítulos de libros (la producción
científica) correspondiente a los profesores de la
Universidad.
En Unidad de Procesos y Automatización recibimos las
solicitudes
de los profesores para que se incorporen a SIDERAL una serie de
capítulos o documentos. Si algún documento no
existe en
las bibliotecas, desde la Unidad de Procesos y
Automatización
realizamos una descripción bibliográfica con los
datos
que los profesores nos envían, (esta descripción
no
aparece visible para los usuarios en el OPAC, en el catálogo
de
acceso público http://roble.unizar.es, ) y procedemos a
informar
a la biblioteca correspondiente de la existencia de dicho documento, e
informamos al profesor. Respecto a los documentos
electrónicos no realizamos ninguna descripción.(Emphasis
added. ¿A esta regla se exceptúan, supongo, los
artículos publicados en revistas académicas
aunque
éstas sólo existan en versión
electrónica?
Otro tipo de documentos no parece que vayan a ser considerados
"producción investigadora". De todos modos es una
opción
contradictoria—si bien muy reveladora de la
situación
actual—el mantener este criterio del "papel" para un proyecto
que
es él mismo cibernético y en red).
> Estimada
Rosana: > >
Querría preguntar con
respecto al funcionamiento de SIDERAL qué quiere decir esta
parte del mensaje que no entiendo: "se introdujo en el
catálogo Roble el registro bibliográfico
correspondiente, a la espera de que algún centro o
departamento adquiera dicha obra. Mientras tanto la
información
del registro está suprimida del OPAC." > >
¿Qué es el OPAC? ¿Significa esto que
estos capítulos aparecerán enRoblepero
no en Sideral? ¿Está relacionado lo que aparece
en
Sideral con los fondos de la biblioteca, de tal modo que lo que no
consta en la biblioteca no aparece? Por otra parte,
¿cuáles son los criterios para incluir
publicaciones
electrónicas? > Le
agradecería que me aclarara estas cuestiones que desconozco. > > Un saludo, > JOSE ANGEL
GARCIA LANDA
Merci bien pour votre lettre! je suis en train de surmonter le shock de
mon anniversaire et je me porte pas mal, vrai. Je dirai
à
Alvaro ce que vous dites de la vidéo, il est très
fier
d'arriver à faire ces choses par ses propres
moyens—moi je
ne lui ai rien appris, ou presque rien! Nous venons de revenir de
Valencia de visiter ma soeur, il y a eu une
réunion de pas
mal de gens de la famille (et il y en a pas mal) pour une communion et
j'ai profité pour aller là
bas—pour la
première fois... j'ai une de ces réputations dns
ma
famille, je ne visite personne, heureusement qu'ils ne se
fâchent
pas facilement avec moi. Beatriz es plus voyageuse, la semaine
prochaine elle s'en va à Kansas et moi je reste
ici. Au
moins on a fait ce week-end quelques centaines de kilomètres
par
des endroits à peu près vides, rien que des
champs verts
partout (il a plu pas mal), des averses soudaines, du soleil tout
à coup, des arcs-en-ciel partout...
c'était joli...
Et je te disais que cet été
à la fin on va
retourner à Galicia pour un long
séjour, alors je
ne pense pas qu'on va pouvoir aller en France aussi... on verra bien,
il faut le faire un de ces jours, je suis d'accord remarque,
seulement... (parfois je pense que cette chose que j'ai avec les
voyages c'est pas normal, c'est une espèce de phobie...
qu'il va
falloir surmonter). Mais c'est étrange ce que tu me dis
là de ne pas recevoir mes courriels, c'est
peut-être
ton ordinateur après la grippe? Je t'envoie ici en tout cas
le
dernier message ici bas, pour qu'il n'y aie pas de pages en moins dans
l'histoire. J'espère que celui-ci ne va pas
s'égarer, on
verra bien! Besos, JOSE ANGEL
Dos vienen de la Antología
de la Literatura Fantástica de Borges, Bioy
Casares y Silvina Ocampo, que me regaló MJ en 1993:
DEFINICIÓN
DEL FANTASMA (del Ulises de
Joyce)
¿Qué
es un fantasma?,
preguntó Stephen. Un hombre que se ha desvanecido hasta ser
impalpable, por muerte, por ausencia, por cambio de costumbres. UN AUTÉNTICO
FANTASMA (de Sartor Resartus de Carlyle)
¿Habría algo más prodigioso que un
auténtico fantasma? El inglés Johnson
anheló, toda
su vida, ver uno; pero no lo consiguió aunque
bajó a las
bóvedas de las iglesias y golpeó
féretros.
¡Pobre Johnson! ¿Nunca miró las
marejadas de vida
humana que amaba tanto? ¿No se miró siquiera a
sí
mismo? Johnson era un fantasma, un fantasma auténtico; un
millón de fantasmas lo codeaba en las calles de Londres.
Borremos la ilusión del Tiempo, compendiemos los sesenta
años en tres minutos, ¿qué otra cosa
era Johnson,
qué otra cosa somos nosotros? ¿Acaso no somos
espíritus que han tomado un cuerpo, una apariencia, y que
luego
se disuelven en aire y en invisibilidad?
Y FANTASMAS se titulaba la tercera
historia—también una
auténtica historia de fantasmas; era un relato metaficcional
que
escribí hace unos quince años... que
recuerdo
vagamente, lo guardaba encriptado en un disquete. Describía una escena con unos amigos en la casa
de
campo a donde íbamos tantas veces, con nombres reales (de
ahí la encriptación supongo), una velada de las
que
hacíamos en torno al fuego del hogar, hablando por hablar,
—hablando de fantasmas, a lo que se prestaba el
caserón
oscuro, y de hecho lo hacíamos muchas veces, no
sólo en
el cuento. Pero esta vez la historia de fantasmas que
contábamos
en el cuento se desvanecía de repente para dejarnos
sólo
con los personajes como voces lejanas, palabras medio recordadas, y
presencias fantasmales para el escritor que no estaba mirando el hogar
y hablando de fantasmas, sino evocándolos o
invocándolos, a ellos y a un pasado perdido para siempre,
en el papel.
También
un fantasma, claro, era el escritor. Y ahora también el
relato lo es, perdido porque lo encripté en
su momento, y fue víctima de una incompatibilidad
informática. Queda aquí su
forma fantasmal, si se quiere. No andamos escasos de apariciones.