Acabo de descubrir un enlace que me han puesto en la
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, en el libro o
sección Por Tierras
Hispánicas: el área de las letras en la red,
de Vanda Durante, de la Universidad de Bari. El enlace es a un
comentario sobre "Los Cuatro Jinetes del
Apocalipsis, de Vicente Blasco
Ibáñez"
que escribí cuando era estudiante, allá a
mediados de los
ochenta. ¡Gracias por el enlace! Yo los enlaces, cuando son
en páginas
de interés, los recompenso con otro enlace en
mi bibliografía.
Que también es, en el mejor de los casos, una Biblioteca
Virtual—y en el peor, una Bibliotheca Abscondita o Biblioteca
Sumergida.
El gráfico
de la cola larga
no es sólo útil para economistas que buscan
nichos en la
red (al final todos encontramos un nicho en la red de nichos, por
modesto que sea). No: va más allá. Parece
describir una
dimensión básica de la realidad, de la humana
seguro,
pero aún va más allá la cosa: es una
especie de
número de Avogadro, una proporción
áurea, el
pi (otro número con larga cola donde las primeras cifras
tienen
nicho en nuestra mente, y las demás... van en viabilidad
decreciente) que nos da la fórmula de la atención
que
merecen las cosas, la fórmula de la cuadratura del
círculo vicioso que se crea entre la oferta y la demanda.
Así, creo que también es aplicable a la
interacción textual y narrativa. Una larga
intervención
narrativa, o discursiva en general, se enfrenta a un duro dilema. Por
ser larga, es evitada por los interlocutores, que no están
dispuestos a ceder espacio de su breve vida ni a ser esclavos de la
interacción discursiva cuando ésta parece perder
su
honesto nombre de interacción. Sin embargo, para acceder
realmente a un número importante de interlocutores, una
intervención tiene que ser significativa—diferente
o
nueva, si se quiere. Y una de las dimensiones que permiten la novedad
es la articulación extensa (poemas épicos,
sinfonías, tratados filosóficos, largas novelas,
películas en tres partes de tres horas cada una).
Una narración de gran importancia cultural, de gran
autoridad,
que se asegura su puesto y el ser oída en una comunidad ya
no
hoy, sino también dentro de cinco siglos, es, con
frecuencia,
una larga
narración. La
Ilíada. El Quijote. La Biblia en verso, vamos. La paradoja
es
que su longitud les hace ganar autoridad cultural, y atraer a nuevos
lectores, a la vez que su longitud también hace que enormes
números de lectores potenciales sean desanimados por lo
imponente del mamotreto.
Tenemos pues, el gráfico de The Long
Tale, que
nos indica la relación entre los lectores
atraídos o
influidos por el texto, y la de los lectores que lo han
leído
efectivamente—entero.
Muy poquitos lectores, y entre esos los más influyentes (que
esa
es otra) han leído el texto completo. Son la cabeza del
gráfico. Que desciende rápidamente a
través de los
lectores que lo intentaron duramente pero no llegaron (pendiente
pronunciada aquí) hasta la larguísima cola de
lectores
que conocen la primera frase del Quijote, o eso de "En el principio
creó Dios el Cielo y la Tierra", y no han pasado de
allí.
(Yo sí que me he leído el Quijote, y
la Biblia, y la Ilíada, pero en esto no se puede ganar: por
cada
uno que te lees hay diez más cortos que no te
leerás).
Por cierto, que la Biblia nos avisa al terminar de que "si alguno
quitare cualquiera cosa de las palabras del libro de esta
profecía, Dios le quitará a él del
Libro de la
vida, y de la ciudad santa, y no le dará parte de lo escrito
en
este libro". Así que ojo con saltarse nada de los
textos
largos—yo seguiré defendiendo la longitud de mis
monstruosos posts para el lector que haya tenido paciencia de llegar
hasta esta frase.
(Se me ocurre que la misma proporción gobierna la lectura
recibida por los blogs: muy poquitos en cabeza han leído
todo el
blog, normalmente sólo el autor; menos han leído
mucho, y
muchos han leído muy poquito: a
la larga cola que van. Y el blog queda como una de las formas
posibles del long tale:
el
animalejo textual que tenía una cabeza bien definida y,
pongamos, viva —y luego una larga serie de segmentos
prescindibles y de importancia decreciente, perdidos en los intestinos
del Tiempo).
Pero hoy no quiero abusar y no lo alargaré más.
La gracia
de nuestro señor Jesu-Christo sea con todos vosotros. Amen.
¿Cuándo es ficticio un blog? La cosa
no tiene
respuesta sencilla. No se puede presuponer una línea
divisoria
clara entre blogs ficticios y blogs no ficticios. Más bien
habría que estudiar las diversas maneras en que puede haber
elementos de ficcionalidad en un blog. O en un texto cualquiera: pues
muchas cuestiones son problemas generales de comunicación
textual, y sólo algunas formas particulares aparecen en los
blogs por su medio o estructura.
Angela Thomas (en Uses
of Blogs,
ed. Axel Bruns y Joanne Jacobs) presenta esta tipología de
"blog
fiction", presentando una oposición básica entre
- El blog usado como un
mero instrumento de publicación,y
- El blog usado como un
instrumento de escritura,utilizando
las posibilidades
propias del medio, lo que a su vez se subdivide en
- Historia
contenida en el propio blog o
- Historia
sólo parcialmente contenida por el blog,
–y
aquí
distingue, no sé si de modo exhaustivo, entre blogs
relacionados
con juegos de rol interactivos, y diarios de personajes ya sean basados
en una fuente ficticia o real. (Así pues, el blog de Julio
César, por ejemplo, tiene una fuente real pero es
ficticio en tanto que blog)
Dedica además una sección aparte a
los blogs ficticios utilizados con fines comerciales.
Como instrumento de escritura, el blog utilizará sus
características de hipertextualidad, serialidad, multimedia,
e
interactividad para crear efectos artísticos propios. Se
dice
que en los blogs el lector "idealizado" que todo escritor crea adquiere
un carácter distinto, pues son lectores reales los que
interactúan con el escritor. Aquí
habría que
matizar, pues nunca un lector efectivo se confunde con el lector
implícito o ideal de un texto. Quien ha leído un
texto
efectivamente no es sino una muestra no representativa de quienes
pueden leerlo en el futuro. Ahora bien, quizá se
esté
pensando en otra característica de los blogs: su evanescencia.
No porque desaparezcan (siempre) de la red, sino porque en los blogs
sólo hay un punto vivo, la cabeza del mismo que va
creciendo, y
una cola larga (cola
larga digo)
de texto semimuerto que arrastra, tiempo muerto del pasado, que
sólo viven e proporción a la vida de la
cabeza—si
vive en absoluto.
El ejemplo de blog que utiliza para la ficción todas estas
posibilidades del blogging es para Thomas The Glass House (que
ya ha desaparecido de la red, con su puesto ocupado por anuncios de
préstamos rápidos y tonos para
móviles... la
evanescencia es el peor enemigo de los blogs, y del hombre). En fin, The Glass House
empleaba por ejemplo los comentarios para introducir comentarios
ficticios de los personajes amigos del protagonista, James el hombre
invisible. E iba introduciendo elementos multimedia, como yo (me
pregunto si mis multimedia son ficticios también;
quizá
luego me conteste).
Más corrientes son los blogs
derivados de una
ficción ya existente, como los de comunidades de fans (tipo
Harry Potter), como los fans de Buffy
the Vampire Slayer). Es
especialmente llamativo el caso de la fan fiction escrita por
adolescentes: según Angela Thomas, en referencia a un
estudio de
una comunidad de fan fiction,
"además de meterse en la cabeza de un personaje y crear una
historia de trasfondo para escribir fan fiction, estos diarios en red
concretamente son también un medio de explorar y construir
el
yo, y las chicas (...) estaban creando versiones de sí
mismas al
escribir adoptando un rol. Se vio que la narración y la
ficción servían como un mecanismo de
distanciamiento de
seguridad para explorar sentimientos y experiencias de la adolescencia
que o bien eran difíciles o bien estaban sin explorar a
través de sus personalidades reales." (204).
Así, los autores de fan fiction crean identidades
híbridas entre ellos mismos y los personajes del mundo
ficticio,
atribuyéndoles recuerdos, gustos o deseos del propio autor:
"Sus
personajes son un ensayo de lo que quieren volverse, y al interpretar
el rol de ese yo ideal, pueden acercarse más a volverse en
él. Son las posibilidades imaginativas de sus personajes
ficticios lo que les da a las chicas el poder de imaginar esas mismas
posibilidades para sus personalidades reales" (206). Esto no parece
radicalmente distinto de las proyecciones que establece un autor adulto
con sus personajes: muchas veces estos provienen de lados alternativos
de su personalidad. Ahora bien, en el caso de los adultos, al estar la
personalidad y sus posibilidades más asentadas, muchas veces
son
posibilidades rechazadas o desaparecidas para el propio autor lo que se
proyecta y desarrolla: no proyectos de transformación del yo.
Vemos en todo caso que aquí hay bajo la ficción
evidente
una buena dosis de realidad—una de las razones por las cuales
no
es fácil trazar la línea entre ficción
y realidad
en los blogs, ni en ningún otro sitio. Lo mismo sucede sin
duda
a la inversa: en blogs que se presentan como realidad puede haber una
buena dosis de invención o falsedad. Ya veremos si puede
hablarse de ficción en ese caso. Pues ficción
quiere
decir bastantes cosas (es un concepto borroso), pero uno de sus
sentidos principales es un juego consensuado entre emisor y receptor,
el juego de la ficción.
Un apartado especial dedica Thomas a los blogs comerciales, donde los
personajes de ficción también adquieren la
dimensión "real" de interacción con la vida real
y
situaciones a través del humor por ejemplo - más
casos
mixtos o borrosos, dentro de un marco general ficcional.
Cita de David Gauntlett, Media,
Genre and Identity: "Para interpretar
las elecciones que hemos hecho, los individuos construimos una
narración del yo, que da cierto orden a la complejidad de
nuestras vidas" (en Thomas 208). Este orden impuesto por
selección u omisión es también otra
dimensión de la ficcionalidad, pero ya de esa ficcionalidad
que
aplicamos fuera de los textos de ficción, para construir el
espacio social donde interactuamos, y donde mantenemos la
ficción de que somos siempre la misma persona.
Según Tim Wright, "a medida que más y
más gente
empiece a bloguear, inevitablemente se difuminarán las
líneas entre autor y lector, y entre hecho factual y
ficción" (en Thomas 208). Thomas ve mucho potencial
artístico, interactivo y comunicativo a los blogs ficticios,
y a
este terreno indefinido entre ficción y realidad.
Observa Axel Bruns en el capítulo final de Uses of Blogs que
en
las definiciones de qué es "un blog" se oscila entre
definirlo
como un tipo de género o un tipo de tecnología,
aunque
evidentemente hay una cierta conexión entre las
tecnologías y los géneros que posibilitan:
"Está
claro que los rasgos tecnológicos de las
tecnologías de
publicación también ayudan a determinar
qué
géneros serán posibles en su seno, pero al mismo
tiempo
las tecnologías también son modeladas por las
necesidades
sociales que están presentes en la cultura
contemporánea
y pueden impulsar el auge o caída de géneros
particulares
de expresión" (250).
En el caso de los blogs es importante la aparición del
produsage, "produso", mezcla de uso y producción, y esto es
a la
vez algo posibilitado por la tecnología y demandado por los
usuarios, que favorecerán la adopción de las
tecnologías que cubran estas necesidades sociales de
comunicación. Tecnologías hay muchas, pero lo
crucial no
es que existan, sino que se difundan y sean adoptadas. Si los blogs son
fantásticos pero a la gente le va más Twitter
porque se
presta más al SMS, pues Twitter que tendremos
(¡¡espero que no!!), y los blogs se
quedarán para
filatelistas, esperantistas y radioaficionados, y otras personas con
problemas de socialización.
Así, por ejemplo, los videoblogs o los podcasts no han
tenido
tanto éxito para el blog personal como el texto escrito, no
tanto quizá por lo engorroso de la tecnología,
sino
porque los usuarios prefieren la velocidad que permite un barrido
visual y que la da el texto, no el vídeo ni el audio.
Concluye
Bruns que "quizá, pues, el ímpetu para la
evolución de los blogs en todas sus formas lo vaya a seguir
dando la evolución de los géneros y no tanto de
las
tecnologías" (251)—y sin embargo los
géneros
también proporcionan la ocasión encasilllarse en
un
género, una limitación tanto como una
orientación.
Hasta en los límites del blog personal, supuestamente menos
"temático" que los demás, hay
prácticas
generalizadas sobre lo que cabe y no cabe en un blog personal; de este
modo la blogosfera va encontrando sus prácticas
mayoritarias, y
minoritarias. Yo creo que me seguiré apuntando a las que
más me convengan o más atractivas me resulten en
cada
momento, sean mayoritarias o minoritarias. Aunque me quede en un islote
tecnológico... que esperemos no sea el caso.
Volvamos al tema "ficcionalidad". E "inutilidad". En principio, lo que
leemos como ficción carece de otra utilidad
práctica, en
cuanto tal, que el de ser legible, interesante, proporcionar
interés en el proceso mismo de la lectura. Otra
cuestión
es que una narración ficticia, por ejemplo Manolo's Shoe Blog,
sirva además para otros fines—que la
ficción
esté subordinada aquí, o esté al
servicio de, la
venta de zapatos. Si ficción es, habrá de
sostenerse en
tanto que ficción, placer inútil.
Con "inútil" quiero decir no instrumental para fines
inmediatos.
Porque la ficción, como otros artes inútiles,
puede
desempeñar funciones culturales, cognoscitivas, etc. muy
variadas. (Así lo sostiene Oscar Wilde en "The Decay of
Lying",
que comienza declarando la inutilidad del arte para luego admitir que
el arte genera, o ayuda a generar, el mundo perceptual y social en el
que vivimos). Pero el arte en tanto que juego de la semiosis carece de
utilidad referencial: así, la ficción es su
territorio
natural. Si la historia de la Decadencia
y Caída del Imperio Romano de Gibbon es arte
en este sentido, lo es en no por su valor
histórico—aunque sí exista, por otra
parte, un arte de la
historia...— sino por los valores compositivos,
retóricos, imaginativos, que comparte con textos de
ficción.
¿Qué quiere esto decir? Pues, en suma, que la
ficción no se opone a lo factual... precisamente porque su
terreno propio está allí donde la factualidad o
no
factualidad de un hecho o dato se vuelve irrelevante. Es esta
indeterminación, u oposición en otra
dimensión, la
que a menudo confunde las discusiones teóricas sobre
factualidad
y ficcionalidad. Podemos concebir la comunicación ficticia
como
un juego comunicativo distinto del juego de la referencialidad. En
cierto modo, nunca se encuentra un juego con otro... menos cuando una
persona juega a uno y otra juega a otro, e intentan entenderse. Lo
dicho, normalmente no se encontrarán.
¿Cómo se determina si un texto es ficticio o no?
Lo decisivo es que no
hay nada decisivo. Sólo hay contextos
comunicativos en los que se hace una atribución de
ficcionalidad, o un uso
ficcional del texto. Y
es muy posible que en otro contexto se haga otro uso o se estimule otro
uso—por ejemplo, clasificando un libro como
ficción o no
ficción según convenga, como sucedió
con La Lista
de Schindler. En la práctica del discurso no hay tribunales
de
última instancia (excepto cuando se lleva una
cuestión a
los tribunales efectivamente), y un nuevo contexto supone una
reelaboración y reciclaje del texto para darle un nuevo uso.
Por supuesto hay muchos blogs que se presentan como
información
especializada, factual, y en tanto que publlicaciones informativas no
tendrían por qué ser más
problemáticos ni
contrafactuales que una revista o diario impreso. Aunque el medio
electrónico se preste a difuminar sus contornos hacia el
terreno
del blog personal, por la facilidad de publicación, la
gratuidad
(que crea virtualidad) y la tendencia al pseudonimato.
En el caso de los blogs personales, los conocidos del bloguero pueden
leer su diario o reflexiones como información factual que
lleve
a otros tipos de interacción, o proporcione datos. Pero la
mayoría de los lectores se sitúan en un
ámbito de
lectura por placer o entretenimiento, donde queda en suspenso la
factualidad de lo dicho, se mezcla la realidad con la
invención
o las mentiras de maneras no contrastables, y todo queda aún
más ficcionalizado por el uso frecuente de
pseudónimos,
que ayuda a separar lo que aparece en el blog de otros contextos
"factuales" de interacción del bloguero. El
pseudónimo es
una de las mayores garantías de virtualización de
la
experiencia en red—pues usar el propio nombre se presta a
interferencias. Pero es fácil adivinar que con estos
presupuestos (variabilidad de los contextos, variabilidad de los usos,
mayor o menor referencialidad contrastable de los hechos relatados...)
los blogs personales se mueven libremente en un ámbito
elástico de indeterminación entre un mundo
ficcional
virtual y el mundo real donde aterrizan a veces con
estrépito
o crean interferencias y ondas de irrealidad—como
cuando
irrumpen en nuestro mundo, por un portal interdimensional, seres
incorpóreos procedentes de otro mundo coexistente pero
inmaterial.
Comentarios que dejo a esta nota de La Bitácora de Barba
Roja sobre el asunto de que Rosa
Díez deja el PSOE. Un partido que está
que peta... ya era hora.
Escribe
Barba Roja:
Era
algo ya sabido desde hace tiempo, pero ahora se ha confirmado. Me
parece bien que abandone el PSOE si no está de acuerdo
respecto
a sus posiciones en Euskadi, y también me parece bien que se
quiera crear un tercer partido bisagra. Lo que no entiendo, o no
me parece
consecuente, es que siga agarrada a su sillón de
eurodiputada. A
fin de cuentas está ahí por el partido del que
ahora
reniega. Supongo que la pela es la pela. En cualquier
caso….. suerte en tu nuevo proyecto, sea dentro de
Ciudadanos u otro partido.
3 Responses to
“Rosa Díez deja el PSOE”
1. JoseAngel Says:
Agosto 29th, 2007 at 12:50 pm
De
acuerdo en casi todo. Respecto a lo del puesto de eurodiputada,
convengo en que es menos discutible la opción de dejarlo al
dejar el partido. Pero supongo que visto desde dentro se pueden
encontrar justificaciones aparte del interés obvio:
así
pues, Rosa Díez puede sostener que sus electores la
eligieron
para un ideario que el actual PSOE no lleva a cabo… con lo
cual
igual serían todos los demás los que
deberían
renunciar a sus actas, cosa que tampoco van a hacer. Empates.
2. BarbaRoja Says:
Agosto 29th, 2007 at
3:05 pm
Me
gustaría que hubiera un
sistema electoral de listas abiertas, y así
podríamos
saber si los electores votaron a Rosa Díez (con su ideario)
o
votaron al PSOE (con el suyo). Lo que no tiene sentido es que si no hay
listas abiertas los escaños pertenezcan a los diputados.
Un saludo!
3. JoseAngel Says:
Agosto 29th, 2007 at 9:25 pm
Tal
como está, el caso es que no se puede saber, así
que la
interpretación es libre. (O interesada, cada cual la que
más le conviene). El sistema de las listas abiertas parece
bonito, pero los partidos jamás lo fomentarán,
porque se
presta a los votos “de castigo” a los cabezas de
lista que
han decepcionado, y eso no mola en un partido, donde el punto
número uno es que las jerarquías están
muy claras.
En cualquier caso, parece ser que Rosa Díez
(según anuncia El
Mundo)
va
a dejar también su escaño de eurodiputada. Mucha
suerte le deseo.
En lo que respecta a Rosa Díez y Savater, ya
pueden
contar con mi voto en las próximas elecciones—un
voto que jamás
volverá
a ir al PSOE, visto el borreguismo, servilismo, vendidismo y falta de
criterio demostrado por el partido en (casi) pleno, siguiendo a los
piernas y los sinvergüenzas que hoy lo gobiernan. Hoy como
ayer, vamos.
Me
preguntan desde la India sobre la posibilidad de venir a hacer una
tesis doctoral conmigo a Zaragoza...
Dear Aishwarya,
I am grateful for your interest in pursuing narratological studies in
Zaragoza and for counting on me as a prospective supervisor. Up to now
we have had some international students from Europe, but this is the
first time we receive an application from India. The research line in
narrative theory you intend to pursue is quite valid and interesting to
me, so that would not be a problem in that respect. I must warn you,
however, that there are some practical difficulties which must be
carefully considered before you take a decision.
First there is the problem of academic compatibility associated with
the admission of foreign students. There's some information in English
about the procedure here: http://wzar.unizar.es/servicios/ingles/insti/admis/docto.htm
I can give more information if you want once you read this, and I can
help you with the application proceedings, but it's a quite formal
process with lots of paperwork which may be irritating and even
discouraging (not that I want to discourage you! But I think you had
better have this in mind, not to be taken unawares). The most important
thing, however, is to determine whether a doctorate in a foreign
university is what you really need for your professional plans. I do
not know about the validity of foreign degrees in India, if you do plan
to live and work in India—certainly if you plan to live in
the
European Union, a European doctorate would be most convenient, but then
you might need to validate your degrees here, which is a slow and
(again) irritating process, fraught with difficulties. If you plan to
study abroad and then return to India, you absolutely need to make sure
beforehand that the degree you are going to pursue will have official
validity in India—I am aware that perhaps you are not making
such
specific plans at this point, but perhaps this is something you need to
do before taking such a significant step; certainly you don't want to
take a degree course lasting several years abroad and then find that
this is not the kind of degree you need in order to work in the country
where you want to live. So thinking this out is quite crucial before
you go to study abroad, in Zaragoza or elsewhere.
Then there are the specificities of doctoral degrees here. I understand
you are on your way to your second master's degree: I am sorry to say
that in order to enter the doctoral programme here you would need to
take yet another master's degree in the English programme here (you can
have a look at this in the website, http://www.unizar.es/departamentos/filologia_inglesa/master/master.htm).
This would take about two years of postgraduate courses and a master's
thesis before
you can begin work on your doctoral dissertation. As I see it from
here, it is not your best option in order to obtain a Ph.D. I should
also warn you that students in our department take an inordinately long
time to complete their Ph.D. dissertations (about eight years on
average). And there is no financial aid to speak of unless you are a
Spanish resident at the moment of application.
And finally there's no guarantee that you might get me as your
supervisor, since the way things stand here right now I am not a member
of that doctoral programme. This is due to a highly irregular decision
taken by the organisers of the programme and by my department, and it's
under appeal to the University authorities, I don't want to bother you
with the details– but the fact is that, illegal decision and
all,
at this moment this is quite a real obstacle, and at this moment there
is no easy way for me to supervise a Ph.D. in my department. Not to
mention the unofficial difficulties, backstabs, etc., which might
attend on the process... the academy is the jungle, you see. I am sorry
I cannot offer better prospects, and to be so long-winded, but I think
it is better to give your a realistic picture of the difficulties I
see. As you have expressed a genuine interest in the kind of research
you would like to carry out with me here, I thought you deserved a
fuller view of the picture, rather than merely getting referred to the
admissions office.
Therefore, on the whole, and taking into account your interests and
your personal situation as a postgraduate student, I am afraid I must
recommend you to undertake doctoral studies elsewhere, and to consider
carefully the convenience of getting a foreign degree before you make
your move. As to your research interests in narratology, I suggest we
can remain in contact if you think I can assist you in any way,
exchange ideas, suggestions, and so on. I would be delighted to do so.
Only I see too many difficulties along the way to make it worthwhile
for you to take a degree in Zaragoza. But again, that's only my point
of view—and it's up to you to take a decision! Thank you
again
for your interest in working with me. Please write again if you have
any questions about study in Zaragoza, or if you want to keep up the
narratological connection. (By the way, was it you who wrote a review
of The Constant
Gardener in the web? I also liked the film!). I wish you
much luck and success in your career.
Hemos ido con los críos a ver Los
Cuatro
Fantásticos y Silver Surfer, y
desde luego pasaron (pasamos) un buen rato, aunque a los mayores nos
produzcan emociones encontradas las versiones
cinematográficas
de nuestros cómics de los años sesenta. Y eso que
hay que
reconocer que en muchos aspectos hacen un buen trabajo de
adaptación, siguiendo la tónica de la
película anterior (y ya no hablo de efectos, etc.,
que eso da gusto
verlos ahora sin que se les note el falso fondo de pantalla cuando
vuelan). Así, la Antorcha es aquí irritante para
todo el
mundo, y no sólo para la Cosa; la Cosa está "bien
hecho"
pero a cambio pierde colorido su lenguaje, al menos en la
versión doblada, con respecto a los comics. La Chica
Invisible es menos
muerma desmayada y menos esposa asexuada que en los
tebeos—aquí tiene un
peligro, y ahora siempre se las arreglan para desnudarla (esta vez la
tapan envolviéndola en llamas).
Y Mister Fantástico... bueno,
la verdad es que el hombre no tiene mucho remedio, siempre tiene que
haber un muermo en el equipo para que los demás parezcan
más coloridos. A cambio, se lleva a la chica, y
esta vez
hasta se
casan, con boda fallida al principio, y lograda al final de la
película, una vez han salvado al planeta. La Chica Invisible
renuncia a sus aspiraciones de ama de casa, que las tenía, y
se
resigna a formar una familia anormal. Algo es algo.
Entretanto se dilucidan estos problemas de me estudias o trabajas, se
dedican a salvar al planeta, librándolo de la amenaza de
Galactus—convertido aquí en una nube espacial
maligna, sin
faraón gigante dentro, al menos que veamos. Sus
poderes
desbordan a los del equipo, así que la manera de derrotarlo
es
volver contra él a su heraldo y esclavo, Estela Plateada,
que es
quien se encarga de destrozar a su omnipotente patrón... y
sin
sufrir un rasguño, oyes. No es la menor de las
arbitrariedades
de la
película, que hacen que el entretenimiento de verla se
compre
con constantes dosis de irritación por las volteretas del
guión. Así, el Dr. Muerte recupera sus facciones
originales, y se entromete en el argumento no se sabe muy bien para
qué (cuestiones de contrato del actor, supongo); y los
cuatro
fantásticos intercambian sus poderes
alegremente, produciendo la sensación de que donde no hay
normas
claras ni límites todo vale y nada vale: pero es lo que pide
el
público comiquero, efectismo rápido y fuegos
artificiales. Marchando una. Nos falta en español
el adjetivo preposterous,
imprescindible en estos casos.
Hala,
allá va: una película prepóstera.
En la que vuelve el subtexto terrorista: la interrupción de
la boda de
Mister Fantástico y La Chica Invisible por efecto del Surfer
es
un poco como el 11-S, aunque el Surfer tiene un tanto de piloto eslavo,
más que de piloso esclavo de Alá. Lo que
está
claro es que sí es un esclavo mental de un
régimen
tiránico, el de Galactus. El Surfer, en tanto que mensajero
o
Enviado, es a la vez una especie de ángel del apocalipsis y
una
figura de Cristo—pero es el Enviado de un dios maligno y
destructor, que con esta escatología cósmica
interfiere
el funcionamiento correcto de la maquinaria capitalista ya globalizada.
Pero en fin, llega el final del rollo y desaparece en un momento, y las
luces de neón vuelven a encenderse: Occidente no se
apagará, y es más bien la malvada deidad que
emborrona
los cielos la que desaparece en el momento en que la libertad de
conciencia se le hace entrar en la mente a Norrin Radd. La
lección viene de la Chica Invisible, que le recuerda al
Surfer a
su amada. Siempre se
puede elegir, le dice, y (paradójicamente, dado el
subtexto de terrorismo árabe) el Surfer elige el combate
suicida, para obtener la
libertad espiritual.
Ay, si las raíces del terrorismo se arrancasen con hacerles
reflexionar a esos mastuerzos... pero nuestros expertos aseguran que no
funciona así la cosa.
Un pequeño guiño hay también contra
las
cárceles tipo Abu Ghraib y las prisiones secretas de Bush:
el
ejército americano tortura al Surfer y usa
"métodos
ilegales" puesto que no es humano y no tiene derechos vulnerables.
Observemos que aquí es el Ejército el responsable
de
estas acciones: al Presidente no se le ve por ningún lado, y
la
figura de máxima autoridad es un general negro e insolente.
Es
este general, o el Ejército, el responsable de involucrar al
Lado Oscuro (un Doctor Muerte que recuerda al Emperador de Star Wars)
en la Guerra contra el Terror. Los
4 Fantásticos desaprueban esta deriva, pero
también son
prisioneros... Todo esto pasa en Rusia, que aparentemente
tiene
ahora puntos
de contacto con la parte más negra del Ejército
de los
EE.UU. Pero aunque esta vez sobrevive el calvo de la
película, el negro,
naturalmente, muere. Y Alicia, que se case con la Cosa. Si la Cosa casa
quiere.
Pobre Oscarelo, le habíamos comprado para su
cumpleaños, y contra nuestra costumbre, dos videojuegos, uno
de
"Los Increíbles" y otro de "Buscando a Nemo", supuestamente
compatibles con PC y Mac... pero sólo supuestamente. No
funcionan en nuestra MacCasa. Así que un poco de plancha,
pero
bueno, le preparamos una buena merienda. Y a ver si nos los cambian.
Los niños viven esto de los macs como una
maldición que
los aísla del mundo... "¿Que no tenéis
Windows?" -
les dicen en el cole. Pues no, no tenemos windows, y así nos
va
a veces.
Conclusión: "Papá, queremos un PC."
Aún me acuerdo en 1980 que íbamos por
ahí cantando
"Iremos esta noche / A la fiesta del PC". Pero esta otra
transición no sé yo si me anime a hacerla.
A veces un post se vuelve un comentario, a veces al
revés. Este comentario le puse a una nota de Apostillas Literarias
sobre "Kafka,
traicionado".
Yo creo que quien tenga
una
visión muy severa de lo que hizo Max Brod no
debería
él mismo leer los escritos de Kafka, una vez sabe las
circunstancias de su publicación. Pues si lo hace
está
colaborando tanto como el mismo Max Brod en la "traición" a
la
memoria de Kafka. Aunque más bien creo, como han dicho
antes,
que hay en este asunto de la quema mucho si no de pose, sí
de
ambivalencia o de deseos conflictivos del autor.
No conviene interpretar demasiado literalmente a Kafka. Ni
a nadie.
Si tras la aparente humildad o autoanulación de Kafka
podía haber una vanidad de autor oculta,
¿qué
monstruosa pretensión se esconderá tras las
neutralidades
o las vanidades manifiestas de los demás autores? Igual no
sería ético leerlos, si lo supiéramos.
Un híbrido Kafka / Monterroso:
"Cuando se despertó, seguía allí
convertido en monstruoso insecto".
(Y un híbrido Monterroso / Beckett: "Cuando se
despertó, seguía allí").
Sábado
25 de agosto de 2007
Datos sobre comentarios
Me he leído un análisis sobre comentarios en los
blogs
que aporta ciertos datos estadísticos interesantes,
además de otras reflexiones menos cuantitatificadas. Es un
artículo presentado en 2006 por Gilad Mishne y Natalie
Glance,
"Leave a Reply: An Analysis of Weblog Comments" (PDF)
- vía Reflexiones
e Irreflexiones.
Los autores se plantean estudiar esta parte un tanto descuidada de la
blogosfera: después de todo, un blog suele definirse como un
texto en red donde aparte del autor o autores pueden escribir, de
manera más subordinada o comentativa, otras personas,
añadiendo comentarios - personas que por tanto
también
son coautores del blog en conjunto, si bien no de los
artículos.
Estiman Mishne&Glance que la "comentosfera" supone cerca de un
tercio del volumen de la blogosfera, una parte descuidada en los
estudios, como en la
tecnología: en
general no se sindican los comentarios: sólo cerca del 2% de
la
comentosfera lo estaba (en 2005).
El análisis se basa en un corpus de unos 645.000 comentarios
(todos de
2005), impresionante. No entraré a discutir la manera en que
obtienen los datos, aunque como es de suponer la búsqueda
automatizada tiene tantas virtudes como inconvenientes: cuadricula
mucho lo que se puede buscar, y a veces se eliminan bloques enormes de
datos en principio relevantes porque no cuadran con el
método
empleado, como eliminar todo Livejournal, o todos los posts sin enlaces
permanentes. Gajes. Pero hay que darlo por bueno: Datos
principales aportados por Mishne&Glance:
- 685.976 posts analizados, con 645.042 comentarios - a 0'9 comentarios
por post, aunque como veremos esto no funciona por términos
medios.
Sólo
el 15% de los posts tienen comentarios. De los comentados, el
número medio de
comentarios es de 6'3, la mediana 2, y la desviación media
20'5.
- Algunos datos sorprenden, y hasta duda uno de su exactitud. Por
ejemplo, el número de blogs sin ningún
comentario: el 78 %. Y
eso que han eliminado blogs inactivos, o falsos, o blogs de un solo
post para el análisis. Esa es otra: estos pseudo-blogs o
neonatos muertos son una parte importante de
todos los supuestos millones de blogs (más de 56
millones
hoy según Blogpulse). Admiten los autores que su corpus
sólo contiene cerca de una cuarta parte de los comentarios
correspondientes a su corpus de blogs. Con lo cual, hay que
relativizar...
- Media de palabras por post: 63; mediana, 31; desviación:
93.
Aunque no presentan los gráficos con la forma
típica de cola
larga, así hay que verlos: "un pequeño
número de posts [y de blogs] con un gran numero de
comentarios y
una larga cola de posts [y de blogs] con pocos comentarios [o
ninguno]". Y otro gráfico de larga cola para la longitud de
los
comentarios: pocos extraordinariamente largos, pocos largos, muchos
cortos.
Y lo mismo se aplica sin duda a la relación entre cantidad
de
texto y número de comentarios, o a otras
dimensiones no tenidas
en cuenta en este estudio, como la presencia relativa de
comentaristas
específicos o su índice de retorno,
así como a la
relación entre actividad lectora y actividad
comentarística: muchos lectores silenciosos o comentadores
ocasionales (la larga cola) con pocos de ellos proporcionando altos
índices de comentarios. Pero como digo, estas dimensiones no
entran en este estudio.
Otras conclusiones no sorprendentes: que los
comentarios
aportan contenido, que ayudan a la localización
temática
automatizada de un artículo por palabras clave, que ayudan a
medir la relevancia de un post... Que los blogs más
enlazados y
más visitados son también más
comentados... y
otras inevitabilidades estadísticas. Con las excepciones que
señalan los autores: al usarse con relativa frecuencia la
opción de desactivar comentarios, también hay
blogs
relevantes con pocos comentarios o sin ellos. También se
apunta
la razón del caso contrario, blogs poco enlazados y poco
relevantes pero muy comentados—en el caso de
pequeños
grupos que utilizan los comentarios como si fueran un chat (con lo cual
dejan de ser comentarios al post, y hasta al tema del post). En fin, usos
diversos para la misma tecnología.
Me ha interesado el intento de cuantificar automáticamente
las
disputas, desacuerdos o desavenencias en los comentarios. La
mayoría de los comentarios son "consonantes" con el autor o
con
otros comentaristas, pero un 16% de los comentarios son disonantes o
"disputative" (y un 21% de las series de comentarios). Los asuntos que
más se prestan a desavenencias son los políticos,
religiosos e ideológicos.
La manera de captar las frases que indican actitud subjetiva fue
comparar el corpus de entradas de la Wikipedia con el corpus de
comentarios de usuarios en la misma. Claro que
habrá
comentarios (por ejemplo muchos míos) que muestran
desacuerdo
sin usar frases con alto nivel de subjetividad. Y, por otra parte, la
diferencia entre el acuerdo y el desacuerdo es un continuo. No
obstante, el método seguido aquí parece adecuado
para
analizar grandes masas de datos a grandes rasgos, for what it's worth
(a mí me va más, y estoy mejor equipado para, el
microanálisis de matices). Otros datos: los comentarios
disputativos tienden a ser más largos y a aparecer en series
de
comentarios más largas. No observan los autores el retorno
de
los comentadores disputativos a la discusión, pero
también obviamente hay más interacción
sostenida
en torno a una disputa que en torno a un acuerdo.
Autoevaluación a la luz de estos datos: Que mis posts son
larguísimos, mi relación entre cantidad de texto
del
artículo y comentarios recibidos es atroz, y va a peor, que
estoy en la larga cola de blogs no comentados o poco comentados. Poco
comentado, incluso, en relación al número
de visitas...
aunque a base de perseverancia y muchos posts sí tengo
más comentarios, en términos absolutos, que
muchos que le
dedican menos tiempo y esfuerzo. Y que si bien antes tenía
comentarios con desavenencias, han ido desapareciendo, para dejarme
hablar solo en una amplia llanura de silencio, en la que puedo largar a
gusto lo que tenga que decir, sin que valga la pena ponerse a discutir
conmigo. Lo bueno del caso es que no se puede uno sentir solo, entre
tantos blogs sin
comentario.
Muy musicales estamos este
mes por
aquí. Para variar de mi línea habitual, o para no
variar,
no sé, aquí hay una de Lila Downs. Lo hace tan
bien que
no le importaría a una que la llamasen "suripanta de
pueblo",
dicho así...
Comencemos por
la diferencia
entre narración y ficción, o narratividad y
ficcionalidad. No siempre se tiene en cuenta en el rigor de las
definiciones. Por ejemplo, Angela Thomas define un "blog ficticio"
(fictional blog) como "any form of narrative that is written and
published through a blog, Livejournal,
or other similar online Web journal" (199)—una
conceptualización claramente deficiente.
Distingamos la ficcionalidad
involuntaria de la ficcionalidad
explícita.
La primera puede identificarse en principio, en lo que a las
narraciones se refiere, con la narratividad y las demás
dimensiones de articulación semiótica de un
contenido. A
saber: por el mero hecho de recibir una forma narrativa, una
distribución de la información en base a
presuposiciones
y un punto de vista, etc., todo texto presentado como factual ha de
entenderse críticamente como una versión de la
realidad
supuestamente factual que presenta. Por supuesto, la
argumentación del hablante es que su discurso es una fiel
transcripción de los hechos, y por eso hablamos de
ficcionalidad
involuntaria—es el punto de vista de un tercero el que
señala la discrepancia entre los hechos y su
representación.
El segundo tipo de ficcionalidad, la ficcionalidad
explícita, es
un juego verbal diferente: supone la invitación al receptor
a
entrar en un universo alternativo que puede mantener diversos tipos de
relaciones con el real, según los géneros
invocados y las
maniobras específicas de cada texto. Pero se trata en
principio
de una actividad poética, que remite al emisor y receptor a
un
mundo referencial alejado de la interacción comunicativa
sobre
hechos factuales.
Por tanto, puede haber en principio en los blogs narrativos, como en
cualquier otra narración, una ficcionalidad
involuntaria
y una ficcionalidad
explícita. Puede
haber blogs que ficcionalicen o narrativicen la experiencia real del
bloguero, y blogs que relaten una historia de
ficción—o que sometan a
una ficcionalización la forma misma del blog (por ejemplo
con falsos
archivos antiguos, enlaces a otros blogs que a su vez
también formen
parte de la obra diseñada por el autor...). Y una vez
sentados estos dos polos... hay que tener en cuenta que el terreno
intermedio está también ocupado.
¿Es el blog de por sí una forma narrativa?
Aquí tenemos que tener en cuenta diversas dimensiones de la
narratividad. La propia secuencialidad temporal, la datación
cronológica inherente a los blogs, les dota de una
importante
potencialidad narrativa de un tipo particular: lo que Genette llamaba
narración intercalada (típica de los diarios).
Pero existen muchas
otras dimensiones en la
narratividad al margen de la mera secuencialidad.
Tomemos la
retrospectividad, por ejemplo. La enunciación
típicamente intercalada
de los blogs hace que en el momento de la composición la
retrospectividad se limite a lo ya escrito y ya contado, no a lo que
está por contar (y de hecho por venir). El bloguero es
inocente del
porvenir de su texto, que no está diseñado como
no está diseñada la
vida que hemos de vivir. (Y, sin embargo, repito que este efecto como
cualquier otro efecto textual se puede ficcionalizar, reutilizar, en
una estructura estética que utilice la estructura del blog
como un
material compositivo).
En el blog caben referencias temporales
al pasado o al futuro que enfaticen la narratividad, por el
procedimiento de señalar o enfatizar secuencias de
acción, causalidad,
expectación... así pues, puede haber referencias
a artículos anteriores
que enfaticen un desarrollo narrativo, o expresión de
futuros
desarrollos, planes, incógnitas que se han de resolver.
Estamos
teniendo en cuenta aquí de modo especial la narratividad
enfatizada por
la referencia del texto a sí mismo (pero naturalmente
también pueden
darse referencias al pasado y al futuro que no sean además
referencias
al propio texto que ha de recoger ese pasado y ese futuro).
Cabe
especialmente en los blogs un tipo de retrospección muy
unido a los
textos en proceso: la reevaluación de anteriores datos,
sucesos,
circunstancias, entradas, etc. - a la luz de hechos imprevistos o
sobrevenidos. Esta relación del blog o del diario - como de
la vida -
con la imprevisión es lo que hace de ellos narraciones
vitales - textos
que enfatizan el carácter narrativo del propio discurrir de
la vida.
Con guitarra y todo (aunque a
tocarla dentro del
agua no llego, y eso que me ayudaría a flotar). Es a lo que
nos
dedicamos este agosto, muchos días con la piscina para
nosotros
solos. Hoy hasta hemos coincidido con gente conocida, pero la
mayoría de los días la ausencia de vida social se
compensa con la posibilidad de dejar el encefalograma plano mientras
flotas. He puesto algunas fotos en el flicker,
por cierto. Y alguna otra más en mi
álbum de Facebook.
Esta es una película que fue
extraordinariamente premiada en 2004, quiero decir excesivamente:
según El
País,"inmensa, impresionante", según ABC, "la Casablanca
del siglo XXI..." – vamos, vamos... más quisieran.
Es una
película china, con una mezcla irritante de convencionalismo
y
extravagancia, bellamente fotografiada y demasiado larga para lo que da
de sí. No me extraña que, a pesar de tantos
premios,
pasase sin pena ni gloria por las salas.
Es casi un remake de la cargante Deseando
amar
del mismo Wong Kar-wai, con la misma combinación de colorido
precioso y actitudes simplistas y convencionales de los personajes, y
la misma carencia de interés humano, pues no pueden
interesar
personajes tan superficiales, u opacos, o bidimensionales, o falsos, o
robotizados. En un momento dado cambia en esta película a
las
chicas por androides, pero la diferencia es mínima. En lo
que es
psicología del amor, los personajes y argumentos de estas
películas tienen la sutileza literaria de las novelas de
artes
marciales que escribe el protagonista. Y con semejantes mimbres ya le
puedes echar vestidos estampados y luces matizadas...
Aquí encontramos las mismas historias de amantes
maltratadas,
medio putillas seleccionadas-seducidas por hombre de negocios, a lo Don
Juan o Clark
Gable chino—inexplicablemente seducidas, si además
de
guapas no tuviesen sesos de chorlito. El machismo del implausible
seductor pasa con un fundido imperceptible al del narrador de la
historia, al del guionista y al del director. Este tipo de historias
decimonónicas en una película
vigesimoprimérica, o
vigesímica - pues la mayor parte de la acción
pasa entre
1966-68 - pues como que son rancias; diría
estereotípicas
si no porque lo de estéreo queda demasiado tridimensional.
Hablo
de actitudes cinematográficas, pues no dudo que el mundo
esté lleno de hecho de chicas guapas con cabeza de
modistilla,
en 2046 o en 1846. Pero en fin, que nos vengan a estas alturas los
donjuanes chinos de tercera en plan castigador... es un castigo que no
tenemos por qué aguantar.
En esta ocasión la historia se complica con el hecho de que
el
personaje sea escritor, que inventa su propia historia, o variaciones
sobre ella, que se mezclan de maneras paradójicas con su
propia
vida, en un juego de repeticiones, variaciones, flashbacks,
anamorfosis y transiciones imposibles que a su manera sí
expresan bien la sensación de un personaje empantanado en
las
mismas actitudes y recuerdos, como me pasa a mí.
Formalmente,
estos recursos convierten a la película en un cruce entre La casa de citas de
Robbe-Grillet e Hiroshima
mon Amour. O L'Année
dernière à Marienbad.
O sea, pretenciosa, un rato, sobre todo por lo larga y lenta de
más. Así que eso, que le debían haber
dado el
premio en los viejos tiempos del Nouveau Roman, o de la Nouvelle Vague.
Hoy es un futuro un poco passé, éste de 1966.
Pero bueno, en realidad nunca cambiaremos, y vale la pena
mirarla aunque sea sólo por la fotografía.
Las
películas
sobre fisgones, curiosos y espías, en especial las que
incluyen
a un personaje que contempla a otros desde la oscuridad,
convirtiéndolo en espectáculo inconsciente, son
altamente
cinematográficas, pues añaden a la
situación del
personaje (o a la del espectador) la intensidad reflexiva de la propia
situación de percepción de la
película,
situación voyeurística que nos coloca en
situaciones de
percepción privilegiadas e ideales, en las cuales nunca
deberíamos haber estado. Así esta
película tiene
en común cosas con Peeping
Tom, con La
ventana indiscreta, con Retrato
de una
obsesión
(aquella de Robin Williams en la tienda de
fotos)—además
de con todas las películas de espías e
identidades
secretas que colocan al espectador en un punto de vista privilegiado,
en esa ventanita casi omnisciente junto al tapado, o al
espía,
desde la que se sabe quién es quién mientras los
demás vagan por los errores del orden público
creyendo
que las gentes son quienes son.
La historia la resumo: un agente de la Stasi, funcionario simplista,
gris y falso como el propio régimen al que sirve, recibe el
encargo de espiar a un escritor, todo porque la novia del escritor le
gusta al ministro y quiere quitarlo de enmedio. Entre la mala
conciencia de su papel corrupto y el contacto secreto con el mundo de
los artistas (Brecht, el músico autor de la partitura
dedicada a
un hombre bueno...)
y se va humanizando—un poco como el monstruo de Frankenstein
en la novela, aprendiendo a medida que escucha, eavesdropping,
captando lo que sería la decencia y una vida más
plena
que la que él tiene (es patética la escena en su
piso con
la prostituta). Así que cuando se entera de que en efecto
puede
hacer arrestar al escritor, que ha publicado en Occidente un
artículo comprometedor con seudónimo, falsifica
el
informe, no da cuenta de lo que realmente escucha por los
micrófonos ocultos, y hasta oculta las pruebas corriendo
riesgos
considerables.
El asunto cuesta, no obstante, la muerte a la amante disputada entre el
ministro y el escritor. Era una actriz un tanto vendida a su carrera,
lo cual si se suma a lo que invitaba el régimen a venderse,
la
lleva a escenas realmente abyectas, primero dejándose violar
por
el ministro en aras de su carrera, y luego haciéndose
confidente
de la Stasi. Pero la vergüenza propia la lleva a suicidarse,
al
parecer, saltando delante de un camión—un
sacrificio
inútil pues el espía le dice mientras muere que
había ocultadoo las pruebas que ella acababa de revelar (la
máquina de escribir incriminatoria). Como la tinta roja de
la
máquina, la huella de la sangre de la actriz queda impresa
en el
último informe redactado un minuto después por el
espía.
Estos informes son leídos años más
tarde por el
escritor, en una Alemania unificada que ha desclasificado los
documentos de la Stasi. Allí descubre que el hombre
encargado de
espiarlo corrió riesgos ocultando los informes—y
le dedica
una novela, con el título de la pieza musical que les
había emocionado a los dos, "Sonata para un hombre bueno".
Termina la película con el oscuro funcionario,
ahora
repartidor buzonero, comprando la novela y descubriendo la
dedicatoria. Quizá para no desilusionarse, el
escritor
decidió no abordarlo en persona cuando lo ve un
día por
la calle, y prefiere dedicarle una novela—posiblemente esta
historia u otra parecida. Hay algo un poco ñoño
en esa
remisión de las verdades y la autenticidad al mundo de la
Literatura, como si las más importantes no pudieran decirse
cara
a cara.
Esta trasposición al mundo del Arte, a una
dimensión
trascendente y superior, de los conflictos humanos, como modo de darles
resolución, también emparenta a la
película con
una cierta tradición. Se me ocurren novelas en las que el
acto
de escribir la propia novela era un acto de expiación, como La Dentellière
de Pascal Lainé, oAtonementde
Ian McEwan. En ellas resulta ser la propia novela que leemos el propio
acto de expiación y reconciliación. No es tan
reflexiva
la situación en esta película (como hubiera sido
si la
propia película hubiera sido la obra dedicada al gris
espía, en lugar de una novela).
Como sucede en otras películas alemanas sobre la mala
conciencia nacional (se me ocurre El Hundimiento,
de Olivier Hirschbiegel) la película busca la humanidad aun
donde era difícil encontrarla, en el corazón del
régimen inhumano. Aquí
el año es 1984 (—alusión a Orwell,
claro, con un
Big Brother que responde plenamente a sus pesadillas), y la cosa
está reciente. Así que no deja de haber
aquí
también un ingrediente de auto-reconciliación de
Alemania
consigo misma (en plan 'hasta en la Stasi podía surgir la
decencia')... lo cual sin duda tiene el inconveniente de poner la lupa
en un punto altamente atípico de la Stasi y sus actividades.
Una
pieza de la máquina decidió volverse persona: sin
duda es
algo de celebrar, pero ¿ha pasado esto realmente alguna vez?
Más típica de estos regímenes parece
ser la
experiencia contraria, la de ver cómo se renuncia a
supuestos
ideales mantenidos de boquilla y se pasa abiertamente a abrazar la
corrupción y la sumisión abyecta ante el poder.
Un cierto valor histórico (en el sentido del tipismo que
según Lukács ha de estar presente en la
narración
histórica para que no sea falsa) lo daría esta
película en tanto que trasfondo de la caída del
régimen comunista. Hacia el final, los espías de
la Stasi
abandonan su puesto donde abrían el correo de la gente al
oir
por la radio que ha caído el Muro. Se nos deja intuir,
quizá, que el muro cayó por la propia
insostenibilidad
del régimen, minado desde dentro por su
falsedad—un
ejemplo de la cual hemos visto en directo en la película.
Aunque
la caída del régimen no fue precisamente debida a
la
pérdida de fe o a la benevolencia de los hombres de la
Stasi. Ni
a los artistas y escritores de la RDA.
Así que en lo que tiene de factor corrector imaginario la
película produce un cierto efecto de falsedad o de special pleading.
Aunque son suficientemente creíbles, por desgracia, los
muchos
servilismos y bajezas que retrata en el trasfondo de la historia.
Especialmente siniestra es la escena del chiste en la cantina. Un jefe
de la Stasi pilla a un subordinando contando un chiste contra el
gobierno, y le obliga a terminarlo con falsa camaradería.
Luego
lo aterra diciéndole que este es el fin de su carrera, etc.
Y
cuando lo tiene acoquinado, dice: "jaja, era broma, hombre", y cuenta
él un chiste aún más fuerte sobre el
jefe del
Partido. Pero luego vemos al empleadillo destinado a un mal puesto en
efecto: ahí se ve en claro la falta de criterio, la
arbitrariedad y la ley del embudo que impera en los sistemas
autoritarios, donde todo el mundo ha de estar vigilado hasta por
sí mismo por la cuenta que le trae, y no hay
relación
auténtica posible entre las personas, todos sometidos a una
inseguridad permanente sobre si están en privado o en
público, todos bajo el Ojo Escrutador del Estado. El retrato
que
da la película de la pobreza espiritual, la cutrez ambiental
y
la sociedad de pesadilla a que lleva el totalitarismo. Es escalofriante
pensar la de funcionarios perfectos que pasaron de servir al
régimen nazi a servir al régimen comunista de la
RDA- y
los que aún continuarán lamiendo
pólizas hoy en el
nuevo régimen, mientras no les pidan que hagan otra cosa.
La vida de los otros.
Dir.
Florian Henckel von Donnersmarck. Intérpretes: Ulrich
Mühe,
Sebastian Koch, Martina Gedeck, Ulrich Tukur, Thomas Thieme, Hans-Uwe
Bauer. Alemania, 2006.
'When I'm
alone'— the words tripped off his tongue As though to be alone
were nothing strange. 'When I was
young,' he said; 'when I was young....'
I thought of age, and
loneliness, and change. I thought how strange we
grow when we're alone, And how unlike the
selves that meet, and talk, And blow the candles
out, and say good-night. Alone... The word is
life endured and known. It is the stillness
where our spirits walk And all but inmost faith
is overthrown.
"Quand je suis seul"—les mots sortaient de sa bouche
Comme si être seul n'était pas quelque chose
d'étrange.
"Quand j'étais jeune"—qu'il
disait—"quand j'étais jeune..."
J'ai songé à la vieillesse, à la
solitude et aux choses qui changent.
J'ai songé à comme on devient étrange
quand on est seul,
Et si différent des nous qui se rencontrent et causent,
Et soufflent les chandelles, et se disent bonne nuit.
Seul... le son qui nomme la vie
supportée et connue,
Qui nomme le silence des pas de nos esprits
Où, sauf la plus profonde, toute foi sombre.
He empezado el día leyendo a W. H. Auden,
creo—Los
señores del límite.
Luego le he puesto encima al libro una botella de aceite y creo que
llevará la huella encima el resto de sus
días—si la
expresión "el resto de sus días" puede usarse
refiriéndose a un libro.
The watch upon my wrist
Would soon forget that I exist
If it were not reminded
By days whan I forget to wind it.
—aunque ahora tenemos el reloj conectado a la
Red, no nos deja olvidarnos de que existimos. Llevamos cuenta. He
hojeado Vanities of the
Eye, sin
escribir nada de provecho, he hecho las compras; he estado con los
pequeños en la plaza, Ivo en bicicleta, Otas leyendo 13 rue del Percebe
y yo Manuscrito
encontrado en Zaragoza. Potocki
estuvo puliendo pacientemente una bala de plata antes de
suicidarse con ella en su biblioteca. Ese carácter obsesivo
deja
huella en su libro. Más aprende Oscar con su tebeo
("Papá, ¿qué son acreedores?
¿Hay
acreedoras?"). He hecho más probatinas de
grabación:
el ordenador, juguete de infinitas posibilidades, bifurca el
día
en montones de elecciones posibles. Pero luego no sabes
dónde
has estado, si aquí o en otra realidad. Sí, he
estado en
la piscina también chapoteando con los niños (una
adivinanza de la piscina he acertado: "¿Qué es
Air
Berberecho?"). He releído
"Fifty pounds" de A.E. Coppard. Estudiando bifurcaciones,
aún no
he decidido qué hacer con el resto de mi vida, llegado a un
cruce más del camino; tampoco he terminado de poner orden en
la
mesa. Una vez más me quedaré sentado
aquí. ¿Qué
más? Sí, rencillas familiares, de
refilón por
suerte... Recuerdos de las personas
a quienes no veo bastante, y que vuelven como olas a mi cabeza, por
alguna razón no me dejan tranquilo e indiferente...
También la muerte,
también, ha tenido su papel hoy—el rayo ha
caído
por los alrededores, una vez más, hasta
que un día acierta de lleno. Le digo a una amiga que
procuramos
que todos
los días sean idénticos para vivir en un marasmo
temporal, hacer creer que no pasa el tiempo, aunque es de prever que
llegará septiembre. Oscar está impaciente porque
pasen
los días hasta su cumpleaños, pobrecico. Yo
querría que los días no pasasen, aunque tiene mal
remedio
la cosa aparte del que digo. Ahora miras atrás, ves lo que
has
hecho en el día (examen de conciencia) y te dices que tiene
que
dar más de sí... pero ni all the king's horses ni
all
the king's men podrían hacerlo volver un segundo para
atrás. Lo mismo diremos de la vida entera que de un
día
cualquiera. Mañana volveremos a fingir que somos inmortales,
por el procedimiento de perder el tiempo lamentablemente. Ya se sabe,
they also serve who only stand and wait—se aplica a nuestros
minutos y días también, supongo.
Sigo ensayando ante las cámaras...
(Qué raro suena, dice Pibo).
PS. Veo que al menos algunos PCs no se ve este vídeo de
Quicktime... no sé si en todos. Creía que
existía para Windows. En fin, de momento ahí
queda eso, aunque me ruegan que lo borre. Seguiremos practicando. Hay
que arreglarse con lo que hay. Esta
es del último disco no póstumo de Gilbert
Bécaud. Era, hasta que la pillé yo.
El legislador ha decidido
remover Una
de las ventajas de la Red es la accesibilidad de las leyes para su
consulta a golpe de teclado, en lugar de necesitar
prácticamente
una carrera jurídica para saber dónde empezar a
buscar la
ley que regula tal o cual circunstancia. Entender el alcance de la ley
es otra cosa, claro... pero para eso, ni con carrera
jurídica,
pues eso ya se determina en decisiones legales específicas
para
un caso concreto, y que son de resultados totalmente imprevisibles,
desde el Congreso que hace las leyes hasta el juzgado de guardia que
las
aplica y el Tribunal Constitucional que revisa las decisiones. Pues se
cuecen habas en cada uno de los peldaños de la escala.
Hoy me leía la Ley
13/2005, de 1 de julio, por la que se modifica el Código
Civil en materia de derecho a contraer matrimonio.Allí
se ponen en boca del Rey ciertos razonamientos y
órdenes relativos en concreto al matrimonio entre personas
del
mismo sexo. Sabida es la polémica causada por esta ley que
supone la extensión del concepto de matrimonio para regular
la
relación entre parejas homosexuales. Que yo sepa, se
presentó un recurso de inconstitucionalidad contra esta ley,
por
parte de un grupo de diputados del Partido Popular (no por el propio
partido, observemos), un recurso que sigue
aún sin resolver a estas alturas. No creo que este
comentario
ayude a resolverlo.
Los preliminares de la ley ya suponen las conclusiones, pues comienza
con una reflexión al efecto de que "la relación y
convivencia de
pareja, basada en el afecto, es expresión genuina
de la
naturaleza humana y constituye cauce destacado para el desarrollo de la
personalidad" etc.— preliminares en los que los conceptos de
"pareja", "naturaleza humana" y demás ya han adquirido un
carácter inclusivo, haciendo así plausible la
modificación de la ley que en este razonamiento se asienta.
La
ley que establezca el régimen matrimonial concreto
será
la adecuada, se nos dice, "en cada momento histórico y de
acuerdo con sus valores dominantes." Eso sí, nos
asegura que
la regulación del derecho al matrimonio se va a hacer "con
base
en la Constitución" y "dentro del margen de opciones abierto
por
la Constitución".
Nuestro monarca continúa empero en sus supuestas reflexiones
previas recordándonos la tradición legislativa
occidental
y española, según la cual el matrimonio
"sólo ha
podido establecerse entre personas de distinto sexo", siendo la
presuposición de heterosexualidad uno de sus fundamentos:
"los
códigos de los dos últimos siglos, reflejando la
mentalidad dominante, no precisaban prohibir, ni siquiera referirse, al
matrimonio entre personas del mismo sexo, pues la relación
entre
ellas en forma alguna se consideraba que pudiera dar lugar a una
relación jurídica matrimonial". Es curioso que se
refiera
sólo a los dos últimos siglos, como si no hubiera
habido
códigos o matrimonio anteriormente en España o en
Occidente. Las raíces del derecho llegan, en la memoria del
Legislador, hasta 1804. Claro, antes era derecho canónico,
se supone... ignorando la dimensión civil del matrimonio,
muy
anterior a la existencia de la Iglesia. Con estos mimbres, el
legislador está preparando la relatividad absoluta del
concepto
de matrimonio, y su variabilidad histórica, al ser un
fenómeno reciente y producto de mentalidades
decimonónicas. Pero a la vez quiere realizar la
difícil
pirueta de asentarlo en la base de una normativa legal de los dos últimos
siglos (el XIX y el XX) como es la Constitución
Española.
El legislador reconoce explícitamente, por tanto, que en siglos anteriores, incluido
el siglo en el que se redactó la Constitución,
los textos legales no pueden interpretarse como neutros en lo
referente a la heterosexualidad del matrimonio, sino que antes bien
presuponen la diferencia
de sexo de los contrayentes
como uno de los fundamentos básicos de la
institución—tan básico que no necesita
mencionarse,
por obvio. Por obvio no para el legislador, sino para esos
códigos, incluida
la Constitución Española,
código redactado en el siglo XX por mentalidades
decimonónicas. Aquí evita por pudor y
conveniencia la
alusión a la Constitución, y sólo se
remite al
Código Civil de 1889—pero silencia el hecho de que
la
Constitución no alteró ese código
civil
(alteración que tan necesaria se estima), precisamente
porque la
Constitución participa de los mismos "arraigados prejuicios y
estigmatizaciones"—y no menciona el
matrimonio unisexual precisamente porque es obvia su imposibilidad para
el legislador. La
Constitución dice, en su Artículo 32.1, "El
hombre y la
mujer tienen derecho a contraer matrimonio con plena igualdad
jurídica". Observemos que no está hablando de
"los
ciudadanos", sino de "el hombre y la mujer"—el
sentido y
presuposición de la frase es meridianamente claro,
según
acaba de reconocer la Ley que va a retorcer el sentido de esta frase.
No estamos hablando de las ideas concretas de los Padres de la
Constitución, por supuesto, sino del principio
jurídico
de la intención
del legislador como regulador de los límites de
la interpretación.
Así pues, en el Código
Civil se
añade simplemente un párrafo diciendo que "el
matrimonio
tendrá los
mismos requisitos y efectos cuando ambos contrayentes sean del mismo
sexo". Que en lo que a presuposiciones se refiere sigue siendo
ilustrativo, pues no dice "cuando ambos contrayentes sean de sexo
diferente". (Y así sigue presente la huella del
carácter
excepcional o sobrevenido del matrimonio entre personas del mismo sexo
en la misma ley que lo garantiza).
¿Por
qué, aun reconociendo que
el sentido de la Constitución es el que es, se lanza el
Legislador a hacer una interpretación que
explícitamente
vulnera ese sentido—insisto, según reconoce el
propio
Legislador, que nos ha aclarado que este código presupone la
heterosexualidad del matrimonio— y a la vez, con el mismo
golpe
de voz, dice que está trabajando "dentro del margen de
opciones
abierto por la Constitución"?
Se apela a otros derechos garantizados por la Constitución.
Cierto, pero las regulaciones explícitas del texto sobre un
punto dado siempre actúan como limitaciones a la
extensión posible de otros artículos. Por
ejemplo, cuando
la ley dice que "los españoles tienen el derecho y el deber
de
defender a España" (Art. 30.1), hay que tener en cuenta para
la
interpretación de ese deber la existencia de otras
especificaciones, como las garantías a la
objeción de
conciencia (Art. 30.2). No se puede ignorar sin más el 30.2
porque exista el 30.1. De igual modo, no se debería poder
ignorar el 32.1 (cuyo sentido nos ha explicado amablemente el
Legislador), por el hecho de que el Art. 14 diga que "los
españoles son iguales ante la ley" y se prohiba la
discriminación. Por ejemplo, no es anticonstitucional
tampoco el
artículo que discrimina por sexo a la hora de suceder a la
Corona. Será machista, e incluso incoherente, pero no
anticonstitucional. Del mismo modo, el artículo que estipula
el
matrimonio entre personas de distinto sexo será
homófobo,
o decimonónico, o insuficientemente rico, plural y
dinámico, según opiniones—lo que
malamente puede
decirse es que es anticonstitucional. O que no significa lo que
significa, cosa que repito,
nos acaba de confirmar el propio Legislador.
Colocándose así en una posición
difícilmente sostenible desde el punto de vista de la
lógica y de la hermenéutica.
Del mismo modo, sería incoherente decir que cuando la
Constitución utiliza el masculino genérico ("los
españoles son mayores de edad a los 18 años")
cabría sin embargo proponer una ley especial para las españolas,
tras haber reconocido que en efecto el sentido de la
Constitución era el del masculino genérico
aplicado a
ambos sexos. También podría haber parecido
oportuna una
reforma del Código Civil en ese artículo que
prohíbe a una persona casarse con el asesino/a de su
anterior
cónyuge. ¡Y eso que atenta contra la libertad de
las
personas, aun de las reinsertadas con su pena cumplida! Lo mismo se
aplica a otras restricciones al matrimonio.
No es posible, pues, la explicación de esta maniobra
interpretativa apelando a una garantía de derechos
constitucionales establecidos en otros artículos.
¿Es un
intento deliberado de ver hasta dónde puede estirarse la
Constitución? Si las intenciones pueden ser
múltiples o
confusas, desde luego, el efecto está servido. El efecto,
hermenéuticamente hablando, es que una ley de rango inferior
puede modificar la Constitución, y "evitar toda quiebra
entre el
Derecho y los valores de la sociedad cuyas relaciones ha de regular",
por el procedimiento de hacer que la Constitución se pliegue
en
cada momento a la mayoría absoluta parlamentaria necesaria
para
aprobar una ley—en lugar de a la mayoría
porcentual
superior requerida para una modificación de la
Constitución.
Evidentemente, el
mismo razonamiento serviría para declarar
constitucionales la poligamia, poliandria, y matrimonios de grupo,
previo comentario de que la frase "el hombre y la mujer" a la vez
significa lo que significaba en 1978 y que ahora por ley puede
significar "un grupo de hombres y otro grupo de hombres", pongamos por
caso. Eso si la sensibilidad social lo autoriza—claro que la
medida de la sensibilidad social es la mayoría parlamentaria
de
la mitad más uno.
Obsérvese
que no se intenta decir que la
Constitución
dice otra cosa que la que dice: sencillamente se aclara lo que dice, y
a la vez se proclama de modo incoherente que abre otras opciones—cuando
es la propia ley la que las abre, y no la Constitución, en
una
maniobra hermenéutica-performativa sin paralelo conocido.
Esto
hace sospechar
que, a pesar de sus aclaraciones iniciales sobre la recta manera de
interpretar los códigos anteriores, esta ley no pretende
establecer principios interpretativos, sino más bien crear
la
pista donde poder hacer una voltereta retórica, y una
ficción legal. A
saber, que el atrasado y decimonónico era el
código
civil, así como los demás textos legales de los
siglos
XIX y XX. A excepción de la Constitución, que
abre
—o a la que se puede hacer abrir, tanto da—
posibilidades y
márgenes. Se supone que mediante la práctica de
legislación creativa que no sea derogada por el Tribunal
Constitucional.
Subsiste en la ley una pequeña incoherencia (en sus propios
términos, si es posible). Tras ordenar la reforma
terminológica del Código Civil (de "marido y
mujer" a
"cónyuges"), aclara el Legislador:
"Subsiste no obstante la referencia al binomio formado por el marido y
la mujer en los artículos 116, 117 y 118 del
Código, dado
que los supuestos de hecho a que se refieren estos artículos
sólo pueden producirse en el caso de matrimonios
heterosexuales."
Aquí topa con alguna paradoja más esta ley tan
avanzada.
Esos artículos son los relativos a la filiación,
y dice
el 116 que "se presumen hijos del marido los nacidos después
de
la celebración del matrimonio y antes de los trescientos
días siguientes a su disolución o a la
separación
legal o de hecho de los cónyuges".
Los casos de impotencia, adulterio—y ya no entro en
transexualidad, etc.— quedan remitidos por tanto a las
sentencias
judiciales específicas en tanto que excepciones. Entiendo
que no
se presuponen hijos del cónyuge los hijos habidos por una
lesbiana después de la disolución del matrimonio
unisexual. ¿Pero, y antes? Y, aún más:
en el caso
de matrimonio entre una lesbiana transexual y una lesbiana vulgar,
cuando el cambio de sexo se ha limitado al cambio de una palabra en el
registro—¿sigue vigente esta
limitación? Si se deja
la terminología de estos artículos de
filiación
sin cambiar, a esa "cónyuga" no se le aplican las
presuposiciones relativas a "maridos", por muy hombre que sea
biológicamente hablando.
El artículo 115, a su vez, declara que "la
filiación
matrimonial materna y paterna quedará determinada
legalmente: 1)
Por la inscripción del nacimiento junto con la del
matrimonio de
los padres. 2) Por sentencia firme.
No es fácil saber qué quiere decir "los padres"
en este
artículo. ¿Se refiere a dos varones
exclusivamente? No
parece plausible. ¿Se refiere a un
hombre y una mujer
exclusivamente? Nada permite presuponerlo, habida cuenta de la reforma
de la ley del matrimonio. Parece que la filiación, en el
caso de
una pareja homosexual, se contempla de modo no problemático
dentro del caso general, por
inscripción del nacimiento junto con la del matrimonio de
los padres,
a menos que medie una sentencia que disponga lo contrario. En el caso
de una pareja de hombres, no sé si se aceptaría
en el
Registro Civil la inscripción de un nacimiento a la pareja
sin
problemas—habría que acudir a la
casuística, y
probablemente habrá soluciones diferentes según
el
funcionario de turno en la ventanilla. En el caso de una pareja de
lesbianas, no queda excluido por el sentido común que pueda
haber un nacimiento, y que se inscriba una criatura como hija del
matrimonio. Lo que no sé es si en la ley ha lugar siquiera a
especificar cuál de las dos cónyuges ha parido
efectivamente el hijo, puesto que aquí tampoco valen
presuposiciones. ¿Alguien tiene datos?
Ideas sobre el matrimonio hay muchas, está claro. Y sobre la
interpretación, también. Lo que me parece que no
hay es
ningún principio común, ni ético ni
interpretativo, sobre el que asentar las leyes. Y menos lo
habrá
si el Tribunal Constitucional abandona su extraño silencio y
rechaza el recurso contra esta ley. Las palabras, como decía
Humpty Dumpty, significan lo que mande el jefe. Incluida la palabra
"remover" utilizada en el articulado de esta ley: "La Historia
evidencia una larga trayectoria de discriminación basada en
la
orientación sexual, discriminación que el
legislador ha
decidido remover". Pues removido queda el asunto, hasta nueva orden.
Narratología
de los blogs Tengo que empezar a pensar en cumplir mi compromiso de
escribir
un artículo sobre narratología de los blogs que
le
prometí a mi cuñada. Así que empiezo
hoy
inaugurando una hoja en blanco (quizá ya no tan blanca
cuando
tú la leas) para irla rellenando con reflexiones
sobre Los
blogs y la narratividad de la experiencia. Und so weiter.
Y aunque aún no me he decidido a ir a París, a
dar una
conferencia sobre narratología en la École
Supérieure des Hautes Etudes en Sciences Sociales, es
posible
que sí lo haga. Y quizá presente allí
una
versión preliminar del trabajo éste sobre
narratología de los blogs... por matar dos
pájaros. Si me
animo a hacerlo en francés, lo iré traduciendo y
colgando
aquí: Les
blogs et la narrativité de l'expérience.
Quizá el título vaya cambiando. Raro lo
que no cambia.
En el fondo no estoy tan
mal De la reseña editorial de Zero
Comments: Blogging and
Critical Internet Culture, de Geert Lovink (Routledge,
2007):
In
Zero Comments, internationally renowned media theorist and 'net critic'
Geert Lovink upgrades worn out concepts about the Internet and
interrogates the latest hype surrounding blogs and social network
sites. In this third volume of his studies into critical Internet
culture, following the influential Dark Fiber and My First Recession,
Lovink develops a 'general theory of blogging.' Unlike most critiques
of blogging, Lovink is not focusing here on the dynamics between
bloggers and the mainstream news media, but rather unpacking the ways
that blogs exhibit a 'nihilist impulse' to empty out established
meaning structures. Blogs, Lovink argues, are bringing about the decay
of traditional broadcast media, and they are driven by an in-crowd
dynamic in which social ranking is a primary concern. The lowest rung
of the new Internet hierarchy are those blogs and sites that receive no
user feedback or 'zero comments'.
– entre los cuales me encuentro. O
sea, en el fondo
de la red social. Bueno, aún podía estar peor,
con cero
comentarios y cero visitas y cero enlaces... en un islote de
la
red como
este otro que tengo.
(Pues claro que no funciona el enlace—si digo que es un
islote).
Pero mejor vivir en una isla desierta, o en un rincón
apartado,
que en
según qué barrios—digo yo. O recibir
según
qué visitas...
No es que vaya a decir, con Locomotoro,
"solo, solo, solito y solo / soy más pirindolo". Pero,
contrariamente a lo que esperaba, y sin ánimo de ofender a
mis visitantes dialogantes, resulta que el diálogo
más interesante a que ha dado lugar este blog para
mí es el diálogo conmigo mismo. Esto iba contra
mis previsiones, a pesar del título Vanity Fea. Y la
sociedad de uno consigo mismo no es de despreciar.
En fin, que con eso dicho queda que concibo situaciones peores que la
que apunta Lovink de no tener feedback. A estas alturas me
importaría más la falta de autofeedback.
Pero comprendo que la red social interna no cuenta mucho en el mercado
de la comunicación. Los autoenlaces tan abundantes en este
blog no cubican. Toda interacción en Internet es moneda de
cambio, y medida de posicionamiento, pero han de ser enlaces entre
sitios distintos. Los enlaces, ya se sabe, son casi una
moneda oficial de cambio en la web desde que Google los
utilizó como medida del
éxito, importancia y calidad de un sitio. Pero
también el número de suscripciones, la lista de
citas en
Google, a
ver quién la tiene más larga.
Y también el número de comentarios
recibidos—por no hablar de su calidad.
Hay que tener en cuenta que existe un mercado de intercambio de
comentarios (tú me visitas, yo te visito), con lo cual
habría que tener en cuenta no sólo el
número de comentarios en bruto, sino la relación
entre el número de comentarios recibidos y el
número de comentarios puestos. Si poner un comentario (al
margen de otras consideraciones) es comprar un boleto para recibir un
comentario, valen mucho más los comentarios no
solicitados—y los no respondidos.
Incluso, siguiendo este
razonamiento, podríamos considerar que todo comentario
puesto a un bloguero muy comentado va en detrimento de nuestro propio
sitio... puesto que los autores muy comentados no van a entrar en el
mercadeo de
comentarios, siquiera sea por falta de tiempo: al comentarlos estamos
engrandeciendo su sitio y
encogiendo, comparativamente, el nuestro. Claro que la
participación en un sitio muy visitado también
puede revertir en visitas a nuestro blog.
Así que cada cual
ha de encontrar la comunidad adecuada a su actividad, y sopesar a la
hora de intervenir con un comentario: al margen de la importancia de la
observación que queramos hacer, y al margen de la calidad de
los comentarios recibidos—una
consideración fuera del ámbito de este
post—hay que tener en cuenta la relación entre
energía
reticular perdida con el comentario, y la
potencialidad de absorber energía reticular
a
través del comentario. Es un riesgo, una apuesta. No
sé
si me equivoco, pero me parece observar una menor frecuencia de
comentarios no sólo en mi propio blog, sino en blogs antes
muy
comentados. ¿Síntoma de los tiempos, del aumento
del
número de blogs, de prudentes cálculos?
Con lo dicho, adivinarán mis lectores que no tengo mucha
intención de devolverles visitas a través de sus
comentarios.
Y para terminar, una canción que propongo como himno para
los
blogueros sin comentarios: de Amistades Peligrosas, "Me
quedaré
solo":
A luva de ferro Gilson Dantas, médico y sociólogo
brasileño, me confirma que va a utilizar uno de mis dibujos
en
la portada de A
luva de ferro: EUA, mundialização,
militarização e América Latina, volumen
de una serie sobre "Política contemporánea".
¿Alguien adivina cuál
de éstos? Sólo doy una oportunidad.
Por cierto, una reflexión sobre el
mérito y la
calidad.
Este dibujo no valía un duro, curricularmente hablando, hace
un
minuto, por aparecer en mi propio sitio web. Ahora, como aparece
(aparecerá) en un libro o revista, se convierte de repente
en un
mérito
académico. Pequeño, pero
mérito.
Y si le hubiese cobrado al autor, más
mérito—claro
que igual se lo hubiera pensado, toma y daca. Los méritos
son un
complot de reconocimiento mutuo, mediado a veces por el dinero. Los
objetos no tienen mérito ni valor ni calidad antes de entrar
en
este juego: todo lo más potencial de mérito que
alguien
les ve—empezando por el autor que los diseña. Todo
es
producto de la interacción. De modo que lo que calculamos al
calcular el potencial de precio, mérito, calidad, de algo...
es
en realidad su potencial de interacción, aunque no nos lo
planteemos así. Pero no hay
relación ninguna entre el valor potencial de un objeto y su
valor real porque la interacción efectivamente llevada a
cabo no
es calculable. La interacción y la información se
retroalimenta en
torbellinos de
interacción e información,
de modo que un objeto dado, por ejemplo, la foto del Che Guevara que
todo dios conoce, tiene mucho más valor que otra foto del
mismo
Che hecha por el mismo fotógrafo y potencialmente o a priori
igual de buena o mala.
La prueba objetiva de mérito y calidad realizados: el
éxito, el dinero, la oferta y la demanda. No para
mí, claro, hablo de prueba objetiva.
Tanto
más cuando se deja de hablar de mérito y calidad,
y se
habla sólo ya de precio. Ya no entramos a hablar de si un
Tapiès tiene más mérito que mis
propios
borrones—la cuestión es irrelevante e
implanteable: tiene
más precio, y basta.
Eso si es un original irreemplazable. Si es una copia, su precio baja a
la vez que su valor cultural aumenta. Pero cuando es reconocible en
cualquier parte, cuando se convierte en un icono cultural, hasta
cualquier simulacro de original (la foto del Che Guevara que
perteneció al propio fotógrafo, pongamos)
adquiere
contagio y aura de originalidad.
Todo esto también tiene que ver con el capitalismo y la
globalización, claro. Que potencian esos torbellinos
incontrolables y
caóticos, especialmente con un instrumento que se presta
tanto a ellos como la red. Si no, mirad lo que
más se ve en YouTube.
Reframing and narrative technique Sometimes (as happens in
Beckett's trilogy)
a later work throws
new light on, or reframes, the narrative technique as well as the story
of previous related works. There is much talk these days in the
narrative list of the "T.S. Eliot-influence-over-Shakespeare" kind of
issue,
actually the modernist influence on our readings of Richardson. (The
issue began as an offshoot of the debate over first person versus third
person narratives).
Does a
later work rewrite its predecessors? Well, such rewritings are part of
the postmodernist narrative consciousness, they have been happening all
the time, but now they take place in elaborate and self-conscious ways,
and are fed back on the process of composition and reading. These
issues are fascinating for me—they lie at the fuzzy edge
where retrospection
meets retroaction, and the significance of previous discourse
or previous works is modified après
la lettre
through a reframing which both transforms the previous work and leaves
it untouched—most masterfully by bringing to a clearer light
certain aspects which were already there, or perhaps had the potential
to be there. Such reframing, then, is a process of emergence.
Here is my contribution in answer to Annjeanette Wiese's note on one
such reframing:
Annjeanette Michelle Wiese
escribió:
> seymour
chatman wrote:
>>
So, with all due respect to Annjeanette Michelle Wiese's interesting
citations, I would question the utility of a phrase like "told mostly
in an omniscient third-person perspective from one of the
twins." It
is precisely to avoid that kind of blurring of terminology that I
proposed a distinction between "slant"--the narrator's perspective--and
"filter"--the focalizer's perspective. > > I agree
with the others that we are appreciatively in Seymour Chatman's debt
for keeping these distinctions in view--thank you. > > To
further this idea, I would very much like to know what is thought about
the situation in this second novel, The Proof (La Preuve), in the
trilogy by Agota Kristof. This is the novel about which I said it was a
third-person narrative from the voice of one of the twins. Sorry for
the lack of clarity in this comment. The situation is difficult because
the story itself is strictly speaking about "Lucas" and is told in the
third person ("On his return to Grandmother's house, Lucas lies down by
the garden gate..."). The last chapter changes and is about Claus,
Lucus's brother. But the end of the book and the other two novels in
the trilogy that bracket it suggest that perhaps unbeknownst to the
reader what we've been reading up to the end of the penultimate chapter
is either from Lucas's own notebooks (the most likely choice based on
the story) or from those of his brother Claus. But the latter claims to
have only written the last chapter (although even this last chapter is
told in the third person: "Claus arrives by train," etc., perhaps
simulating the voice of the rest of the novel). Evidence in a report
appended to the end of the novel suggests it was written in same
handwriting throughout. It's also possible neither brother exists and
that someone is making it all up, as neither twin's identity is
confirmed by this report. So it is only retroactively that we get
suggestions of who the narrator was. And even then the books remain
ambiguous. How should one qualify this situation? > > Thank you in
advance for your thoughts. > -Annjeanette
Wiese
José Angel García Landa escribió:
Hindsight bias—or perhaps hindsight slant!
I would suggest the reframing—with its retroactive
'rewriting' or
alternative insights—takes place not just "objectively" in
the
context of the later novels, but also locally every time one of these
novels, or else the three, is used in a given reading or communicative
exchange. Which is perhaps another way of saying that a trilogy is a
whole made of self-standing units.
Blog en
vacaciones Como de costumbre, este bloguero no flojea en
verano, y por tanto este blog NO CIERRA por vacaciones. Si
tuviese que tomarme vacaciones de bloguear, no bloguearía.
Pero
allá cada cual. De todos modos a mi público le es
indiferente. Y al de los
que cierran, también.
Almafuerte Vía Antonio Pérez Morte, llego a los
poemas de
Pedro Bonifacio Palacios, alias "Almafuerte", poeta argentino de hace
cien años. Aquí hay algunos—son
memorables, en la línea nietzscheana-decimonónica
de
"tónicos de la voluntad". Me hacen pensar a otros poemas en
segunda persona dirigidos en realidad al propio poeta—o a
quien
se identifique con él—como "The Last Word" de
Matthew
Arnold o "The Prison" de Jones Very. Como Nietzsche, también
parecen decir éstos "bendito sea lo que nos endurece". ¡AVANTI!
Si te postran diez veces, te levantas
otras diez, otras cien, otras quinientas:
no han de ser tus caídas tan violentas
ni tampoco, por ley, han de ser tantas.
Con el hambre genial con que las plantas
asimilan el humus avarientas,
deglutiendo el rencor de las afrentas
se formaron los santos y las santas.
Obsesión casi asnal, para ser fuerte,
nada más necesita la criatura,
y en cualquier infeliz se me figura
que se mellan los garfios de la suerte...
¡Todos los incurables tienen cura
cinco segundos antes de su muerte!
¡PIU AVANTI!
No te des por vencido, ni aun vencido,
no te sientas esclavo, ni aun esclavo;
trémulo de pavor, piénsate bravo,
y arremete feroz, ya mal herido.
Ten el tesón del clavo enmohecido
que ya viejo y ruin, vuelve a ser clavo;
no la cobarde estupidez del pavo
que amaina su plumaje al primer ruido.
Procede como Dios que nunca llora;
o como Lucifer, que nunca reza;
o como el robledal, cuya grandeza
necesita del agua y no la implora...
Que muerda y vocifere vengadora,
ya rodando en el polvo, tu cabeza!
¡MOLTO PIU
AVANTI!
Los que vierten sus lágrimas amantes
sobre las penas que no son sus penas;
los que olvidan el son de sus cadenas
para limar las de los otros antes;
Los que van por el mundo delirantes
repartiendo su amor a manos llenas,
caen, bajo el peso de sus obras buenas,
sucios, enfermos, trágicos,... ¡sobrantes!
¡Ah! ¡Nunca quieras remediar entuertos!
¡nunca sigas impulsos compasivos!
¡ten los garfios del Odio siempre activos
los ojos del juez siempre despiertos!
¡Y al echarte en la caja de los muertos,
menosprecia los llantos de los vivos!
¡MOLTO PIU
AVANTI ANCORA!
El mundo miserable es un estrado
donde todo es estólido y fingido,
donde cada anfitrión guarda escondido
su verdadero ser, tras el tocado:
No digas tu verdad ni al más amado,
no demuestres temor ni al más temido,
no creas que jamás te hayan querido
por más besos de amor que te hayan dado.
Mira cómo la nieve se deslíe
sin que apostrofe al sol su labio yerto,
cómo ansía las nubes el desierto
sin que a ninguno su ansiedad confíe...
¡Trema como el infierno, pero ríe!
¡Vive la vida plena, pero muerto!
¡MOLTISSIMO
PIU AVANTI ANCORA!
Si en vez de las estúpidas panteras
y los férreos estúpidos leones,
encerrasen dos flacos mocetones
en esa frágil cárcel de las fieras,
No habrían de yacer noches enteras
en el blando pajar de sus colchones,
sin esperanzas ya, sin reacciones
lo mismo que dos plácidos horteras;
Cual Napoleones pensativos, graves,
no como el tigre sanguinario y maula,
escrutarían palmo a palmo su aula,
buscando las rendijas, no las llaves...
¡Seas el que tú seas, ya lo sabes:
a escrutar las rendijas de tu jaula! Vera Violeta
En pos de su nivel se
lanza el río por el gran desnivel de
los breñales; el aire es vendaval, y
hay vendavales por la ley del no fin,
del no vacío; la más
hermosa espiga del estío ni sueña con
el pan en los trigales; el más dulce
panal de los panales no declaró
jamás: yo no soy mío. Y el sol, el padre sol,
el raudo foco que fomenta la vida en
la Natura, por calentar los polos
no se apura, ni se desvía
un ápice tampoco: ¡Todo lo
alcanzarás, solemne loco, siempre que lo permita
tu estatura!
Y de Sin tregua: VIII
Aquel que se desploma en
su miseria, padece la miseria de
sí mismo… en su nervio, en su
músculo y su arteria, desteje, desordena el
raquitismo: ¡fiebre de
destrucción, furor de histeria, dinámica de
sombra y cataclismo!… ¡Levántate
chacal: deja tu acecho, huye para in aeternum de
tu pecho!
IX
¡Huye para in
aeternun, en el carro de los suspiros que al
gemir exhalas!… ¡fuga, como
una esencia de su tarro: sueña, como
una larva, con tus alas; brota, como una flor
brota del barro; surge de tu dolor, lleno
de galas; ten una vez, hermano, la
inmodestia de pensarte
más hombre que una bestia!
X
Llenate de
ambición, ten el empeño; ten la más
loca, la más alta mira; no temas ser
espíritu, ser sueño, ser ilusión,
ser ángel, ser mentira. La verdad es un molde,
es un diseño que rellena mejor quien
más delira… ¿que la
ciencia es brutal y que no sueña? ¡eso lo afirma
el asno que la enseña!
XI
Naciste en el
peldaño de una escala, no en el seno confuso de
una nube; con el cetro en las
manos, o la pala pero raudo y audaz como
un querube; si no son los
peldaños es el ala que te despierta y que
te grita: ¡sube!… ¡sube sin
timidez, no te abandones; si te asusta volar, hay
escalones!
XII
Escalones vibrantes que
repelen con poderosa
percusión elástica, que a salvar las alturas
nos impelen en una sin cesar marcha
gimnástica; ¡anhelación
de ser, marchas que suelen rematar en la
púrpura dinástica!… ¡no te
duermas, por Dios; no hagas tu nido en el vil
escalón donde has nacido!
XVI
Odio por lo tranquilo y
uniforme, y ansia de otro nivel y
de otro aspecto; fiebre de
perfección en lo deforme, y hambre de superluz en
lo perfecto; soberbias de Luzbel;
vacío enorme en el alma
sombría del insecto… eso requiere Dios, para
sus planes: angustias de
Satán…¡somos satanes! Lástima no tener a Almafuerte para traducir a
Jones Very... era el traductor que necesitaba "The Prison."
Chatterbox y el blog
dentro del blog Estreno Chatterbox en Vanity
Fea... JoseAngel:
Mucho hablan
en la radio de Nafarroa Bai. Pero vistos sus planes para Navarra,
más bien habría que llamarlos Nafarroa Ez - o
Nafarroa
Bye. 10 ago 07, 14:07 JoseAngel: pero bueno,
con seguir en
otro mensaje, hecho. También los puedo utilizar para hacer
microcomentarios yo mismo, como el que sigue. Sigue por arriba... igual
que en los blogs, vamos. 10 ago 07, 14:06 JoseAngel: Me llamaba la
atención un sistema que diese "igualdad", es un decir, al
bloguero y a los comentaristas. Igualdad en altura en la pantalla, al
menos. Acabo de ver que esto tiene un límite de palabras, 10 ago 07, 14:05 JoseAngel:
¡Hola! Acabo de
estrenar esta cosa llamada Chatterbox, donde se pueden poner
comentarios en directo y visibles en portada. No es que mis
comentaristas sean tan lanzados, pero bueno...
De momento me servirá de Twitter, mientras no vea la
necesidad
de quitarlo o de cambiarlo por otro sistema más avanzado.
Esto me recuerda mi intención (hasta ahora no
realizada) de desarrollar el concepto de blog dentro del blog, o
blog en abyme. Eso sucede cuando una entrada específica, o
varias, crecen según el mismo sistema que el blog: con
entradas
fechadas que van empujando hacia abajo el texto inicial. Este
artículo es un buen candidato para estrenar el concepto:
Dicen que "As Tears Go By" es la primera canción
compuesta por los Rolling, en colaboración con su manager.
It is the evening of the
day
I sit and watch the children play
Smiling faces I can see, but not for me
I sit and watch as tears go by
My riches can't buy everything
I want to hear the children sing
All I ever hear is the sound of rain falling on the ground
I sit and watch as tears go by
It is the evening of the day
I sit and watch the children play
Doin' things I used to do, they think they are new
I sit and watch as tears go by
Mm mm mm... Hay
versiones. A mí me gustaba mucho una de María del
Mar Bonet. De hecho la grabación original la hizo Marianne
Faithfull, antes que los Rolling, en 1964.
Aunque,
dado el tema de la
canción, queda mejor cantada por Marianne Faithfull treinta
o cuarenta años más tarde, tal que así:
Pero
buscando versiones y versiones, el tema de la canción,
sobre un adulto que contempla a los niños jugar desde la
tristeza y la melancolía, me ha llevado a un poema de Thomas
Gray que explicaba en clase hace años: la Oda sobre una vista lejana del
colegio de Eton.
El poema
está asociado con recuerdos de su amigo Richard
West (muerto en 1742); la o fue escrita en 1742, publicada en 1747.
Como en
el caso de los Rolling, es el primer poema publicado por Gray.
Thomas Gray, Ode on a Distant Prospect of
Eton College
Metre:
Tetrametres and trimetres, rhyming AbAbCCDEEd Stanzas
coincide with syntactic units; solemn and quiet rhythm suggested, but
moderated by the combination of long and short lines (more varied,
suggesting afterthoughts).
Title
Ode not on Eton, but on Eton seen from a distance. Distance both
physical and emotional (one becomes a symbol of the other).
Epigraph:
"I am a man: sufficient reason for being miserable." A commentary on a
classical locus. Neoclassical morality (here Christian consolation is
absent).
Line 1: Ye distant
spires, ye antique towers
"Ye" is the Early Middle English nominative pronoun ("you" was an
accusative which later became both nominative and accusative). Archaic
language, suggesting
a) Conventional poetic diction, “prettifying”
b) The venerable antiquity of Eton and its association with a world of
tradition and eternal values
c) The distance, perhaps, between the present-day self of the poet and
that world he now associates with a distant past. Spires and towers,
religion and might.
The spires are distant not only because of physical (objective)
distance, but also because of emotional or subjective distance.
Characteristic of this poem: the coincidence between objectivity and
subjectivity (universality)—Cf. the epigraph.
Apostrophe. Actually it is a pure address, no main sentence follows (a
kind of prayer).
Line 2: That crown the
watery glade
Crown: metaphor (towers look like a crown). Association of
magnificence, royalty, dominion (communal power) (vs. the solitude of
the speaker)
Watery glade:
Poetic diction. Back to Pope, Milton... already very artificial in
Gray. Connotation of stability, not only through the image, but also
through the language the image refers back to.
Lines 3-4: Where
grateful Science still adores
Her Henry’s holy
shade;
Science (Learning) is personified (Augustan stability conveyed through
poetic diction). Stability associated here to tradition (memory of
Henry VI, who founded Eton in 1440).
Lines 5-6: And ye, that
from the stately brow
Of Windsor’s heights
the expanse below
Ye: otras
torres y campanarios, los del castillo de Windsor.
Asociación con el poder, la cultura oficial, la
tradición.
Stately brow: Majestad. Dicción poética
petrificada, lleva implícita ideología de
estabilidad cósmica y social (por ejemplo, la idea de la
nobleza de espíritu visible en el cuerpo)
7. Of grove, of lawn,
of mead survey
Hipérbaton (influencia de Milton, poetic diction). Gray,
"the language of the age is never the language of poetry". Grove, lawn.
Naturaleza domesticada, orden, paisaje inglés que connota
orden social y un estado de ánimo equilibrado. Crucial: se
ve aquí como algo distante, algo que es deseable pero
está separado del poeta.
8. Whose turf, whose
shade, whose flowers among
Convencionalidad de los aspectos paisajísticos elegidos por
mucha poesía del XVIII. Belleza convencional. Menos
convencional entonces, naturalmente: desgastada por la
tradición poética. Tradición de la
belleza y armonía, reemplazada en el romanticismo por el
paisaje excesivo, lo sublime, enérgico y falto de
equilibrio.
Extremo hipérbaton de preposición y
régimen, latinizado (asociación del neoclasicismo
con la cultura oficial de la época, desde la
Restauración hasta la época victoriana. Ideal
grecolatino. Asociado también a una política y a
una ética (patriarcado, homosocialidad).
Connotación.
9. Wanders
the hoary Thames along
His silver-winding way
“Hoary”, canoso, viejo (con connotación
literaria de venerable). Ríos personificados en la
mitología clásica. Ideal augusto,
asociación del paisaje de Inglaterra con un paisaje
clásico, y de la poesía de Gray con los poetas
clásicos (Horacio).
Aliteración imitativa en una imagen visual concentrada.
Asociación del río a la plata también
le da connotaciones de orden y elevación social, asociadas a
la belleza.
11. Ah
happy hills, ah pleasing shade
Ah fields beloved in vain,
Happy hills, asociación entre las emociones del poeta y el
paisaje, que inmediatemente se matiza: introducción de la
distancia temporal, la retrospectividad, “beloved in
vain”, anuncio de la frustración de las ilusiones
que es el tema central del poema.
13 Where
once my careless childhood
strayed,
Personificación de su niñez como una entidad
distinta de sí: acentúa distancia,
alienación con respecto al momento presente.
(Obsesión de Gray con la personificación de
abstracciones. Pero ténganse en cuenta los matices de su
funcionalidad retórica).
14.
A stranger yet to pain.
Implicación: el dolor vino después. Doble
perspectiva temporal, presencia fantasmal del futuro en el presente que
se describe; prepara la imagen donde el poeta parece contemplarse a
sí mismo jugando con otros niños.
15. I
feel the gales, that
from ye blow,
A momentary bliss bestow,
Gales connota
hoy un viento muy fuerte; Gray parece
referirse a una
brisa más suave. El viento parece venir del pasado; alivio
físico y emocional a la vez (se subraya con la
sensación física del viento en la cara la fuerza
emocional del recuerdo que se apodera del poeta).
17. As
waving fresh their gladsome wing
My weary soul they seem to soothe
Personificación / mitologización de los vientos
como entes voladores y alados. Dicción poética
(gladsome).
Hipérbaton violento.
Weary soul: físico/espiritual
Aliteración (w/s)
19-20. And, redolent of
joy and youth,
To breathe a second spring
To breathe:
desplazamiento del poeta a los vientos,
implicación física y emocional con ellos.
21. Say,
Father Thames, for thou hast
seen
Apóstrofe (apostrophe),
invocar o dirigirse a un oyente
fingido o ausente. El río eterno impasible al paso de las
generaciones.
22. Full
many a sprightly race
Lenguaje arcaico, connota el paso de las generaciones desde tiempo
immemorial.
Sprightly, vivo, ágil. Race,
como si fuesen pueblos de la
antigüedad, ya desaparecidos, contraste con
“sprightly”.
23.
Disporting on thy margent green
Hipérbaton. El lenguaje de esta estrofa es muy artificial,
contrastando los juegos de los niños que se describen con la
solemnidad del lenguaje. Ventaja: sugiere la mirada grave y diferente
del poeta como observador invisible, añade una sugerencia
del paso del tiempo que gravita invisible sobre lo que hacen.
Inconveniente: el contraste entre solemnidad y juego puede ser
ridículo o grotesco, el lenguaje artificial de Gray aparece
más artificial que nunca.
24.
The paths of pleasure trace
Aliteración. Actividad de los niños como
exploradores o ingenieros, ocupación seria y valiosa.
25. Who
foremost now delight to
cleave
With pliant arm the glassy wave?
Dicción poética, solemnidad añadida al
juego; distancia del poeta con respecto a aquel tiempo. Escena de
belleza y gozo de los sentidos y del cuerpo, asociada al pasado.
27 The
captive linnet which enthrall?
Linnet: pardillo.
Solemnidad (contraste pájaro y servidumbre), se asocia por
connotación al contraste entre los niños y la
visión posterior del poeta.
28. What
idle progeny succeed
To chase the rolling circle’s
speed
Or urge the flying ball?
Urge:
impulsan, apremian. idle progeny:
variante del anterior “sprightly
race”, sugiere el paso de las generaciones sobre el mundo. Rolling circle (hoop),
aro.
Persiste el contraste entre presente y pasado, expresado mediante el
desajuste entre lo que los niños son y hacen y la
expresión solemne que le da el poeta. La actividad de los
niños parece ahora seria, adquiere una solemnidad que ellos
no ven, y que le da sólo el paso del tiempo, el hecho de que
para el poeta ya está irremediablemente perdida en el pasado.
31. While
some on earnest business bent
Their murmuring labors ply
Ply,
trabajar, manejar Ply-liberty,
eye-rhyme.
Armonías: some
on earNESt busiNESS bent
33.
‘Gainst graver hours, that
bring constraint
To sweeten liberty:
Gradación de gravedades: los que juegan, los que repasan la
lección, las horas “graves” de clase, y
la melancolía del propio poeta, que contrasta con todas
ellas.
35. Some
bold adventurers disdain
The limits of their little reign
And unknown regions dare descry.
Aliteraciones: l-l, d-d;
Suave ironía en los “bold adventurers” y
“unknown regions” como en el “earnest
business” de los versos anteriores. El poeta se coloca en el
punto de vista de los muchachos, pues lo comparte porque sigue estando
en su pasado, en su experiencia de la infancia; la distancia
irónica es también la distancia de la experiencia
y desilusión adquiridas desde entonces.
38. Still
as they run they look behind
They hear a voice in every wind
40. And
snatch a fearful joy
Inocencia de los niños hasta en sus transgresiones,
contempladas con benevolencia y con una sonrisa
irónica por el poeta. Pero también
amago de que se deja atrás el mundo de la infancia, y
primeros sentimientos de amenaza; en eso se parecen al poeta, que ha
corrido mucho más lejos que ellos.
41. Gay
hope is theirs by fancy fed
Gay hope, personificación típica de Gray. Tienen
esperanza y alegria: se personifica la esperanza y la
alegría pasa a ser un atributo de ésta. Cuando se
junta a metáforas muertas (“by fancy
fed”) el resultado es especialmente artificioso y poco
natural.
42
Less pleasing when possessed
The tear forgot as soon as shed
Amago de la experiencia posterior del poeta: el objeto del deseo no
puede alcanzarse nunca, porque su esencia es ser deseado. Pero ese
desengaño no es todavía conocido por los
escolares. El poeta está anclado en la
melancolía, pero ellos pasan de la frustración a
la alegría otra vez.
44. The
sunshine of the breast;
Metáfora doble, frecuentemente criticada por Samuel Johnson:
“breast” por
“ánimo”, y
“sunshine” por
“alegría”
45. Theirs
buxom health of rosy hue,
Wild wit, invention ever new
And lively cheer of vigor born
Incluso en estos versos se nota la tendencia de Gray a la
personificación. Sin llegar a ser figuras
alegóricas, a “health” se le atribuye la
tez de los muchachos, y las demás cualidades son expresadas
con sustantivos y no con adjetivos (incluso hay una
genealogía cuasi mitológica en “of
vigor born”). Los muchachos no conocen limitaciones: a
“wild wit” e “invention ever
new” se opone implícitamente la
estética neoclásica a la cual se acoge el poema,
y que muestra las limitaciones del ingenio y la invención.
48.
The thoughtless day, the easy night,
The spirits pure, the slumbers light
That fly the approach of morn
Zeugma en esta estrofa: se sobreentiende todo el rato “suyo
es...” . Más personificaciones y nominalizaciones,
hipérbaton. Quiasmo en los cuatro adjetivos.
51.
Alas, regardless of their doom,
The little victims play!
Ominosa sensación de un asesino o verdugo cruel observando
escondido a los niños, sin que ellos lo vean. Asociado
espontáneamente con el poeta. Veremos más bien
que el poeta es como un observador impotente, que no puede impedir el
daño que van a hacer a los niños.
53. No
sense have they of ills to come,
Nor care beyond today.
“Ills to come” y “today” ya han
llegado en la experiencia del poeta; aquí parece desdoblarse
y verse a sí mismo jugando en otro tiempo.
55. Yet
see how all around ‘em
wait
The ministers of human fate,
And black Misfortune’s baleful
train.
Baleful:
funesto, siniestro, Train:
cortejo. Misfortune como la figura soberana que
rige la vida
humana (implícitamente comparada a un emperador maligno o el
Satán de Milton). Pesimismo: vida como una ceremonia de la
desdicha, ritualizada y bien organizada (impotencia del individuo ante
la autoridad).
Aquí funcionan mejor las personificaciones abstractas de
Gray, porque su abstracción permite justificar que sean
invisibles, presencias siniestras pero que sólo pueden ser
contempladas por un nivel de percepción diferente del que
tienen los niños. Juego con dos puntos de vista, o tres: los
niños que no ven más que la superficie, las
personificaciones siniestras que los acechan, y el poeta que contempla
impotente la escena, y nos invita a los lectores a esa
contemplación como modo de obtener una superioridad moral.
58. Ah,
show them where in ambush stand
To seize their prey the murderous band!
Ah, tell them they are men!
Se dirige al lector, que evidentemente es impotente para entrar en el
poema y avisar a nadie, o quizá al río (Father
Thames) a quien se ha dirigido antes, y que sigue su curso impasible.
Los niños no entenderían las implicaciones de
“ser hombres”; se refuerza la invisibilidad del
enemigo y la inconsciencia inocente de las víctimas. Pasa a
describir a la banda de vicios y pecados que acechan a los
niños.
61. These
shall the fury Passions tear
The vultures of the mind
Con esta expresión se reducen los buitres a una existencia
imaginaria (no sólo destrozan la mente, sino que
sólo existen en la mente), y se prepara la
conclusión implícita del poeta: somos nosotros
mismos nuestros peores enemigos, al dejarnos caer en pasiones y vicios
que nos degradan y nos hacen desdichados. Cada vez está
más clara la razón de la melancolía
del poeta, y ahora vemos por qué él
también es invisible para los niños: los asesinos
invisibles están dentro de él, en su mente.
63. Disdainful
Anger, pallid Fear,
And Shame that skulks behind
Personajes alegóricos, en la tradición de los
emblemas o las ilustraciones alegóricas.
(moralidades, poesía alegórica de
tradición cristiana o el Pilgrim’s Progress de
Bunyan), psicomaquia.
65. Or
pining Love shall waste their
youth
Or Jealousy with rankling tooth
That inly gnaws the secret heart,
Pining: que
(se) consume, doliente, Rankling:
que roe, atormenta, aflige,
Nuevo zeugma. Obsérvese que el amor está entre
las pasiones y vicios peligrosos, enemigos de la felicidad, de la paz
de espíritu y de la sabiduría.
“Inly,” “secret”, opuestos al
espacio abierto y soleado de los niños, asociados a la mente
y meditación del poeta, y a la invisibilidad y
ocultación de la vida de los adultos. La inconsciencia se
opone al tormento mental, a tormentos que además son
secretos e invisibles, que no pueden salir a la luz. (Cf. el tema de lo
secreto en la literatura homosexual).
68. And
Envy wan, and faded Care,
Grim-visaged comfortless Despair
And Sorrow’s piercing dart.
Zeugma paralelo al de estrofas anteriores. Se sigue aquí
insistiendo en pasiones privadas y secretas, que atormentan a la mente
solitaria. Va mostrando el futuro implícito en el destino de
cada uno de los niños, sin que al parecer ninguno vaya a
alcanzar la felicidad. Proyección implícita de la
melancolía del propio poeta.
71.
Ambition this shall tempt to rise,
Then whirl the wretch from high
To bitter Scorn a sacrifice
And grinning Infamy
Ahora a vicios y tormentos sociales, presentados como
demonios o ídolos paganos.
75. The
stings of Falsehood those shall
try
And hard Unkindness’ altered
eye,
That mocks the tear it forced to flow;
And keen Remorse with blood defiled
And moody Madness laughing wild
Amid severest woe
Cada personaje aparece con el emblema que lo caracteriza; la
acumulación produce un efecto de pesimismo acentuado, como
si todas las desgacias acechasen a todos los niños; la
locura riendo al final parece reír del propio poeta, y a la
vez hacernos dudar de su razón.
81
Lo, in the vale of tears beneath
A grisly troop are seen
The painful family of Death,
Mor hideous than their queen;
Vale of tears, imágen bíblica, paisaje
moralizado. La realidad física que contemplaba el poeta (el
valle del Támesis) da paso ahora a un río de
lágrimas, a una realidad moral que subyace pero que es
invisible para la mirada de los niños. Efecto de ver una
realidad siniestra donde no veíamos antes nada. Cambio de
género, de la poesía topográfica a la
moralidad alegórica. El mundo se convierte en un infierno
lleno de diablos, una imagen de pesadilla.
85
This racks the joints, this fires the
veins,
That every laboring sinew strains
Those in the deeper vitals rage:
Diablos en el infierno atormentando a los condenados. Pero se mantiene
la doble visión, el infierno está ya en la
tierra, todo depende del punto de vista.
88.
Lo, Poverty, to fill the band,
That numbs the soul with icy hand,
And slow-consuming Age.
Age al
final, como corresponde, para ser
retóricamente
más efectiva e inevitable. “Numbs the
soul” opuesto a la descipción de los
niños antes:
lively cheer, buxom health, sunshine. Colores,
emociones y temperaturas todos contrastan en los dos cuadros
superpuestos.
91.
To each his sufferings: all are men,
Condemned alike to groan;
The tender for another’s pain,
The unfeeling for his own
El poeta se coloca entre "the tender"
implícitamente, pero también subyace su propia
experiencia de sufrimiento que le ha abierto los ojos al
espectáculo que ha descrito. En gran medida el poema
funciona porque permite expresar y sentir de manera objetiva
("for another’s pain") emociones propias
("his own"); —permite el gozo de compadecernos de
nosotros mismos o de lo que fuimos cuando éramos
niños, sin hacerlo de modo obscenamente directo.
95.
Yet ah! Why should they know their
fate?
Since sorrow never comes too late,
And happiness too swiftly flies.
Thought would destroy their paradise.
No more; where ignorance is bliss,
‘Tis folly to be wise.
Conclusión pesimista: se refugia en el recuerdo y la
felicidad momentánea, y no en la esperanza cristiana. Gray
decía sobre las elegías que la
devoción interfería con el tema: "devotion . . .
teaches [a man] that he ought not to be
sorry, which is all the pleasure of the thing." Renuncia el
poeta a su propia percepción como algo superfluo, y
proporciona así una conclusión adecuada al punto
de vista del poema. Experiencia temporal: se retira el poeta con su
punto de vista del presente, dejando a los niños jugando en
una infancia que adquiere un matiz de eternidad. Se refuerza el sentido
de soledad del poeta al renunciar a la comunicación de su
experiencia (excepto al lector), y tanto lector como poeta se disocian
de lo que eran cuando eran niños. Según
Bonstetten, uno de sus amigos y críticos, "There
was in Gray between the present and the past an impassable
abyss" y esto le llevaba a silenciar gran parte de su
experiencia. Sugerencia del paraíso perdido de Milton, donde
Satán (experiencia) contemplaba a Adán y Eva
(inocencia).
Sophie B. Hawkins - "I
Want You" He vuelto a ver la televisión sólo
desde que
inventaron YouTube—si YouTube es televisión. Hace
tanto
que quería hacerme con esta canción "so bad"...
Es Sophie
B. Hawkins cantando "I Want You" de Bob Dylan en el concierto del 30
aniversario de Dylan, hace quince años.
Aquí hay otra canción, no insertable, pero
memorable, de Sophie B. Hawkins: "California
Here I Come".
Me acuerdo de oírsela cantar en la tele, en un programa
junto a
los Leningrad Cowboys, hace esos quince años... con un grupo
de
amigos que nunca se volverán a reunir conmigo en esa
habitación, ni en ninguna otra. Sophie B. Hawkins
también
se ha sumergido, mayormente, en el pasado. Igual se fue a California.
Cumple Hoy
hemos celebrado el 13
cumpleaños de Abo. Le ha regalado Rosa una impresionante
enciclopedia de dinosaurios, que es lo suyo, y también por
fin
hemos comprado... el primer videojuego, que llevaba tiempo pidiendo, Riven, la
continuación de Myst.
Esperemos que no deje secuelas.
Aquí hay una foto del soplaje de velitas, con pudding por no
comprarle tarta. También había de postre higos
del
jardín. Como se ve, el abuelo se lo ha pasado tan bien como
los
críos.
Luego estos se han dedicado a hacerse fotos espantosas con la
cámara del ordenador. Aquí hay una donde salen a
la luz
lados ocultos de sus personalidades—ocultos por siempre
jamás, espero.
Lenguas en guerra Acabo de leerme Lenguas
en Guerra,
de Irene Lozano (Espasa, 2005, y Premio Espasa de Ensayo ese
año), que contra lo que su propio título indica
no nos
quiere llevar a creer que las lenguas estén en guerra. Las
lenguas no tienen voluntades, ni intenciones, ni planes. Son usadas por
grupos sociales, y si son usadas para guerras
lingüísticas
es por los intereses de determinados grupos... y no por enfrentamientos
que tengan las lenguas en sí, claro.
Es un argumento breve, contundente y directo contra la
política
lingüística del llamado "Estado de las
Autonomías",
donde cada cual se busca su "lengua
propia" o se la inventa si no la
tiene, y todo en última instancia por intereses bastardos de
partidismo político, que nada tienen que ver con los
intereses de los hablantes, ni de la comunicación, ni de la
defensa de una cultura amenazada.
En España hay una lengua común, y los intereses
de las
oligarquías locales se atrincheran mejor si se ignora esa
realidad y se utiliza la lengua "propia" como instrumento de
manipulación política e
ideológica—en
última instancia, para orientar el dinero a donde conviene
que
vaya. Y la comunicación y la racionalidad, que la parta un
rayo.
Frente
a la
convicción kantiana de que no es posible legislar sobre las
lenguas, y a la presunción de Humboldt de que 'no se puede
influir sobre los idiomas sino imperceptiblemente' y sin que uno sepa
demasiado cómo se ejerce semejante influencia", la realidad
española de los últimos años se erige
irrefutable:
los hábitos lingüísticos de la
población se
están cambiando mediante leyes de normalización,
Oficinas
de Garantías Lingüísticas, subvenciones
públicas... Sólo ha sido necesario que el poder
regional
cifrara en esa evolución su razón de ser y la
asociara a
insondables sentimientos de identidad. (149).
Señala Lozano que la hegemonía del
español no
proviene de una imposición administrativa centralista, sino
de
la realidad comunicativa y de la necesidad de una lengua
común.
La lengua no puede ser en España el fundamento de una
comunidad
nacional y cultural diferenciada sin que eso se lleve a cabo con
múltiples falacias y manipulaciones. El privilegiar la
lengua no
común, de hecho, sólo se hace con vistas a un
proyecto
separatista o ventajista—y esto tanto frente a las
demás
comunidades como frente a la ola de inmigración de personas
que
necesitan una lengua de comunicación general. Y
también
para privilegiar de manera interesada a un sector de la
población, todo con vistas a ese proyecto
político. El
caso vasco es de antología, o traca:
En
el País
Vasco se aprobó en 1982 la Ley de Normalización y
Uso del
Euskera, que reconoce en su título preliminar el vasco como
'lengua propia' y la caracteriza como 'el signo más visible
y
objetivo de identidad de nuestra comunidad y un instrumento de
interación plena del individuo en ella a través
de su
conocimiento y su uso'. Curioso que resulte el signo más
visible
de la identidad una lengua que más del 75 por 100 de la
población no habla. (160-61).
Es por tanto una política falsaria e interesada la que
ignora la
realidad lingüística y pretende hacer de las
llamadas
"lenguas propias" la esencia de una identidad
nacional—buscando
en la lengua lo que no encuentra apoyo suficiente en las sardanas o en
los levantamientos de piedras. Pasma la mansedumbre con la
que se
aceptan las imposiciones lingüísticas en
España,
pero eso es por lo mismo que antes se aceptaba mansamente la
imposición del español (aunque Lozano no coloca
allí el acento, claro, y hace del proceso de
imposición
del español algo "natural" y sin traumatismo ninguno... como
si
no hubiese habido intereses bastardos y oligarquías
influyentes
antes como ahora).
La lengua es una palanca, y en el caso de los nacionalistas localistas
españoles, sirve sobre todo para orientar el dinero fuera de
las
instituciones administradas por los poderes centrales, y hacia
corrillos y círculos más próximos a la
política local y que vayan a servir mejor a sus intereses.
Cierto es que el Estado se carga con mucho peso muerto institucional a
lo largo de los siglos... pero la dinámica de estos
estadillos
regionales es hacer lo mismo, por supuesto, en su propia esfera. Y para
eso les sirve bien el mito de la comunidad nacional y la lengua propia.
Claro que esto de las lenguas siempre corta en dos direcciones: la
buena es la mía y no la del vecino aunque esté
mejor
situada... Cuando habla Lozano de la comunicación a nivel
mundial, propugna un bilingüismo general (con una lengua local
y
otra internacional, supongo)... pero se corta mucho de decir
cuál es la lengua internacional realmente existente.
¡Cuando menciona el inglés, no es sino para
decir... "por
desgracia, el inglés"!
En un mundo globalizado y multicultural, observa Lozano, las
míticas "peculiaridades culturales" de vascos o catalanes,
emblematizadas y sacralizadas en este uso de la lengua como
símbolo patriótico, encuentran su
auténtica
dimensión:
Enfrentados
a otros valores étnicos, a las diferencias culturales y
religiosas que afloran ya en Europa, los hechos diferenciales que
proclama el nacionalismo quedan reducidos a humo. (192).
Pero es humo que nos va a seguir cegando la vista una buena temporada,
me temo yo...
En fin, que aparte de ser un tanto expeditiva sobre las habas que
también le ha tocado cocer al español, es una
lectura
interesantísima, y que denuncia nunca mejor denunciados los
absurdos de las políticas lingüísticas
nacionalistas
de vía estrecha. O sea, imprescindible para quienes no se la
van
a leer—vade retro: por ejemplo, los que querrían
llenar
Aragón de ikastolas donde se enseñase en
aragonés,
que como todo el mundo sabe es nuestra lengua propia aquí a
orillas del Ebro... y aún lo veremos, si esto no deriva en
otra
dirección. Y con el nuevo ministro anunciándonos
que
se va a emitir la programación nacional en
español,
en gallego, en vasco, y en catalán. Y en valenciano,
cómo
no. Qué cruz.
Y hablando de cruces, los árabes inmigrantes no
sé
cómo no se suben al carro de la lengua propia, y no reclaman
el
árabe como lengua propia de este territorio. Que esa
sí
que fue perseguida y despreciada, y también es lengua
internacional.
La academia y los blogs Me estoy leyendo Uses of Blogs,
libro editado por Axel Bruns y Joanne Jacobs (Peter Lang,
2006)—sin tremendas sorpresas, claro, una vez conocido el
terreno
desde dentro. Me han interesado hasta ahora sobre todo los
artículos sobre los blogs académicos escritos por
Alexander Halavais ("Scholarly Blogging: Moving toward the Visible
College") y Jill Walker ("Blogging from Inside the Ivory Tower").
"Los académicos que bloguean", dice Halavais,
"están
dedicados a algo más que la publicación personal:
están dando forma a un nuevo 'tercer espacio' para el
discurso
académico, un espacio para desarrollar las redes sociales
que
ayudan a impulsar a las instituciones de investigación
más visibles" (117, traducciones todas mías).
Los blogs y prácticas blogueras son muy variados, y al igual
modo que un cuaderno en blanco puede llegar a contener cosas muy
distintas, es aventurado generalizar sobre los blogs. Tampoco siquiera
es lo mismo un blog académico que el blog escrito por un
académico… Pero algunos rasgos prominentes en los
blogs
son, para Halavais, estos:
a) Son sitios de comunicación entre público
disperso.
Más disperso que el de los grandes medios, que tienden a
agregar. (Aquí no queda claro en qué sentido los
televidentes de una cadena están más 'agregados'
que los
lectores de un blog—a no ser de la disgregación
resultante
del mero hecho de la baja densidad de partículas…)
b) Los blogs estimulan la conversación. (Vale, hay
más
posibilidad de iniciativa para el feedback por parte del lector que en
la radio, o la televisión. Y los blogs conservan
la conversación, aunque esta tiende a morir de
muerte natural bastante pronto. Existe además una paradoja:
si
el blog tiene mucho éxito, o sea, potencia comunicativa, la
respuesta por parte del autor se vuelve imposible; si no tiene
éxito, la conversación también tiende
a no
materilizarse… in
medio aurea via, claro: un blog debería
tener un público conversador, si es posible selecto, pero no
morir de éxito).
c) Los blogs son una actividad de baja intensidad, y bajo coste,
productora de microcontenido. (Aquí habría que
matizar:
si la intensidad es realmente baja, baja la capacidad comunicativa del
blog; y si no es tan baja, el coste de trabajo ya no es tan
irrelevante… como en este blog mío, de alta
intensidad
productiva y baja intensidad comunicativa. Diversos
gráficos
pueden hacerse midiendo la productividad relativa de autor y
comentadores).
d) Dice Halavais que "los blogs representan una visión
relativamente transparente y no editada del pensamiento en curso"
(—otra que hay que matizar. Porque hasta la
conversación
en directo está editada según protocolos
adecuados al
medio. Así que habría que hablar más
bien de una
retórica ligera de
edición—más ligera en
todo caso que las publicaciones académicas).
En 1996, observaban Teresa M. Harrison y Timothy Stephen que la Red
prometía proporcionar un espacio donde se materializasen
ideales
inherentes desde hacía tiempo a la academia y
todavía por
realizar:
"una
conversación
académica interminable e inclusiva; una
investigación en
colaboración limitada sólo por los intereses
mutuos, un
acceso sin restricciones a los recursos académicos; un
aprendizaje independiente y descentralizado, y un sistema oportuno y
universalmente accesible para representar, distribuir y archivar el
conocimiento" (Harrison y Stephen, Computer Networking and Scholarly
Communication in the Twenty-First Century, SUNY Press, 1996, cit. en
Halavais 118).
Los blogs prometen ser más efectivos que otros medios
electrónicos para realizar estos ideales. Pero las nuevas
tecnologías pueden producir un desequilibrio en la
comunicación social, y reorganizan el espacio comunicativo.
Halavais compara los blogs con otros espacios o instrumentos
comunicativos como son el cuaderno de notas, la cafetería, y
la
página de opinión del periódico. (Deja
fuera de la
comparación, sin embargo, los medios 'oficiales' obvios de
la
academia, como son las lecciones, los congresos y las publicaciones
académicas).
El cuaderno de notas
El bloc personal ideal del investigador lo describe C. Wright Mills de
un modo que recuerda bastante a una típica entrada de blog
académico:
En
un archivo
como el que voy a
describir, se unen la experiencia personal y las actividades
profesionales, estudios en curso y estudios proyectados. En este
archivo, tú, como artesano intelectual,
intentarás reunir
lo que estás haciendo intelectualmente y tu experiencia
personal. Aquí no temerás usar tu experiencia y
relacionarla directamente a diversos trabajos en curso. Al servir como
un control del trabajo repetitivo, tu archivo también te
permite
conservar las energías. También te anima a
capturar
'pensamientos marginales', ideas diversas que pueden ser proctos
colaterales de la vida cotidiana, fragmentos de conversación
oídos por la calle, o por qué no,
sueños. Una vez
anotados, estos pueden conducir a un pensamiento más
sistemático, además de proporcionar relevancia
intelectual a una experiencia más dirigida. (Mills, The
Sociological Imagination, Oxford UP, 2000, cit. en Halavais 119).
Los 'sabios' solían intercambiar sus cuadernos, y
también
abren nuevas vías a investigadores posteriores. Vannevar
Bush ya
señaló en su 'memex' la importancia de dejar
constancia
de los enlaces de ideas, el 'rastro' que un investigador
podía
dejar en la red de documentos. (Claro que esto no es muy distinto del
sistema académico tradicional de referenciar y anotar los
materiales usados. Las notas académicas son sólo
filtradas con vistas a un público muy especializado y dentro
de
lo 'relevante' para una disciplina, algo que puede conducir a perder
cosas además de a ganar tiempo y concentración).
Cory Doctorow también observa cómo externalizar y
comunicar el pensamiento contribuye a hacerlo, a entenderlo y
desarrollarlo mejor. Me gusta especialmente el concepto de "ignorancia
especificada" de Robert Merton citado aquí, y que
según
Halavais ayudan los blogs a establecer muy bien: "ignorancia
especcificada" significa tomar consciencia por primera vez de algo que
no se sabe o no se entiende, y dar razones de por qué
valdría la pena saberlo. La forma de los blogs conduce
más a interacción y colaboración que
la de otras
formas de "conversaciones con rastro" . "Nunca tantos han tenido acceso
a tantos, de modo tan fácil"—y no olvidemos que
"los
lectores crean a los blogs tanto como los autores" (Nardi, Schiano y
Gumbrecht).
La cafetería
Se refiere Halavais a las cafeterías del Londres del XVIII
como
comunidades sociales fluidas que permitían la
diseminación de ideas y noticias. (Recordemos que Patrick
Rebollar comparaba las listas de distribución de correo a los
salones literarios de hace dos o tres siglos). Las
comunidades de la
Web no están localizadas en un espacio, claro, pero
también se organizan por afinidades ideológicas o
temáticas.
(A este respecto, hay que señalar que la
imagen que aquí se da de una red de blogs
académicos
centrados en torno a Crooked
Timber es engañosa, al aislar esa
red del conjunto de la Red. Sí es útil ver que
hay nodos
más centrales o activos que otros—aunque lo
determinante
no sea el número de enlaces hipertextuales de un sitio sino
el
uso que se hace de ellos y el tráfico que soportan. Las
comunidades son siempreestructuras
definidas por una mayor densidad de
interacción, o quizá por el interés
específico del observador de comunidades, sobre la base de
una
red que está abierta por todas partes a otras conexiones y
comunidades. Por supuesto, un blog que se quiera puramente
académico puede evitar todo tipo de enlaces a blogs ajenos a
su
disciplina. Pero a través de los enlaces que a él
pongan
otros blogs académicos menos disciplinados,
también
está conectado al resto de la red).
Observa Halavais que la
cafetería era idealmente un esacio restringido
físicamente y que esa restricción
física centraba
la discusión… pero bueno, también la
entorpecía por otra parte, supongo. Los blogs como
cafetería ideal. Sin café, menos el que se ponga
cada
cual, vamos.
La página de
opinión
Los blogs continúan la tradición de
interacción
entre el periodismo y la academia, rebajando las barreras para la
comunicación directa con el público. La
mayoría de
los blogueros académicos vienen de disciplinas relacionadas
con
la esfera pública. Señalan Mortensen y Walker que
los
blogs se han vuelto para ellos instrumentos para pensar sobre la
investigación, sus valores, y sobre cómo se
contecta al
resto del mundo—ahora que se lleva tanto lo de "conectar
universidad y sociedad" los blogs prometerían ofrecer una
vía. Pero las instancias universitarias más bien
los ignoran activamente, es curioso…
Impedimentos al blogueo
académico
¿Por qué hay tan
pocos académicos que se abran un
blog, vistas estas supuestas ventajas? Bien, pues aquí
topamos
con Bourdieu y con la noción del capital cultural. Los blogs
pueden hacer peligrar el capital cultural acumulado por la academia,
que se basa en la restricción al discurso
(También
podríamos citar aquí a Foucault y El
orden del discurso:
la academia controla el discurso, y lo incontrolado o incontrolable
queda fuera). El esfuerzo que se exige en poner en publicaciones
académicas aceptadas también trabaja en contra
del
esfuerzo dedicable a los blogs. Así pues, "parece improbable
que
muchas instituciones vayan a dar el visto bueno al blogueo como
práctica en el futuro próximo" (123).
Especialmente molesta para la academia es la mezcla de lo personal y lo
profesional: "La transparencia del blogueo, en particular cuando se
identifica a los autores por nombre, lleva a una extraña
nivelación de la esfera pública y privada, una
regresión a la vida rural y a círculos sociales
concéntricos" (123)—Me gusta esta imagen, aunque
lo de
"rural" llama un poco la atención en este espacio
cibernético: ¿será que somos de
pueblo, al fin y
al cabo?
"Los
mismos
elementos del blogueo que lo hacen tan valioso—una
red de público, una conversación abierta, pocas
barreras
de entrada, y transparencia—son también los que
más
amenazan las estructuras establecidas del conocimiento
académico. Aunque cada uno de esos elementos pueda ser
valorado
por un investigador en concreto, la universidad en tanto que
insitutción en muchos casos se basa en tratar al
público
como una masa, en proporcionar autoridad a unos canales de
comunicación limitados, en construir barreras al discurso
académico, y en mantener separaciones
burocráticas entre
la academia y otros aspectos de la vida de un académico."
(Halavais 123).
Recientemente en la Chronicle
of Higher Education se avisaba a los
académicos en busca de trabajo que evitasen tener un
blog… a pesar de lo mucho que este medio puede revitalizar
el
contacto entre la academia y el exterior.
(Bueno, sobre esto hay opiniones divididas. Otros recomiendan tener un
blog como la mejor presentación profesional. Claro que
tendría que ser un blog estrictamente profesional... con
todo lo
más una leve simulación de presencia personal,
para
producir un effet du réel que contribuya a reforzar la
identificación de este individuo con su
profesión…. No deja de ser alarmante que
semejantes blogs
laborales rosas vayan a ser la presencia autorizada del
individuo en
red con su propio nombre—devorado por su identidad
profesional,
mientras que el individuo variado y problemático se ve
relegado
al pseudonimato en plan mister Hydeous, y ojo con meterse en el terreno
del brillante profesional Dr. Jekyll… en fin).
Blogs
académicos y los Colegios visibles
Para Halavais, "el blogueo seguirá siendo una parte de la
vida
académica que existirá fuera de las instituciones
académicas, aun practicándose desde dentro de
ellas"
(123). Sí contribuirán sin embargo a hacer
más
visibles los "colegios invisibles". El término "colegio
invisible" se refiere a los lazos entre académicos que crean
una
comunidad virtual usando canales tanto formales como informales para
comunicar sus ideas. Los medios electrónicos (email, foros,
páginas web, listas de distribución) han
funcionado como
auxiliares de estos colegios invisibles, siempre subordinados a los
encuentros cara a cara (congresos, etc.). Los blogs
proporcionan
un "tercer espacio" donde sea posible encontrarse con otros
académicos libres de las necesidades de presentaciones.
(—Sí, qué rollo las presentaciones y el
small talk
en
los congresos; de hecho a veces llega a devorar el espacio de la
supuesta interacción académica, total para
nada—aunque me pregunto si esto se evitará o
sólo
se reducirá con los medios electrónicos. En esto
de
proporcionar un 'tercer espacio' no los
veo yo tan distintos de los foros o listas, aunque sí tienen
la
característica crucial de prestarse a ser espacios
personales
enlazados de maneras variables y optativas, antes que un
único
espacio central para todos).
—Sea como sea, sostiene Halavais que de
hecho apoyan más a los canales y medios de
comunicación
existentes antes que sustituirlos. (Pienso en lo bien que funciona a
veces la Narrative List
como medio de intercambio de ideas y
conversación. Se ha hablado de cambiarla por un blog, pero
sería un error hacerla en esta fase, antes de que degenere
como
la lista de AEDEAN a un sitio donde anunciar publicaciones, congresos y
titulaciones. Yo a
veces desarrollo en mi blog una idea que he enviado
antes a la lista—supongo que es una forma de
interacción
"intermedial" entre listas y blogs).
Así pues, los blogs irán adquiriendo a la larga
un papel
creciente como una parte integrante de la vida académica,
aunque
les cueste cambiar a las instituciones académicas y no vaya
a
contar como una "publicación académica".
La torre de
marfil
En "Blogueando desde el interior de la torre de marfil", Jill Walker
comenta que tiene ahora una actitud ambivalente a la
relación
entre blogs y academia. En el comienzo de su carrera, el blog le
ayudó a hacer contactos, relacionarse con colegas
interesados en
temas similares, ganar karma disciplinario (ojo, en la disciplina de
ordenadores para las humanidades), terminar la tesis,
colocarse…
pero
a veces crea ahora interferencias indeseables. "Quizá el
blogueo
desestabilice jerarquías que ahora me resultan
útiles, y
eso me hace sentir ambivalente hacia ellas?" (129).
Cita también a Timothy Stephen y Teressa M. Harrison, que en
"Comserve" señalaban con relación a las listas de
distribución que su relativo anonimato y apertura
tendía
a disolver los sistemas jerárquicos necesarios para el
funcionamiento de la academia.
"De hecho, el grado en el que queda restringida la
comunicación
es a menudo uno de los pocos signos públicos de la estatura
disciplinaria de un académico. El acceso a los que
están
en la cima de la jerarquía académica es
más
difícil, y a menudo restringen su comunicación
pública a canales de alto prestigio. Así pues, es
dudoso
que los académicos orientados hacia su promoción
tengan
en principio muchas tentaciones de llevar su diálogo a un
espacio en el que el anonimato relativo de los autores y el
público reduce la capacidad de sopesar el impacto de la
contribución de uno. Podría uno anticipar que los
académicos tenderán a restringir su
comunicación
en los canales públicos a información poco
trascendente."
(Cit. en Walker, 129).
Aunque observa Walker que al contrario que las listas, un blog parece
apoyar más el concepto de jerarquía, pues al
margen de
identificarse, un blog funciona en principio como un estrado o tarima
que privilegia al autor o autores sobre los demás
participantes,
y subordinan el discurso de los participantes al de los autores. Y la
comunicación se puede restringir, y se restringe, aunque
normalmente esto sucede según unas líneas
determinadas:
a) Los blogs temáticos tienden a dejar de lado el proceso
social
y personal de la investigación, y suelen ir firmados con el
nombre auténtico.
b) Los blogs sobre el proceso social y reacción personal a
la
vida académica tienden a dejar de lado las cuestiones
disciplinarias concretas, y a presentarse bajo pseudónimo.
Curiosamente reducen la identidad del bloguero a su posición
en
la jerarquía. Son un mero pseudónimo, pero son un
becario, o un estudiante, o un profesor interino…
(Por otra parte hay muchos blogs académicos, o blogs de
académicos, como
éste, que no caen ni en una ni en otra
categoría....) Y además las interferencias
tienden a producirse.
"El
blogueo no permite los cambios de roles a los que estamos
acostumbrados en diferentes relaciones. Yo me comporto de manera
diferente cuando estoy de camping con mi familia o almorzando con los
amigos el domingo de cuando estoy en una reunón con el
decano o
discutiendo el presupuesto con los colegas. A mis amigas les cuento
versiones de mi vida diferentes y más completa que a mis
estudiantes. Los más desconcertantes son los
extraños…. (133)
… que te conocen o creen conocerte porque leen tu blog.
(Claro
que la respuesta a esto ya la ha indicado la propia Walker:
disciplinarse, reducirse a asuntos disciplinarios, o bloguear
anónimamente. Pero parece difícil resistirse a
explotar
todas las posibilidades del medio, o resistir a la tendencia del medio
a conectar ámbitos distintos…).
Walker sostiene que a pesar de sus dudas, sí cree que los
blogs
contribuirán más en el futuro a hacer visible la
práctica de la investigación y a aumentar el
intercambio—aunque los blogs aún tengan que
encontrar su
tono y su espacio.
¿Se
escribirán artículos académicos en el
2035?
Pues veremos, dice Walker. Quizá la forma de
comunicación
científica dominante pase de los productos terminados, tipo
libro o artículo, a los procesos de diálogo y
comunicación como los blogs o lo que descienda de
ellos—una forma más socrática de
intercambio de
conocimientos.¿O seguiremos necesitando a un
Platón que
ponga los diálogos en forma de libro almacenable para la
posteridad? Sea como sea, Walker cree que seguiremos explorando los
límites y ensayando las herramientas comunicativas que
contribuyan a construir la Academia que queremos tener.
De momento, yo me he leído esto en un libro. Pero
llegué
a él a través de un blog, y ahora ha ido a parar
a otro
blog.
Que anticipa que va a desarrollarse (o se ha desarrollado) un espectro
más continuo entre lo formal y lo informal, un terreno entre
la
publicación académica y la literatura gris. Por
allí nos pasearemos.
Mylène Farmer:
California Más recomendaciones musicales en la
línea
Vanity Fea, ésta apta para espíritus decadentes y
para las noches tórridas en California, en Bercy o en
Zaragoza. Me encanta especialmente su franglais.
c'est sexy le
ciel de Californie sous ma peau j'ai L.A.
en overdose so sexy le spleen d'un
road movie dans l'rétro
ma vie qui s'anamorphose...
In my secret life Conceptualicemos YouTube como una emisora de
televisión. Ignoremos (por supuesto) la página de
presentación. Veamos qué se emite. Se emite, por
generalizar, abreviar, e idealizar, todo el presente y todo el pasado
del cine y la televisión. O, al menos, se emiten
más cosas de las que jamás podrías ver
en varias vidas—por eso digo que se emite todo.
Y a la vez no se emite nada. No hay ninguna selección
(aparte de esa patética primera página sin
ningún interés, de la que jamás he
pinchado ni pincharé ningún vídeo).
Por tanto, quien emite son los usuarios de YouTube: los que seleccionan
efectivamente y utilizan su criterio para señalar lo que
otros deberían molestarse en ver, entre todas las cosas
posibles. Con lo cual YouTube (o la Red, por generalizar
más) nos ha proporcionado a cada uno una cadena de
televisión particular. Bueno, pues aquí
está mi programa de hoy, el vídeo de la
canción "In My Secret Life" de Leonard Cohen.
Y
aparte de eso, in my secret life, poquito de nuevo. Hemos hecho, en
plan agricultura urbana, recolección de higos en la higuera
del
jardín—que ya tiene mérito, a cincuenta
metros del
Paseo Constitución. Hasta el abuelo se animó a
bajar a
ayudar a coger, pasando por la zona de las catacumbas. Y estaban
riquísimos.
Ahora nos vamos a la piscina. No hay mucho más que hacer en
la
canícula zaragozana. Mis amistades me mandan recuerdos desde
Londres, desde Bulgaria. Yo desde aquí se los
mando—desde
Vulgaria.
Chas y aparezco a tu lado Hace veinte añitos que oía esto...
en fin, para luego acabar como Alex y Cristina. Qué maja
estaba—bueno, qué majos estábamos hace
veinte años todos. El pasado también hace eso de chas y aparezco a tu lado.
Next Podríamos ser crueles con esta
película, como casi toda la crítica, y decir: "Déjà vu—Next."
Pero hay que ver qué alto colocan el listón los
críticos (en The
Guardian, en la BBC,
en Village
Voice...
). Ahí los querría ver yo haciendo una
película
como esta. Ni escribiendo críticas, que es lo suyo, se lucen
tanto, vamos.
Para mí, toda película basada en una obra de
Philip K. Dick merece verse, in my experience: Blade Runner, Total Recall,
Minority Report, y hasta Paycheck
e Impostor,
la vida es larga. Dick tenía unas antenas especiales para
ver el
futuro, aún mas que Nicolas Cage en esta
película... y
eran especialmente sensibles a los problemas de la identidad precaria,
la virtualidad de la experiencia, y las paradojas temporales:
cuestiones que proporcionan tanto combustible a una película
de
acción como el teatro dentro del teatro o los disfraces le
proporcionaban a Shakespeare. Son el material con que está
hecho
el cine, tematizado, reduplicado y utilizado como principio
organizador. Estas películas explotan así el
medio de una
manera reflexiva especialmente hipnótica para la
atención
del público. Aunque los trucos con el tiempo y las
experiencias
virtuales sean casi una garantía también de que
alguien
va a protestar al final, como ya le sucedía a Hitchcock en
sus
experimentos.
Aquí el truco es fantástico, burdo, primario,
arbitrario,
etc.: Cage puede ver lo que le va a suceder en dos minutos. O
más bien, lo que podría suceder si no interviene.
Así que lo que ve no es el futuro, en absoluto, sino lo que
sería el futuro si no existiese su intervención
deliberada sobre él. O, por ponerlo de otro modo, ve futuros
alternativos que no llegan a realizarse al elegir tomar él
una
acción que actualiza únicamente el futuro o
línea
de acción preferible para él. Jessica Biel
protesta:
"¡pero si el futuro no está
decidido!"—Bueno, pues
está más decidido de lo que ella piensa, pero no
totalmente decidido... Esto también nos sucede a otros
muchos
que no tenemos información privilegiada.
En fin, que la película no utiliza (como podría
parecer a
primera vista) el concepto del futuro ya escrito, tan popular y
erróneo, como señala G.
H. Mead,
sino otro concepto, el del futuro previsible sobre el que hay que
intervenir, barriendo para casa, de modo que no llegue a
materializarse. Y que es, naturalmente, el presupuesto
estándar
de todas las películas sobre paradojas temporales, sobre
intervenir en el presente (o el pasado) para que no se produzca el
futuro: Terminator, Regreso al futuro,
Transmission.... etc.
Muchas juegan con presentar efectivamente el futuro que se iba a
producir, pero con datos nuevos que lo presentan como abierto y de
hecho lo transforman aunque "superficialmente" sea el mismo el que se
produce. Una
película es una
máquina temporal que se mueve hacia un final predeterminado,
y
estas películas elevan al cuadrado la convención
tan
frecuente de la cuenta atrás o plazo límite tan
frecuente
en las películas de acción, que intensifica el
suspense
superponiéndolo a la experiencia del final de la cinta.
Aquí no se vive efectivamente el futuro previsto: los
futuros
que ve Nicolas Cage han de ser eliminados, todos menos el elegido. Como
dice un par de veces: "ese es el problema de ver el futuro: el hecho de
que lo veas, lo cambia". Hay una escena en la que se multiplica
siguiendo un jardín de senderos que se bifurcan o una
trayectoria
dicotómica a la Bremond: menos mal que eso sólo
lo hace
en momentos concretos y con concentración, porque si no el
pobre
adolecería de una esquizofrenia ad infinitum. Sea como sea,
esta
experiencia del tiempo no permitiría una experiencia humana,
claro: es un recurso cinematográfico que funciona muy bien
en un
medio que sí
está ya escrito y desenrollándose desde el futuro,
al contrario que nuestra experiencia real. Pero esta historia imposible presenta
analogías útiles con la realidad, por la manera en que en la
experiencia real
también proyectamos secuencias de acción, planes,
hipótesis sobre las acciones de los demás, etc.,
sobre
las cuales podemos intervenir. Así pues, es un presupuesto
fantástico y arbitrario, pero también una
literalización de maniobras cognitivas frecuentes.
La película hace un uso generoso de secuencias virtuales,
futuros posibles vistos por Cage (y por el espectador a
través
de la focalización cinematográfica, poco marcada
en sus
transiciones)—pero futuros que son corregidos inmediatamente
por
la línea "real" de la película. No
vendrá como una
sorpresa ver que esta estructura se puede multiplicar en
abîme,
con virtualidades dentro de virtualidades, y que al final resulta que
media película, con final desastroso y explosión
atómica, resulta ser una prospección virtual. La
catástrofe se puede evitar, el futuro está
abierto, como
nos decían en Terminator
2 con esa imagen de la carretera en la noche iluminada por
los faros del coche...
Es, al margen de esto, una película sobre terrorismo,
post-11/S,
un tema que también combina suficientemente bien con la
semiótica de la prospección utilizada
aquí. El
ataque a las Torres Gemelas se podía haber evitado con un
poco
más de capacidad anticipativa, con una
utilización mejor
de la información... vamos, que hubieran querido tener los
del
FBI unas cámaras de seguridad con función de
vista al
futuro, y no sólo de replay. Está muy bien
utilizado el
tema de las cámaras de seguridad del casino, secuencias
retrospectivo-prospectivas pasadas una vez y otra, al principio de la
película. Control policial, análisis de la
información, previsión de movimientos... pero la
catástrofe que se evita es siempre la que no iba a suceder,
claro. La que sucederá efectivamente es la que escapa a las
maniobras de detección. Y el detective interviene sobre el
proceso terrorista a modo de retroalimentación
cibernética: las acciones de detección
transforman las
maniobras de intriga posible, y el juego entre intriga y
prevención amenaza con embarcarnos en una mise en abyme
paradójica... Por suerte, aquí los terroristas no
tenían un vidente, a pesar de lo eficaces que eran.
Y así juega con ventaja Cage, una sensación
inevitable en
las películas de superpoderes. Lo vemos pasar esquivando
balas,
pegando porrazos con movimientos anticipatorios... y ahí
sí que puede decepcionar una película muy bien
hecha,
pero al modo de Hollywood y dentro de sus parámetros, es
decir,
según convenciones previsibles para el espectador, que en
última instancia no sale out of the glass cage.
Como alegoría política: Jessica Biel es la
Democracia, o
la América que Vale la Pena (trata con niños,
indios,
etc.); Cage se ve obligado a trabajar con los tíos duros del
FBI, tipo Julianne Moore, que lo van a llevar sin duda a una guerra
sucia contra el Terror... pero todo vale ahí: mejor
detenerlos
antes de que actúen—si es posible antes de que se
les
ocurran las ideas—y sin que América sepa demasiado
lo que
le está sucediendo. Cosas de hombres: espérame,
democracia, que volveré en cuanto arregle este asuntillo.
Next.
Dir. Lee
Tamahori. Screenplay by Gary Goldman, Jonathan Hensleigh and Paul
Bernbaum, based on "The Golden Man" by Philip K. Dick. Cast: Nicolas
Cage, Julianne Moore, Nicolas Pajon, Paul Rae, Jessica Biel. Music by
Mark Isham. Photog. David Tattersall. Ed. Christian Wagner. Prod des.
William Sandell. Prod. Nicolas Cage et al. USA: Revolution Studios /
Saturn Films / Eyetronics USA/ IEG / Virtual Studios, 2007.
Atylantos
- Capdevielle - Shapplin Aquí está el único
trocito que se ha materializado por la red de la ópera rock Atylantos,
una de mis preferidas. A ver si se lanza su compositor, el rockero
francés Jean-Patrick Capdevielle, a sacar otra cosa
parecida...
La canción que sigue a la introducción del
viscoso
narrador es"La
Diosa Fredda", cantada por Chiara Zeffirelli, Nicola Todorovich, Elena
Cojocaru y Jade Laura d'Angelis:
A falta de más vídeos de Atylantos,
podemos
escuchar a Chiara
Zeffirelli en "Legge senza legge" o en "Altri
che 'l sol",
también de esa ópera. O podemos ver a Emma
Shapplin en
concierto, cantando otras canciones de Capdevielle, por ejemplo esta
"Cuor senza sangue":
También
recomiendo, para un efecto "Európera", poner los dos
vídeos, el de Atylantos
y el Emma Shapplin, a la vez.
Retroalimentación
histerizada Ha aparecido recientemente unas novedades de
diseño en la página de YouTube—un
sitio que, como se sabe, ha ido abriendo camino a nuevas tendencias en
la Red.
Lo recomendable (lo que yo hago siempre) es ignorar todo lo
que
sale en primera página, ir al cuadro de búsqueda,
y poner
"Sarah Brightman", o "Notre Dame de Paris", o lo que sea que quiero
ver. Porque el contenido de la primera página se constituye
por
agregación siguiendo el criterio de "lo más
demandado"—y así se da lugar a
fenómenos virales y
de estupidez colectiva que parecen reflejar bien lo que es el
interés medio y el intelecto medio del televidente. Los vídeos de portada, al margen de uno de
tamaño mayor y status incierto, son los "destacados" (featured)
por ser los más vistos recientemente o los que
más suben;
también se puede elegir ver los más vistos sin
más, los más discutidos, y los "top favoritos"
que
supongo mezclarán estos criterios según los
ajustes que
introduzca el programador.
Bien, pues ahora han aparecido también los videos promocionados,
supongo que mediante pago, y que si no me equivoco pasarán a
ser una de las mayores fuentes de ingresos de YouTube.
Y el caso más interesante (bueno, interesante es comparar
las
diferencias mutuas entre todo esto... y lo que ves efectivamente. Pero
a lo que voy): también ha aparecido la categoría
de vídeos
que se están viendo ahora mismo,
que eleva al cuadrado por así decirlo el principio de
retroalimentación inherente a la web 2.0. Antes la
página
de YouTube se estaba quietecita—por cierto, no sé
por
qué no ponen en marcha automáticamente el
vídeo
que quieren que veas—supongo porque de momento ahora
aún
van de que no quieren
que veas nada en concreto.
El caso es que las imágenes de los vídeos
propuestos
siguen quietas, pero ahora, cada seis segundos, te aparecen cinco
nuevos iconos de vídeos que se están viendo ahora
mismo.
En primera línea de página—durante un
rato. Con lo
cual, ese menú de vídeos tiende a retomar
vídeos
de sí mismo, en retroalimentación permanente: lo
más visto ahora mismo es lo más visto ahora mismo
(o sea
hace un momento). También aparecen un montón de
veces los
iconos de los featured
videos y por supuesto los de los promoted videos... con
lo cual es una auténtica promoción lo que se
puede
lograr, márketing demostrado en directo. Y
retroalimentación histerizada en un capítulo
más
de la web 2.0 que por lo inmediato de este proceso de feedback no
sé si habría que llamar ya 3.0. Muy
interesante—y
muy cristiano, esto de tened
y se os dará— aunque
yo seguiré usando, por supuesto, el buscador, guiado por
procesos de retroalimentación más reposados y
menos
globalizados.
Je est a third person A running thread in the Narrative
List
discusses third-person autodiegetic narratives, which wouldn't make any
sense from a classical narratological viewopoint, but... Many people
propose examples of problematic first person / third person
relationships, or "first-person narratives told in the third person".
This is my post:
I
suppose in a technical
narratological sense Julius Caesar is the author and the protagonist,
but not the narrator, of The
Gallic Wars.
The same for Henry Adams.
Therefore, can a first person narrator refer to him/herself as a third
person narrator? In principle, no: if s/he refers to him/herself as a
third person narrator, it is a third person narrator we have
– with the
author and the protagonist coinciding, which is not the same thing.
That said,
of course there may be some cases (perhaps even those I have
ruled out, one woud have to examine the text in detail) in which a
narrator alternates between first and third person, with the first
person establishing itself as a narratorial mode so that we can justify
speaking both of a "first-person narrator" (and not just an
autobiographical work - for autobiographies can be written in the first
and in the third person), AND of "a first-person narrator referring to
herself in the third person" in many, or most, sections of the text.
This is the case, for instance, with Carol Shields's The Stone
Diaries (1993).
And I've got an interesting response from Brian Richardson (thanks!):
As
always, José
raises a number of important points and distinctions. I can add
that many narratologists do not bother to distinguish between
pronominal usages in a character's self narration: one may tell one's
story using an I, a "royal" we, or a "he" (Caesar, Adams) without
altering the speaking subject or, for the most part, its reception (ie,
we may think the writer is affected but we all know his or her her
identity: eg, that Adams is writing about himself in the third person);
in each case we have what Genette calls an autodiegetic narration. For
me, things get much more interesting when a first person narrator
pretends to be a third person, usually onmiscient voice for most of the
narrative. One of the classics is Borges' "The Shape of the Scar";
Woolf's Jacob's Room
is another early example. Others can be found in Robbe-Grillet's In the Labyrinth,
Beckett's Company
and Calvino's The
Nonexistent Knight.
In this last one, gender changes as well as person. Some funny things
happen in the narrator's self-referencing in Camus' The Plague as well.
An especially interesting case is that of Iris Murdoch's The Philosopher's Pupil,
where a naturalistic explanation is given by the for the forays into
other person's minds during the course of the novel by the narrator who
admits to merely being a mere homodiegetic character (I got this from
Suzanne Keen's work). I briefly discuss these and some other specimens
in the first chapter of my book, Unnatural
Voices; in the fourth chapter, I talk about texts that
oscillate between 1st and 3rd (and, at times --eg, Nuruddin Farah's Maps--) 2nd person
narration.
Brian Richardson
University of Maryland
I was trying above to
bring back to
the discussion the basic distinction between real author, fictional
author and narrator, which seemed to have gotten lost along the way.
The question of the identity of the narrator, of course, cannot be
reduced to a matter of narrative
person—
the use of first person or third person is in the last analysis a
rhetorical move which can be modulated in an infinite number of ways,
played off against other rhetorical strategies such as the use of a
single or multiple focalizer, the ascription to the speaker of a
definite identity, through explicit attribution or through the play of
attitudes, judgments, opinions...
It is no doubt always significant that we should choose to speak about
us in the third person, or for that matter in the first person plural.
But the analysis of that significance must be always contextualized and
related to the whole play of identity, agency and representation in the
discourse in question.
Here's a paper I wrote back in 1991, on Beckett's use of narrative
person and identity: "Personne:
Aventuras de 'yo' en la trilogía de Beckett".
One would have to coin a special vocabulary to deal with Beckett's
personal paradoxes. Or with mine indeed, one is not so alien to them.
De camello a dromedario Quien siga bien las conferencias en inglés que
no se pierda esta excelente ponencia de Hans Rosling, "Debunking
Third World Myths with the Best Stats You've Ever Seen" sobre
diferencias estadísticas (economía, esperanza de
vida, etc.) entre el Primer y el Tercer Mundo.
La presentación gráfica de los datos
estadísticos
es realmente notable. A destacar: que la gráfica comparativa
de
riqueza por regiones mundiales, que muestra originalmente dos jorobas
de camello (tercer y primer mundo: por ejemplo, la diferencia entre
China y Estados Unidos)
tiende a hacer desaparecer el hueco o abismo que separa los pobres de
los ricos, y dar en una gráfica más similar a la
campana de
Gauss.
En la que, por supuesto, los ricos siguen siendo los ricos, y los
pobres pobres; todavía jorobados, pero un poco menos.
Al parecer, según Rosling, nuestras ideas sobre el mundo
vienen mayormente de Tintín,
y están ancladas en la situación de los
años 60... Según Rosling, "the
world is flattening itself", una perspectiva
halagüeña y gradualista
(el fin de las jorobas) que no deja de recordar a Thomas
Friedman.
Yo creo más en las súbitas
catástrofes... sooner
or later. Mientras tanto, espero que me toque vivir un mundo lo
más plano posible, a mí y a los
todavía
pequeñajos.
Indeméiking PS (los postscripta en los blogs
deberían ir siempre al principio del post, o sea, estar
prescripta): -
He mejorado la conexión de mi blog con mi fotoblog de
Flickr, y
ahora aparecerán un poco al azar más fotos
mías en
los artículos (o al
final del blog). Por fin más santicos y menos
letras.
- He actualizado la información sobre el
recurso de apelación presentado por la
oposición a cátedras. Tema judicial jugoso. - Y también he
modificado la portada de mi sitio
web.
Ayer vino la Doctora Penas de visita desde Madrid, y aprovechamos para
comentar lo que será mi contribución a un libro
que va a
coeditar, muy posiblemente para la editorial Peter Lang, titulado Estudios sobre el texto: Nuevos
enfoques y propuestas.
Pues me he animado a proponer un capítulo sobre la narratología de los
blogs, o los
blogs y la teoría narrativa, tema alrededor del
cual que llevo un tiempo dando vueltas. Por ejemplo aquí.
Y parece que va a salir una edición española, cum
variatio, de un libro coeditado por otra Doctora Penas, todo queda en
familia, en el que tengo un capiartículo. Aquí
está la historia completa del escrito ese
(extraída de mi
bibliografía),
y sus versiones españolas e inglesas (incluidas
autoediciones en
red). Supongo que tanta traducción y reimpresión
me
contará como indicio
de calidad,
o quizá de todo lo contrario, quién sabe,
habiendo
autoedición y familia de por medio. (Y eso que en ocasiones
trabajar con la familia debería ser un mérito
añadido, jeje...)
García Landa, José Ángel.
"Rereading(,)
Narrative(,) Identity(,) and Interaction." Paper read at the conference
on "Identity and Diversity: Philosophical/Philological Reflections."
Madrid: UNED, Oct. 9-10, 2003.
- - -. "Rereading(,) Narrative(,) Identity(,) and Interaction." In Interculturalism: Between
Identity and Diversity. Ed. Beatriz Penas
Ibáñez and Mª Carmen López
Sáenz. Bern: Peter Lang, 2006. 207-26.
- - -. "Narración, Identidad,
Interacción—Relectura." In Paradojas
de la
interculturalidad: Filosofía, lenguaje y discurso.
Ed. Mª Carmen López Sáenz and Beatriz
Penas
Ibáñez. Madrid: Biblioteca Nueva, forthcoming
2007. Pues mezclando una cosa con otra, seguro que el tema de la
interacción, la relectura y la identidad tienen bastante que
ver
con la narratología de los blogs...
En
otro orden de cosas, he actualizado la información sobre
el recurso presentado por la oposición de
cátedras.
Miércoles 1 de agosto
Fotos de Galicia
Las voy a ir subiendo a mi Flickr
estos días; de momento aquí hay un par para ir
empezando.
Este año estaban los paisajes de vicio: si no por la reforma
universitaria con que nos jorobaron los del estado de las
autonomías, y que nos tiene apalancados en
Aragón,
me pedía traslado para Galicia, pero ya. Que no hay
color,
hombre.
Vuelve la guerra de
banderas
A estas alturas, después de más de veinte
años sin
banderas españolas en el País Vasco (y
Cataluña),
nos sale el Tribunal Supremo con que les quiere obligar a ponerlas.
Permítanme que me ría. En veinticinco
años
no les ha
dado a los gobiernos nacionales, fiscales y jueces, para hacer el
razonamiento de que la independencia se declara arriando una bandera e
izando otra. Ahora pretenden hacer creer que la justicia va despacio,
que cuesta veinticinco años que algo le llegue al cerebro,
pero
que
llegar llega. Lo dicho: risa floja me entra. Ahora que los sesudos
jueces han determinado, tras veinticinco años de
deliberaciones
(que
para eso son profesionales), lo que todo el mundo sabe a primer golpe
de vista... pues tenemos para otros veinticinco años hasta
que
decidan qué hacer con el primer político que sea
denunciado por incumplir esta avispada resolución. Y luego
otros veinticinco cuando se incumpla esa
resolución.
De todos modos, admiro y apoyo la determinación del Foro
Ermua
de llevar adelante esta batalla de papel (y perdida de antemano) hasta
que las fuerzas les abandonen:
COMUNICADO
DE PRENSA DEL FORO ERMUA
TRAS LA SENTENCIA DEL
TRIBUNAL
SUPREMO EL FORO ERMUA VA A EXIGIR AL GOBIERNO VASCO QUE LA BANDERA DE
ESPAÑA ONDEE EN TODOS LOS EDIFICIOS
AUTONÓMICOS DEL
PAÍS VASCO. ESTA SENTENCIA ES VÁLIDA PARA LAS
DEMÁS COMUNIDADES AUTÓNOMAS Y MUNICIPIOS DE
ESPAÑA
Bilbao. 1 de agosto
de 2007. El
Tribunal Supremo ha dictado el 24 de julio de 2007 sentencia (hecha
pública ayer día 31 de julio) por la que se
confirma otra
del Tribunal Superior de Justicia del País Vasco de 2003, en
la
que se recoge de manera explícita y clara la
obligación
de que la bandera española ondee permanentemente en el
interior
y exterior de todos los edificios y establecimientos de la
administración autonómica vasca. Este proceso fue
iniciado por la Delegación del Gobierno de España
en el
País Vasco en 2001.
El Tribunal Supremo
no puede ser
más claro cuando dice: <<En el art.
3º 1 [de la
Ley 39/1981 que regula el uso de la bandera nacional y otras
enseñas] especifica que “La Bandera de
España
deberá ondear en el exterior y ocupar lugar preferente en el
interior de todos los edificios y establecimientos de la
Administración central, institucional,
autonómica,
provincial o insular y municipal del Estado”. La
expresión
“deberá ondear” que utiliza el
legislador, formulada
en imperativo categórico viene a poner de relieve la
exigencia
legal de que la Bandera de España ondee todos los
días y
en los lugares que expresa […] la utilización de
la
Bandera de España en dichos edificios o establecimientos
debe de
serlo diariamente como manifestación, frente a los
ciudadanos,
del contenido que simboliza y representa…>>
La Bandera nacional
representa
tanto los valores constitucionales como la soberanía, unidad
e
independencia de España y, por ello, el hecho de que en el
País Vasco nos veamos privados desde hace más de
25
años de la presencia de este símbolo en los
edificios
autonómicos, lejos de tener un carácter
anecdótico, tiene un profundo sentido de negación
u
ocultamiento de la vigencia de la Constitución en nuestra
tierra. El nacionalismo gobernante conoce sobradamente que el universo
simbólico es fundamental para crear y solidificar los
vínculos de solidaridad, lealtad y pertenencia y, por ello,
se
niega de manera voluntaria y pertinaz a cumplir la Ley.
Por este motivo desde
el Foro
Ermua requeriremos de manera inmediata al Gobierno Vasco para que
proceda a dar cumplimiento a la obligación legal de que la
bandera nacional ondee en todos sus edificios tanto en el interior como
en el exterior y en lugar visible para los ciudadanos. Asimismo,
solicitaremos al Defensor del Pueblo, al Delegado del Gobierno y a la
Fiscalía que apoyen nuestra petición y adopten
cuantas
medidas se encuentren a su alcance para que la bandera
española
luzca en los edificios autonómicos. En el caso de que en
unos
meses no se diera cumplimiento a esta obligación legal,
iniciaríamos las acciones que fueran necesarias en el
ámbito judicial, incluida la vía penal.
La presente sentencia
del Tribunal
Supremo aunque se ha producido en un proceso judicial iniciado en el
País Vasco es igualmente válida y aplicable en
todo el
territorio español, referida tanto a los edificios de los
gobiernos regionales como municipales, a los que se puede y debe exigir
su puesta en práctica inmediata.
Por otra parte, el
Foro Ermua
desea informar a la opinión pública que hace un
par de
meses ha requerido formalmente al Gobierno Vasco para que los agentes
que han sido seleccionados en la última promoción
de la
Ertzaintza y quienes habrán de tomar
posesión
próximamente juren o prometan cumplir la
Constitución
española para que puedan adquirir el derecho a actuar como
agentes de la autoridad, tal como establece la Ley Orgánica
2/1986 de Fuerzas y Cuerpos de Seguridad.
Sólo
matizar que el
gobierno vasco sólo se atiene a su
política de barrer para casa sistemáticamente, y
en eso
es coherente. No ha hecho ninguna dejación de banderas: la
suya,
la ikurriña, bien que ondea en todas partes; la del enemigo,
la
española, está consistentemente suprimida. Por
tanto,
desde sus presupuestos y objetivos (que son desmantelar la
nación española desde dentro), coherencia total.
Quien no
es coherente son el Estado central, la Fiscalía, el
Gobierno, el
Tribunal Supremo, el Constitucional, etc., que van a dejar que este
asunto se ahogue en un marasmo de recursos y verborrea legal, en lugar
de tomar ninguna medida efectiva. Como han hecho hasta ahora. Y el Foro
Ermua ya puede cantar misa, me temo. No se hizo la ley para los
ingenuos que creen poder apelar a su letra, y que se cumpla. Hay que
saberse la letra y la música—y la
música en este
caso de las banderas nacionales en el País Vasco y
Cataluña es música
celestial. Porque
el pensar
español y catalán y vasco sobre esta
cuestión es
el siguiente: si un grupo de aguerridos ciudadanos va y arranca la
bandera nacional de los edificios oficiales, saltándose las
leyes, son defensores de la libertad. Como los alcaldes que ordenan que
no se pongan, lo mismo. En cambio, si un grupo de aguerridos ciudadanos
va e iza la bandera nacional en un edificio oficial, cumpliendo la ley
contra las recomendaciones de la autoridad local, son unos
fachas—¿O no? Claro que tampoco lo van a
hacer—porque ya se sabe quién recurre a la
violencia, y
quién se salta las leyes impunemente, en el país
vasto,
en el país basto, y en el país asco.
Blog
de notas de José Ángel García Landa
(Biescas
y
Zaragoza) - Agosto 2007
Estadísticas
Cumple
