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UN POETA VIAJA EN TREN
A Nacho Escuin

Todo poeta ocupa un lugar.
Pero esta solo, demasiado solo:

en su escritura.

Y todo se confunde
en el poema no sido.

La vida también nos confunde y ella es.

La poesia y su realidad son
un mismo y distinto poema:

el verso mide las distancias.
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Descienda la palabra y rompa pdgina.
Libere al verso por el verso fértil.
Solos vivimos y solos morimos,
consumados por el poema no escrito.

Por el existir en el pasado ido.

Todo espera. La pdgina acabada,
por el frio fulgor del claro sol,

luz de mirada de mil suaves besos,
de fuertes versos de un tiempo sido,
del ser solo que en su secreto espera.

Alli fuimos nosotros y esta primavera bien lo sabe.

Toda poesia es mirada errante y todo
poema es palabra ida. Memoria y lenguaje.
Canto en la noche. Cuento en la manana.
Se inquietd el paisaje de nuevo:

la poesia sabe esperar.
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TIEMPO PARA FLORECER

Si volviese del ayer su gesto. Ese paisaje
que también sabe de caricias sonadas.
sQuién te quité el deseo,

y solo te dejé la realidad,

en esta geometria textual

que es el poema?

;Cudndo fuiste consciente
de que la tristeza sagaz,
reflej6 en el espejo

tu rostro sin mdscaras?

Todo esto sucedia
mientras, en el rio nocturno
del ido deseo, el caddver

del tiempo florecia.

Mientras nosotros creciamos al aire
del rio, recorriendo riberas y ribazos.
Juncos que llevarnos a las bocas,

en busca de ese suefio tardio
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a la luz del candil de aquel tiempo.
Y tu nombre, poesia, la luz del dia

no despertaba.
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Este libro
se termind de imprimir
en los talleres del Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Zaragoza
en marzo de 2026
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