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Dedlicado a una mujer hermosa,
nacida en el afio de Cinelandia,
Egelinda Diez Yagle, mi abuela



Recorte fotografico aparecido en La Sagrada Cripta
de Pombo (1923, p. 483). Ramon Gomez de la Serna
escribe al pie de la imagen: «Retrato cinematogréfico
que me hizo Domingo Blanco, en 1913».




Prélogo

Todo arte quiere penetrar en la vida, depositar en ella sus
huesos, gozar de la superfecundacién. Por eso, a los que pre-
guntan «;qué va a ser del arte?», se les puede contestar que va
a estar en la vida, que se va a mezclar en ella, que de imitativo
se va a volver insuflado, urgente, en actuacion directa sobre el
amor, en inyeccion de film.

Ramon GOMEZ DE LA SERNA

Este volumen intenta reasignar a Ramoén dentro de los relatos del
cine oficial espanol. El compendio de textos del autor que aqui presen-
tamos espera cumplir una parte de dicha tarea, por un lado, ofrecien-
do un lugar de visibilidad meritorio y por otro, largamente esperado,
en lo que respecta a la difusiéon del autor en dmbitos no solo literarios.

Esta edicion descubre su obra cinematografica como un momento
excepcional en la aventura temprana vanguardista, no solo espafola,
sino internacional, que deslumbra tanto en calidad y rupturismo como
en su fecunda imaginacion.

Intentamos, por tanto, justificar la presencia de Goémez de la Serna
en la historia del Séptimo Arte, mostrando la heterogeneidad de te-
mas que planted a través de su extensa produccion. Ramén mantuvo
una preocupaciéon constante hacia el mundo cinematogréfico durante
practicamente toda su carrera. En este volumen recopilatorio, hemos
espigado entre su inabarcable obra los conceptos que fue cultivando a
lo largo del tiempo. Un nuevo cine estaba emergiendo y con él, las
dudas y las reacciones no se hacian esperar, Ramon no desconfié de su
futuro ni de su potencialidad. Sirva este racimo de ideas, de tantos
fragmentos dispersos reunidos por vez primera, para reconocer a Ra-
mon su labor.
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Ramon requiere mayor atencion y consideracion, en general, no
solo por parte de la literatura, sino desde el extenso ambito de las Be-
llas Artes, el Cine o la Comunicacién. Dado su caracter expansivo, ina-
barcable y transversal, liberador, Ramon es un artista complejo. Mu-
chos géneros que se afianzaron en la segunda mitad del siglo xx, él los
experimenté como verdadero pionero y precursor. Por ello, se hace
urgente una presencia digital dedicada a Ramoén, cuyo caracter atomi-
zador e intermedia concuerda con la experiencia en red.!

En 1917, Rafael Cansinos-Assens definia con estas palabras a Go-
mez de la Serna en La nueva literatura 1898-1927, «Gdmez de la Serna
tiene la mirada de los cubistas frente al modelo. Aspira a interpretar el
dinamismo de la vida y a reflejar la vida como un torbellino de 4tomos
materiales o sentimentales [...] Alcanzase asi una literatura que tiene
la simultaneidad de la cinta cinematografica» (Puyal, 2018, p. 139).

Guillermo de Torre (1923, p. 44) sefala en su capital Literaturas eu-
ropeas de vanguardia que Ramon podria reivindicar en todo momento
«con mas motivos que ningun otro de su edad, una indiscutible priori-
dad vanguardista». Jalona este hecho la profusién de sus obras tempra-
nas de los afios diez y veinte en el que se reconocen sus opiniones sobre
el arte nuevo y el cinema, desde el Libro Mudo y Tapices, a Muestrario,
Libro Nuevo, Disparates, La viuda blanca y negra o El Novelista.?

En los tiempos de la movida, aquellos afios ochenta sin tregua, un
joven cineasta de nombre desconocido, Pedro Almodévar, realiza
una performance en el Rastro madrilefo. Este hecho pareceria nor-

1 En el espacio virtual hay, al menos, tres webs que dedican una aproximacién de
caracter taxonémico a su obra. En ellas, se destinan esquematicos apartados a Ramon
y el Audiovisual sefalando las adaptaciones de su obra a television y cine, e informan-
do de forma muy breve; «la entrega de Ramon a los nuevos medios fue total, y el cine
le sedujo también». Recomendamos la pagina de nueva creacion <www.artinramon.
com> que se desarrollard proximamente incluyendo materiales inéditos del autor.

2 Imprescindibles para entender el inmenso trabajo ramoniano son los prélogos
de la obra realizados por loana Zlotescu, responsable junto a Pura Fernandez de las
Obras completas de Galaxia Gutenberg, una obra totémica y encomiable que ha per-
mitido a los investigadores continuar la labor de estudio.
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mal si el evento no tuviera como objetivo reivindicar la figura de Ra-
mén Gomez de la Serna. En una mafiana de domingo, Almoddévar
irrumpio con alegria entre los puestos vistiéndose de maestro de ce-
remonias y subastando objetos de lo mas variopintos. Apoyados por
la Junta Municipal del Retiro y la Feria del Libro, los artistas que le
acompanaron siguieron vendiendo cuadros inspirados en el autor del
libro El Rastro (1914).3

En el catdlogo de Bonet y Palacio se subrayaba la afinidad de Ra-
moén por el cine; «Gomez de la Serna, el mas constante de los van-
guardistas en sus preocupaciones cinematograficas» (1982, p. 18).
Mas tarde en la histérica serie de television Imagenes perdidas, de Vi-
cente Romero,* Roméan Gubern se refiere a Ramdn como un «cinéfilo
furibundo».® En 1993 dentro de la Semana del Cine Experimental que
surge bajo los auspicios de ARCO, a cargo de José Luis Borau, Enrique
Gonzalez Macho y Natasha Molina, se clausura el evento con proyec-
ciones historicas y una reediciéon por parte del Ayuntamiento y Comu-
nidad de Madrid de la obra ramoniana, Cinelandia.

Felipe Cabrerizo nos recuerda que el cine espafiol «no aprecié las
grandes posibilidades que ofrecia la obra de Ramon al lenguaje cine-
matografico» (2004, p. 14) y Agustin Sanchez Vidal lo destaca concre-
tamente por su aportacion al campo del cinema. También Fernando
Alaminos (2020) reafirma la idea de Ramoén como escritor audiovisual,
camara en mano, elaborando montajes visuales narrativos en lenguaje
cinematografico.

3 Una ceremonia descrita en la prensa como «Holocausto artistico, gran subasta
de starlettes de categoria internacional, exposicién de pinturas de tema ramoniano y
una muestra de objetos, ideas y juegos absurdos» £/ Pais (21 de septiembre de 1980).
El evento tuvo como protagonistas, entre otros, a José Antonio Alcacer, Daniel Meri-
no, Alfonso Pifuelas, Luis Fernando Aguirre, Luis Amén y Julio Alvarez, poetas y pin-
tores cuyos lienzos fueron expuestos.

4 Imdégenes perdidas (Una historia del cine mudo espanol). Creada en RTVE en los
anos noventa como una serie de trece capitulos, fundamental en la historiografia del
cine espafol desde sus origenes hasta 1930.

5 Roman Gubern estudio la «irrupcion» de Ramoén en el cine en su imprescindible
Proyector de luna (1999).
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Investigadoras como Laurie-Anne Laget (2019) o Isabel Castells
(2017)% han reivindicado las relaciones de las novelas del escritor con el
cine o en el caso de Loreto Lépez-Quifiones.

Lopez-Quinones (2011) en su rastreo de greguerias filmicas. Otros
autores se enfocan en la profunda conexién de Ramén con la imagen
fotografica, véase El desahucio a la vista de Humberto Huergo (2020).

Diferentes profesores expertos en la obra ramoniana, entre ellos
José-Carlos Mainer (2009), José A. Sarmiento (2009) o Luis Ferndndez
Colorado (1995), han abordado el cine de Ramoén escribiendo analisis
a través de diferentes opticas, aportando visiones desde la literatura
modernista, el arte o la industria del cine. Alfonso Puyal destaca el
Unico film protagonizado por Ramon, E/ Orador, «El monélogo es una
demostracion de la oratoria ramoniana, a la vez que una suerte de
performance vanguardista» (2017). Miguel Molina (2008) vera la peli-
cula como gesto avant la lettre del arte de accién, constatando el fe-
némeno de sus conferencias como arte especificamente performativo.

Como ha senalado Jordi Costa (2020), la controversia de Ramoén
con el cine tiene doble perfil, positiva y negativa, incluso nuestro autor
escribiria rotundo en 1948: «El cine como complemento de cosas,
como exaltaciéon de un argumento novelesco, como biografiador vivi-
ficante, como muchas cosas méas, me fue siempre admirable, pero yo
no tengo nada que ver con él». Esta actitud de rechazo e indiferencia
«cinefobica», no hace mas que afirmar una inconfesada pasién por el
séptimo arte que Ramon sostuvo durante toda su vida.

Este libro reconoce las tensiones y atracciones en torno al cine que
Ramén Gémez de la Serna sostuvo a lo largo de su trayectoria, en
conflicto desigual hacia el star sistem. Esta tarea le genera una visién
entusiasta al mismo tiempo que una sombria sospecha, sobre todo
ante un Hollywood productor de idolos vacuos y de consumo. El estu-
dio demuestra la intensa actividad literaria que Ramon vierte en el
cine, y recorre los vinculos del autor con amigos tan significativos (es-

6 Quien organizé en TEA (Tenerife Espacio de las Artes) con el titulo «Bajo el
signo de De la Serna» una jornada dedicada al escritor en la Universidad de La Laguna.
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corados en ideologias opuestas) como Luis Bufiuel o Ernesto Giménez
Caballero, a la par que dialoga con actores y peliculas en sus criticas
cinematograficas. Ramén continta su actividad en las décadas mas
productivas de los afios veinte hasta los cincuenta, momento en el que
aparece por vez primera en la television.

Este estudio desea arrojar luz sobre una faceta bastante descono-
cida en Gomez de la Serna, su empatia por los seres «filmofilos» y
«peliculizantes», verificando la exclusividad de las intuiciones que
aporta sobre el nuevo medio sonoro. Ramén augura una «nueva lite-
ratura cinematogréfica» incluyendo un cine de posibilidad, un cine
otro, un ultracine por venir, que surge de su inagotable sexto sentido
humoristico, profundamente agudo e inteligente.”

La recopilaciéon de textos que ofrece este libro pretende aunar el
cadtico y anarquizante pensamiento filmico ramoniano. Este compren-
de cuentos, greguerias, novelas, libretos operisticos, guiones y escena-
rios, mas un reguero de pequefos ensayos, de fragmentos y esbozos,
donde dialoga con la pantalla y el mundo del celuloide.

Vinculos del cineismo

Ramdn Gémez de la Serna (1888-1963) dejo publicado® en parrafos
heterogéneos y en proyectos inconclusos, una visiéon singular del feno-
meno cinematografico. Pero lo que se puede atisbar a grandes rasgos
que es una postura a priori contradictoria. Como firme defensor del
nuevo medio audiovisual, que nace de un avance cientifico, Ramén
apoya ese cambio técnico que permite progresar al sector. Pero, por
otro lado, serd critico y distante con el uso que de él se haga desde el
poder, beneficiando el sistema monetario como industria millonaria
gue es. El escritor participara de los primeros documentos filmados, los

7 Paraindagar en las relaciones sobre el humor y el pensamiento del autor, ver
el volumen de la autora Sin Ironias. Gravedad e Importancia del Humorismo. Ramdn
Gomez de la Serna. Edicién Circulo de Bellas Artes (2025).

8 Su ingente labor periodistica permitiria rescatar mas testimonios en la prensa
que aun no esta digitalizada.
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cortos sonoros primitivos, que fueron experiencias de «pruebay error»
coincidiendo con su caracter embrionario, pero también ligados a la
cultura de masas. Si bien forma parte del primer Cineclub en Espafa,
iniciativa literaria de un grupo filantrépico reunido en 1928 en torno al
cine-arte. Un tiempo mas tarde, en los afios cincuenta, Ramédn mani-
fiesta ideas en contra del cine estereotipado, tramposo y farsante ino-
culado desde Estados Unidos, un cine prefabricado como una maqui-
naria de imposicion de roles, ajenos a sus ideales.

El cine, para Gomez de la Serna, es un arte magnifico, pero sin de-
sarrollo o madurez. La nueva técnica necesitara tiempo para conseguir
resultados a la altura de la novela, y en todo caso, serd deudora siempre
de ella. Todos estos prejuicios sobre la primacia de un arte sobre otro
pesaban repetidamente en el ambiente intelectual de la época. Ramoén
va oscilando, reflejando intermitente en sus paginas, un reconocimiento
implicito del cine como disciplina propia, en una alianza poética cons-
tantemente entremezclada a su prosa. Investigando la imagen y en co-
nexion con la fotografia o la radio, es donde vierte prototipos de expe-
riencias que alcanzan rumbos siderales, aunque no llegue a concretar
un ensayo sobre el cine que tenfa esbozado. Todo lo que atisba Ramén
se concreta en rafagas, aproximaciones que parecen responder al pre-
sente instantaneo, donde le mueve la observacion directa y sorpren-
dente, en contacto con esa otra realidad extraordinaria.

Sus articulos periodisticos sobre variadisimos temas, presentados
en titulares como «La vida», «Horario», «Trampantojos», «Marginalia»
o «Cosas», son completamente inclasificables. Sus comentarios nunca
dejaron de lado el fenémeno de la pantalla, que traté como un espec-
tador, dirfamos mas bien, de «retaguardia». De hecho, la mirada de
Ramon es lateral, contextual, pues no se cifie tanto a la tematica de las
peliculas, al argumento de las cintas, sino que reinscribe la experiencia
cinematogréfica a un area mayor, incluyendo la estética de la recep-
cion. Ramoén busca a través de las experiencias vividas en las salas, una
verdad que se nos escapa. Tantea desde otros angulos tangentes, ro-
deando la pantalla, observando lo que ocurre en la efimera experien-
cia de casi dos horas y en el acto comunitario de ir fisicamente al cine.
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En la industria global, Ramén percibe un panorama cinematografico
en plena expansion describiendo la realizacion en el set de rodaje y
extrafiandose de la soledad tanto de los actores como de los indivi-
duos que consumen experiencias tecnolégicas.

Por ello, estos textos recogen aquello que permanece al margen de
lo supuestamente publicable, de la demanda de narrativa acomodada
a las modas.

En el ejercicio de autorreflexion y libertad comunicativa, Ramon
busca el divertimento insélito y mezcla el papel del critico con el de
artista. De este modo, actta en los limites de los géneros siguiendo en
parte el modelo de Oscar Wilde. En efecto, el madrilefio es deudor del
gigante irlandés y se basa en sus ideas al invertir la frase que reza el
arte refleja a la naturaleza, defendiendo justo la postura contraria. Para
Ramon, la vida es la que, en ocasiones, imita por pereza (cuando care-
ce de ideas e inteligencia) al arte. Asi, el cine ha creado modelos para
insertarlos en lo real, ha hecho escuela para la vida moderna. Lo expli-
ca reiteradamente: «Toda la vida esta plastificada por estas influencias,
y la mujer que pasa, va ya vestida de un modo surrealista, y las peliculas
gue aceptamos mejor son las que estan influidas por las rarezas de los
nuevos disparatarios aunque la realidad mezclard siempre demasiada
agua al vino muy graduado de lo novisimo» (1943, p. 13). El cine, pues,
no nos refleja a nosotros, sino que nosotros adoptamos sus iconos, sus
estrellas, sus ideas, copiamos e imitamos sus formatos. De esta mane-
ra, leemos: «Una gran leccién de humorismo contemporaneo ha sido
el cinema. La vida ha influido en la gran sabana de la pantalla, pero
también la pantalla ha influido de un modo redoblado en la vida y ha
creado en ellas muchos millones de Charlots. En el espejo del cinema
se han mirado las gentes mas serias y se han afeitado rostro y alma
segun la imagen interior de ese espejo» (1930, p. 391).

En el lienzo en blanco de nuestras mentes reproducimos incons-
cientes los «gestos» de las pantallas. Pero Ramdn nos advierte que,
ante todo, en los escenarios serios, principalmente en la politica, es
donde no se deberian de imitar. Cuidado (nos previene insistentemente)
con los gestos sobreactuados de los dirigentes.
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Es precisamente lo que las méas de las veces no se debe tener:
gesto. Eso es cosa cinematogréfica. El favor que alcanza el cinema-
tégrafo es algo que nos debe obligar a que reflexionemos sobre
ello. El publico no quiere oir, no quiere palabra, no quiere tener que
pensar. Le basta el argumento. No quieren saber lo que los perso-
najes piensan de sus propios actos y como tratan de justificarlos. Le
basta el gesto, lo méas inconsciente. Y en la vida, en la vida social, en
la vida politica ocurre lo mismo; hay cinematégrafo y hay obra dra-
matica. Y asi ocurre que, aunque nuestros politicos profesionales
hablan tanto, como no dicen nunca nada, y sobre todo jamas res-
ponden a lo que se les pregunta, nuestra politica es toda de gestos,
toda cinematogréfica (E/ Libro Mudo, 1922).

Una politica espectacular, sobreactuada, que Ramon siempre de-

nuncia y que se convierte por su misma farsa en peliculera. Sin embar-
go, ante este rechazo del gesto manipulador, Ramén alaba la exagera-
cion caricaturesca, parddica y fresca de los excéntricos del circo. Para
ellos, siempre hay una conmocién reconocida, ante su exhibicién por-
tentosa y luminosa, ante su entretenimiento distraido, pero sin preten-
siones reales.

La caricatura exagerada hace entrar al mundo en una cinema-
tografia invisible, pero posible, que ha habido siempre. Esa cine-
matografia grotesca, a la que tanto me gusta asistir mirando a las
cosas, me da la razén gréfica de su existencia cuando encuentro
una buena caricatura exagerada (Gollerias, 1926).

Por un cine porvenirista

Espero en el film hablado completamente poético, con
vida interior tanto como con vida exterior —con vida interior
que se ha descuidado cuando acaba de recibir la voz de la
conciencia—, y siempre creeré en el arte llevado a su ultimo
limite, a su confesion suprema, a su funambulismo entre la
vida y la muerte, surcada la cuerda floja con la sonrisa justa y
precisa.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA, Automoribundia

Una de las razones, quizas, de que Ramoén no se dedicara plena-

mente al cine (0 mas bien a la industria cinematografica de su época),
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es que él, como se apreciara apoyandonos en sus propios textos, tenia
otra idea para el medio.

Este cine, diferente, el que no llegd a hacer ni dirigir, y que quedod,
como muchas de sus obras, incompleto, nos da, no obstante, claves
nuevas. Ramdn es mas interesante justamente por la sugerencia de lo
que deja apuntado y porque anima a seguir una estela. £l nunca seré
un autor cerrado ni nunca estarad «acabado» porque precisamente no
pudo completarse, y tampoco persiguié un corpus de literatura racio-
nalmente encasillado ni acotado en una teoria sistematica. Esto impli-
ca que, en el fondo, comprender el sentido de su obra sea facil, de
hecho se vuelve hermético y opaco.

El cine futurista que Ramoén concebia no estaba atado a requi-
sitos técnicos o materiales, mucho menos econdémicos o logisticos.
La libertad de presupuestos y de posibilidades cinematograficas no
permitia su encorsetamiento en géneros preconcebidos o en férmu-
las convencionales. Ramon trascendié la pantalla, la hoja en blanco
y las ondas radiofénicas dirigiéndose a un espectro distinto (quizas,
el publico de entonces, como ahora, no supo del todo captarle).
En su creaciéon imparable concibié situaciones inverosimiles, proyec-
tando a través de cartas, conferencias o separatas, puntos de vista
simultaneos y difractados. Actuo sin descanso como si desde la ata-
laya de su torredn, en la calle Veldzquez, divisara 360° con un teles-
copio privilegiado y omnipresente. En esa absorcién completa de la
realidad, filtrada por una particular mirada literaria que él apodaba
de la «esponja», todo lo recogia y todo lo devolvia rehecho o mas
bien deshecho, descomponiendo el universo en aleaciones capricho-
sas, en combinatoria nueva.

Sus caprichos de cine podemos englobarlos en una corriente o
neologismo de cuno propio, el film porvenirista, lanzando el espiritu al
porvenir (este apartado, el porvenirismo® curiosamente no lo incluyd
en su libro de -Ismos). Un género que serfa la tentativa ideal de una

9 Eltérmino aparece en su articulo «Un trampolin entre dos tiempos» (E/ Sol, 1 de
diciembre de 1929).
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improvisacion arriesgada, pues el ramonismo es un salto que se satis-
face inmediatamente en el momento de salir ileso del peligro, como
un requiebro que se pone en pie sorteando el abismo.

Las pocas ocasiones en las que vemos a Ramoén delante del objeti-
vo tomavistas fueron de orden documental y ensayistico, en mondlo-
go elocuente o en pantomima divertida. Su exposicion es performan-
ce, cuerpo sin actuar, un personaje ante el ruedo del habla expuesto
al publicoy a la cdmara (con el impulso innato de comunicar poéticas
extrafas). El cine de Ramén, sus registros filmados (sobre todo E/ Ora-
dory las Conferencias de la TV argentina), fueron de igual modo una
intentona magistral, alocada, con ese toque de acrobacia sin red que
tanto le gustaba.

Ramon reduplica en su mitica novela Cinelandia, la vida de la fic-
cion hollywoodiense. Una esfera en la que, con un tono aparentemen-
te trivial, propone en 1923 apodar a las peliculas independientes o
experimentales «las peliculas de ensayo». Una forma de anticipo del
cine inverosimil que incluye una nueva oéptica en el contexto estético de
su tiempo. La vision a contracorriente que crea Gémez de la Serna, su
enfoque metafisico (no solo metaférico) nos permite apreciarle hoy
como un verdadero «Cineurgoy, siendo su inaudita fantasia una cons-
tatacion del videoarte o el cine expandido.

En el capitulo Lxxvil de Automoribundia, aparece un experimento
cinematografico. Leemos una secuencia de sucesos inventados (inspi-
rados en la prensa) pero semejando a la perfeccién escenarios reales.
La seccion se titula «Recuento de lo sucedido durante seis meses del
1935», con una noticia sobre un cine futuro que se veria en relieve, un
cine que apoda el autor como «plastico».

Lumiére, el inventor del cinematégrafo, va a desvariar la atmas-
fera del cine, dandole en relieve. El procedimiento es el de los viejos
esteréscopos, que nos metian en el limite fotoesférico de las cosas
que se veifan. Recuerdo que entre las vistas que habia preparadas
en mi casa para las convalecencias, estaba la de una alcoba en que
dos muchachas en camisén se subfan sobre las sillas porque habia
un ratéon bajo la cama. Mi impresion fue la de haber entrado en
una alcoba sin llamar y sin seducir. La consecucién de la vida que
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va a traer el cine plastico es imprevisible. Va a marcar un limite
entre los que no lo conocian y los que lo van a conocer, agrandan-
do la vida. El viejo Lumiére hace dos pruebas paralelas de las mis-
mas vistas a lo largo de la cinta de celuloide, y después transversio-
na por ellas dos rayos de luces diferentes y da al espectador unos
lentes con ojo azul y el otro amarillento, coordinando el azul los
rayos verdes, rojos, violetas, indigos, azules; y el otro, los amarillos-
anaranjados y rojos, recomponiendo en su angulo la luz blanca y
consiguiendo la sensacién de relieve. ;Que siempre habra que ir al
cinematografo con esos lentes? No. También se comenzé a ir a él
con un abanico que habia que mover durante la representacion
para compensar las oscilaciones de las primeras maquinas, pero ya
no se acuerda nadie de ese aparato. En el futuro, esos lentes for-
maran parte de la nueva maquina, o estaran a mitad de la distancia
entre la maquina y la proyeccién, obligando asf a proyectar las pe-
liculas detras de la pantalla.

Desde su temprana novela dedicada a la industria mas gigante del
planeta hasta sus Ultimas declaraciones virulentas hacia el fenémeno
de la globalizacion que fomenta el cine, Ramén no ceja en su voluntad de
ver bajo un prisma decadente el hecho mediatico de las imagenes
de consumo. Asi, comprobamos su recelo hacia el aparato mistificador
y mercantil del cine mainstream, generador de modelos publicitarios
nefastos, que imita sin descanso un publico obnubilado. El autor tran-
sita de la defensa viva del nuevo cine hablado, el nuevo cine sincroni-
co, al desencanto defraudado dando la espalda a un mercado que
tacha de corrupto y deformador, en comparacién con la inclinacién
mas elevada que propone la vida literaria. Su imaginacion permite vi-
sualizar un cine plastico, un cine 3D en relieve y toda una variedad
potencial que la escritura capta instantanea.

Ramoén dramaturgo

Ramoén Gémez de la Serna contribuye al cine de su tiempo desde
el ensayo, probando nuevos enfoques, preguntandose constantemen-
te sobre el medio, para defender la innovaciéon como una forma de
existencia necesaria para la vida. Sabemos cual hubiera sido su reac-
cion ante la irrupcion de la IA de nuestros dias, seguramente supon-
dria para él una promesa afirmativa.
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Dado que el medio cinematogréfico y el sonido se iban imponiendo
en una sociedad adaptada al lenguaje de la imagen en movimiento,
Ramoén asumid el vértigo y la velocidad futurista de esta irrupcion. El
cine visto como condiciéon de posibilidad, como aliado o como cierta-
mente, un medio provocador, no le fue indiferente, pero defendiod su
poder de seduccion uniéndose a él en su faceta comunicadora y auto-
promocional. Ramon escribe articulos arrojando una mirada oblicua al
fenémeno filmico, lo que no le impide experimentarlo de lleno en sus
propias incursiones en la pantalla. El autor aparece teatralmente como
presentador en varias premiéeres de films, incluso la que protagonizo
con su histoérico cortometraje £/ Orador. De esta experiencia no dio mu-
cho detalle, extranamente para la frecuencia con la que relata sus actos
performativos, y tenemos tan solo una declaracién escueta en carta a
Guillermo de Torre (Garcia y Greco, 2007, p. 196) sefialando «En el Ci-
neclub también tuvo buen éxito una conferencia a base de una pelicula
hablada mia —que creo que se dio ahi hace algun tiempo— pero que
descompuesta y desdoblada gracias a mi intervencion adquiere propor-
ciones raras de experiencia».

Hay traspasos y contaminaciones claros entre la obra del autor y la
del cine de su momento. Por otro lado, ese bello capitulo de cierre de E/
Incongruente (1922), donde la pelicula espejea a Gustavo su propia vida
y la resuelve, es uno de los mas conseguidos finales de novela ramonia-
na. Se ha sefalado cdémo Buster Keaton, un ano después, continla esta
difuminacion de espacios de ficcién, intrafilmicos, como espectador re-
belde atravesando de lleno el lienzo de la pantalla y resolviendo el caso
de la pelicula en El moderno Sherlock Holmes (1924).1°

Lo que no parece haberse sefialado es otra coincidencia, esta vez
muy ilustrativa y elocuente, de un recurso pantomimico del propio Kea-
ton que Ramoén podria haber copiado literalmente para utilizarlo en su
obra teatral mas importante, titulada Los medios seres (1929). Se trata de

10 Segun Gubern (1999), «se convirtié inmediatamente en una de las peliculas
favoritas de la cofradia surrealista parisina y tendria un eco tardio y posmoderno en
La rosa purpura del Cairo (1985) de Woody Allen».
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Ramon Gomez de la Serna dedico gran parte de su creacion lite-
raria a la reflexion sobre el cine. La seleccién de textos comenta-
dos que ofrece el presente libro revela por vez primera la gran
herencia de su pensamiento filmico, volcado en paginas inéditas
hasta la fecha. La irrupcidon ramoniana acontece tempranamente,
a principios del siglo xx, extendiéndose con apariciones estela-
res a lo largo de mas de cincuenta anos. Experimentador incan-
sable en cortos pioneros de la Vanguardia y en la television
argentina, al final de su vida esbozé el proyecto de un ensayo
sobre cine que quedo inconcluso. Este estudio permitira descu-
brir a un Ramoén cinéfilo, convencido de las nuevas posibilidades
del sonido y de las peliculas poéticas.
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