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AMOR, IDEOLOGIA Y POLITICA

Jos€ Domingo Duenas Lorente






ARTA DE MOSCU SOBRE EL AMOR. (4 una mu-

chacha espaniola) es un ensayo apenas conocido

de Ramon J. Sender (1901-1982), que sali6 a la luz

el 22 de marzo de 1934 en la Imprenta de Juan
Pueyo (Madrid), segin reza el colofon de la obra. El libro
no se habia publicado desde entonces; si bien, el autor
insertd una version sustancialmente modificada en otra
aproximacion muy posterior al mismo asunto, Tres ejem-
plos de amor y una teoria, firmada en Los Angeles en la
primavera de 1968 y publicada por Alianza Editorial al ano
siguiente. En esta ocasion, Sender restaba importancia a
sus aportaciones sobre el amor, en particular a las de ju-
ventud, que ofrecia como meras reflexiones surgidas de la
propia experiencia, aunque también —anadia— motivadas
por la influencia de Ortega y Gasset, poco menos que in-
evitable en los anos veinte y treinta. Es posible, claro esta,
que el joven ensayista hallara en los renombrados estudios
de Ortega sobre el amor el estimulo inicial de su obra,
pero lo cierto es que Carta de Moscti pretendia una recon-
sideracion radical del amor muy alejada de Ortega.' Sender

1 Los capitulos del libro de Ortega Estudios sobre el amor (1941)
se habian publicado antes en los folletones de EI Sol, entre 1926 y 1927.
Sender, redactor por entonces del diario madrileno, bien pudo leer de
primera mano las celebradas paginas de Ortega. No obstante, el filosofo
madrilenio, que contribuyé y mucho a proporcionar relieve intelectual a
las reflexiones sobre el amor, ponia su elegante prosa al servicio de una
aproximacion psicologica al amor y el erotismo, a partir de aportaciones
de filosofos, escritores y de sus propias observaciones. En ningtn caso
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trataba de desligar el concepto del amor de las coordena-
das de la cultura burguesa con el fin de desnudarlo de
prejuicios religiosos y de topicos conservadores.

En cualquier caso, de ningtin modo podra decirse que
el amor ocup6 en la amplia produccion literaria del autor
un lugar episodico u ocasional. Y quienes conozcan en
alguna medida la trayectoria personal del escritor sabran
que la pasion amorosa fue determinante en su vida. Con
todo, cabe pensar, como sostenia Francis Lough (2002: 8),
que «el amor es, en todas sus manifestaciones, el gran tema
de la obra de Sender.

Como escritor precoz y vehemente que fue, como joven
excepcionalmente atento a los dilemas de su tiempo, Ra-
mon J. Sender comprendié pronto que cualquier sistema
social propaga sus ideas sobre el amor como una forma
de apuntalar los propios fundamentos. La primera aproxi-
macion del autor a cuestion tan delicada data de mayo
de 1933, cuando entregé a La Libertad, diario republicano de
Madrid, cuatro articulos titulados Reflexiones sobre el
amon, primer fundamento teérico de la Carta de Moscii,
que apareceria al afio siguiente. Los articulos constituian
ademads la contribucion del joven escritor a las Primeras
Jornadas Eugénicas Espanolas (inauguradas el 21 de abril
de ese ano), de modo que las paginas publicadas en La
Libertad formaron parte poco después del primer tomo de
los dos que reunian las aportaciones de los ponentes (Sen-
der, 1934b: 92-106).

Ya en febrero de 1928, un reconocido comité organiza-
dor, integrado por el jurista Luis Jiménez de Asua y el mé-
dico José Sanchis Banus, entre otros, habia previsto cele-
brar el Primer Curso Eugénico Espaniol en la Facultad de
Medicina de la Universidad Central de Madrid. En aquella

pretendia una revision profunda del concepto, como tampoco se pro-
ponia estudiar el amor en relacion con las transformaciones sociales de
cada momento.
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ocasion, la dictadura de Primo de Rivera suspendi6 el en-
cuentro mediante un decreto de excomunion, dictado al
parecer por la alta jerarquia eclesidstica, que tachaba el
acontecimiento de «egodeo pornograficor. Estos y otros
detalles eran evocados en 1933 por uno de los promotores
de la nueva iniciativa: Luis Huerta, presidente de la Liga
Espafiola para la Reforma Sexual sobre bases cientificas y
director de Gaceta Médica Espatiola. Huerta enumeraba
ademads no pocos prejuicios y muestras de desconocimien-
to que padecia aun la ciencia eugénica, una disciplina que
habia de entenderse, a su juicio, como duminosidad en los
ideales de una vida mas noble y mas bella y limpieza en
los medios cientificos de plasmar esos ideales» (Huerta,
1934: 5). Entre los asuntos de urgencia que habian de
afrontar los estudios eugénicos anotaba Luis Huerta da ac-
tual ofensiva del racismo contra los semitas» o das caracte-
risticas etnograficas de los diversos pueblos hispanos».
Nada tenia que ver, pues, la orientacion que se imprimia a
estas Primeras Jornadas Eugénicas y a la eugenesia como
tal con las connotaciones que adquirié poco mas tarde, a
partir de la ciega exaltacion de la raza aria por parte del
nazismo vy, sobre todo, de la incalificable persecucion y
aniquilacion de los judios.

Presidio la inauguracion de las Jornadas el entonces
ministro de Instruccion Publica y Bellas Artes, Fernando de
los Rios, buena prueba de que prevalecia el empeno edu-
cativo y divulgativo en los convocantes. Se distinguian en
las Jornadas dos grandes apartados: el «curso social», cons-
tituido por elaboraciones tedricas de reconocidos confe-
renciantes y ensayistas, y los «cursillos técnicos», donde se
abordaban asuntos de caracter mds especifico en relacion
con la genética, la antropologia, la literatura, da seleccion
bioldgica», abolicion y prostitucions, da patologia del traba-
jo y de la miseria, etc.

En la seccion mas doctrinal, el denominado «curso
social», Roberto Novoa Santos disertaba sobre «El sentido
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agresivo y canibalistico de la sexualidad», Matilde de la
Torre hablaba de Feminismo y Pacifismo», Pio Baroja se
ocupaba de «El tema sexual en la literatura», Sender titula-
ba su contribucién Reflexiones sobre el amor, Gonzalo R.
Lafora, Pedagogia sexual», Angel Ossorio Gallardo, <Amor,
matrimonio, divorcio», etc. En definitiva, las diversas inter-
venciones corrieron a cargo de un reducido elenco de
notables, que en el dmbito periodistico y literario se limi-
taba unicamente a dos: Pio Baroja y Ramon J. Sender. Y
mientras don Pio se atenia al terreno de lo literario, Sender
diseccionaba el amor desde una perspectiva sociolégica y
politica. En cualquier caso, su nombre no desentonaba
entre los de aquellos ilustres profesionales que le acompa-
fiaban en aquel evento.

ESCRIBIR EN EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX:
PERIODISMO Y LITERATURA

En los primeros meses de 1933, Ramon J. Sender era ya
un aventajado portavoz de la promocion de escritores na-
cida entre finales del xix y principios del xX. Tiempo des-
pués, en su Cronica del alba (1942-1967) —memorias apo-
crifas—, localizaba el germen de su aficion a la lectura y a
la escritura en la temprana adolescencia, cuando cursaba el
bachillerato en Zaragoza (1914-1918), colaboraba en la re-
vista El Escolar, promovida por su companero de estudios
José Maria de San Pio, o se nutria de todo tipo de lecturas,
que bien buscaba en la Accion Social Catdlica, bien en la
biblioteca de la Universidad, donde era atendido por el
archivero carlista Jestis Comin Sagliés, o bien en el quiosco
del paseo de la Independencia que regentaba el anarquista
Angel Chueca, mis tarde cabecilla del fallido asalto al cuar-
tel del Carmen (enero de 1920), donde murio.

Ya en el verano de 1916, la pdgina literaria de La Cro-
nica de Aragon, diario regionalista y conservador que



AMOR, IDEOLOGIA Y POLITICA XIIT

dirigia José Garcia Mercadal, insertaba el primer cuento
del futuro escritor, «Noche de danimas. Recuerdos infanti-
les», con rasgos propios del modernismo tardio del mo-
mento, entremezclados con otros ingredientes caracteris-
ticos de la tradicion oral y popular. La Crénica de Aragon,
que traslucia el gusto por la literatura de su director y que
promociond en sus inicios a varios autores aragoneses
—Felipe Alaiz, Benjamin Jarnés, entre otros—, inserto en
sus paginas varios escritos mas de Sender a lo largo de
1916.2

El deslumbramiento juvenil por la literatura y el arte
era entonces signo de los tiempos. El artista y el literato
desprendian un halo de plenitud, de independencia, de
descontento, lo que provocé que numerosos jévenes ini-
ciaran precozmente carreras literarias o artisticas, en mu-
chos casos truncadas poco después por falta de constan-
cia o de talento. Sender, por su parte, hall6 la resolucion
necesaria para consagrar el resto de su vida a lo que pa-
recia una simple osadia adolescente. En sus ultimos anos,
evocaba aquellos tempranos escritos de La Cronica de
Aragon como sus primeros €xitos, tanto que habian de-
terminado —segun decia— su definitiva dedicacion a la
literatura (Campana de Watts, 1989: 219). Ciertamente,
por entonces la literatura llegaba en buena medida al
gran publico a través del periodico, donde los escritores
dejaban su impronta en articulos, crénicas, cuentos o re-
portajes. La Primera Gran Guerra transformo y modernizo
el periodismo espanol, lo homologé con el europeo: los
rotativos ganaron nuevos lectores, ampliaron el espacio
destinado a la informacion, se sirvieron de la inmediatez
grafica de la fotografia, utilizaron el telégrafo y el teléfono.
El periodico era ademas la fuente mas segura de ingresos

2 Los escritos mencionados pueden leerse en las antologias Ra-
mon J. Sender (1993), pp. 5-11, y Ramoén J. Sender (2011), pp. 45-59.
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para el escritor; el camino mas despejado para dedicarse
tal vez un dia exclusivamente a la literatura.

El periodismo —dice José-Carlos Mainer (2017: 7-8)—
era cosa de jovenes. Lo habia sido desde sus inicios deci-
monodnicos y por eso gozaba de un aura de bohemia y
hasta de malditismo, de libertad y atrevimiento, que se-
guirfa reclutando a muchos descontentos, sofiadores y
ambiciosos.

Imbuido, pues, de la sugestion intelectual de la letra
impresa, provisto ademds de una determinacion poco fre-
cuente, Sender, tras abandonar Zaragoza muy a principios
de 1918, dejo un continuo rastro de escritos en periodicos
y revistas de todos los lugares donde residio: Alcaniz, Ma-
drid, Huesca, Melilla, Madrid de nuevo. Hubo de concluir
el bachillerato en Alcaniz porque en el Instituto General y
Técnico de Zaragoza no consiguié superar dos ultimas
asignaturas, Agricultura y Quimica General, materias en las
que se habia agudizado un conflicto disciplinario a finales
de 1916 —abucheos, quejas, protestas de los estudiantes
contra el profesor— en el que Sender habia participado.
Tiempo después, el escritor achacaria la represalia padeci-
da a la fama de revoltoso que habia adquirido por publicar
en El Escolar un articulo sobre Kropotkin. Lo cierto es que
al revisar los detalles del conflicto comprobamos que no se
mencionaba a Sender ni, por supuesto, su escrito, pero si
que habia intencion expresa por parte de la direccion del
Instituto de aplacar mediante suspensos a los indisciplina-
dos (Duenas, 2002: 73-80). En cualquier caso, en el colegio
de las Escuelas Pias de Alcaniz, cuando su familia residia
ya en la vecina localidad de Caspe, logro el titulo de bachi-
llerato a mediados de junio de 1918.

Poco después se trasladé a Madrid para seguir estudios
universitarios. El escritor recordaba tiempo después que
habia peleado con su padre y que se escap6 de casa a los
diecisiete afios (Pefiuelas, 1969: 75). De las clases rememo-
raba con afecto a Julidn Besteiro, catedritico de Logica en
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la Universidad Central, ya entonces una figura destacada
de la politica espanola en las filas del PSOE. Al poco de
iniciar el curso, la devastadora epidemia de gripe de 1918
y 1919 obligd a cerrar las universidades, lo mismo que
otros establecimientos publicos, y Sender ya no volvio a las
aulas sino en el exilio, como profesor en diferentes univer-
sidades de los Estados Unidos. En Madrid, el adolescente
entregd encendidos articulos a Espania Nueva, diario de
marcada tendencia republicana, fundado y dirigido por Ro-
drigo Soriano, donde colaboraban entonces los aragoneses
Gil Bel y Angel Samblancat, que se desenvolvian entre el
republicanismo radical y el sindicalismo de la CNT. Desde
finales de mayo a primeros de julio de 1919, Sender suscri-
bi6é aqui once escritos, aunque dos de ellos aparecieron en
blanco, tachados por la censura (Vived, 2002a: 87-92). Co-
nocia bien el talante exaltado del periddico y supo acomo-
darse enseguida a sus parametros, aunque con la precau-
cion de firmar con seudénimo, como le confesarfa después
a Marcelino C. Pefiuelas (1969: 75-76).

En Espaiia Nueva, el joven periodista lo mismo amena-
zaba al monarca mediante un complaciente pero engafioso
soneto que en acrostico sentenciaba dras al patibulo», que
defendia las «antas ideas redentoras» del obrerismo del
dia, arremetia contra politicos como Romanones u Ossorio
y Gallardo, se congratulaba de la expansion del sindicalis-
mo en Cataluna y Andalucia o transcribia una simulada
entrevista con Leon Trotski, supuestamente efectuada
en los meses de 1916 en que el politico ruso habia vivido en
Espana.’ También publico en cabeceras como Béjar en Ma-
drid, El Pais o La Tribuna, donde colocé su cuento <Las
brujas del Compromiso» (6 de julio de 1919), que prolon-
gaba la atmosfera de misterio de (Noche de animas. Re-

3 Varias de las aportaciones del joven escritor a Espana Nueva
pueden leerse en Sender (1993: 25-39).
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cuerdos infantiles», aunque ahora con indudable maestria
al dosificar lo autobiogrifico, manejar la ironia o trazar la
secuencia del relato. Pasado el tiempo, recordaria que dLas
brujas del Compromiso» habia sido su primer trabajo retri-
buido como escritor (Pefiuelas, 1969: 76-77).

Mientras tanto, a finales de agosto o principios de sep-
tiembre de 1919 (Vived, 1993: Lvi-LviD), la familia Sender
Garcés se habia establecido en Huesca, donde el padre iba
a ejercer de secretario de la Camara Oficial Agraria y poco
después de gerente de la Asociacion de Labradores y Ga-
naderos del Alto Aragén. Unas semanas antes de constituir-
se la Asociacion aparecia un periddico de ideario afin, La
Tierra, semanario desde el 3 de octubre de 1919, 6rgano
oficial de la Asociacion desde marzo de 1920 y diario a
partir del 1 de julio de 1921. Por entonces, un amigo de la
familia —tal vez José Garcia Mercadal, ya establecido en
Madrid como periodista— informo a D. José Sender Chava-
nel que su hijo vivia precariamente en la capital. Habia
perdido su trabajo de mancebo de botica, dormia en el
Retiro y acudia al Ateneo a leer y escribir. El padre fue a
buscarlo al Ateneo y se lo llevo a Huesca con el resto de la
familia. Asi inici6 el futuro escritor su primera etapa como
periodista profesional. En La Tierra figur6 como redactor
jefe, aunque ejercié de hecho, al menos durante largos
periodos, como director del periddico. El profesor belga
Roger Duvivier localizé cerca de noventa escritos debidos
con seguridad a Sender entre noviembre de 1919 y enero
de 1923 (Duvivier, 1987: 25-406).

La Asociacion de Labradores y Ganaderos del Alto Ara-
gon y, por ende, La Tierra, eran firmes valedores de los
intereses de «propietarios pudientes de espiritu emprende-
dor preocupados por el turbado panorama nacional> (Du-
vivier, 1987: 28): plan de riegos, aranceles proteccionistas,
creacion de cooperativas harineras en el Alto Aragon, en-
senanza agraria, defensa eficiente y decidida de la agricul-
tura por parte del Gobierno, etc., fueron los asuntos que
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esgrimian preferentemente tanto la Asociaciéon como La
Tierra y también, claro estd, Ramon J. Sender, en ocasio-
nes con inusitada vehemencia. Ni la Asociacion ni su orga-
no de expresion ocultaban el conservadurismo ideolégico
que sustentaba sus campafas, plasmado en dos cuatro
amores santos»: religion, patria, familia y propiedad (Duvi-
vier, 1987: 27-28). El escritor diria tiempo después que el
periddico habia corrido exclusivamente de su cuenta —d.o
hacia yo entero, le confesaba a Penuelas (1969: 77)—, y si
no era exactamente asi lo cierto es que desplegd con su
firma o mediante seudonimos una amplisima y sorpren-
dente gama de registros: polémicas en defensa de los in-
tereses de la Asociacion, cronicas de los plenos municipa-
les, notas de sociedad, reportajes, articulos de opinion,
cuentos, poemas, resefas teatrales, entrevistas, folletones,
etc. (Vived, 1993: LXXXVII-XCI y 2002: 114-115; Duvivier,
1987: 34-35). A lo largo, pues, de mds de tres anos de in-
tensa dedicacion, Sender forjé una prosa pulida, ajustada,
capaz de desenvolverse con eficacia en muy diversos
géneros. Mas tarde, en El So/ de Madrid, concluiria este
acelerado periodo de aprendizaje, tal y como apuntaba
Duvivier (1987: 36):

Con el ejercicio paciente del oficio en un diario madri-
lefio de alto vuelo, depuraria su sintaxis un poco disloca-
da hasta forjarse el utensilio cuyo manejo superaria, ya
afianzados los cauces de una rebeldia impenitente, el di-
lema que en la etapa oscense se le habia planteado entre
la relevancia del mensaje y la voluntad de estilo.

Por otra parte, durante su estancia en Huesca, Sender
logré sus primeros premios y reconocimientos literarios de
importancia, entre ellos uno concedido por el Heraldo de
Aragon a su poema «Gesta de los Pirineos», de notorios
rasgos modernistas y dedicado a Valle-Inclan (Heraldo de
Aragon, 2 de enero de 1923), o el de novela corta que le
otorgo la revista mensual barcelonesa Lecturas por su rela-
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to, también de tintes modernistas y de ambientacion ma-
rroqui: <Una hoguera en la noche» (Zecturas, julio y agosto
de 1923). En su caso, periodismo vy literatura alternaban ya,
por lo tanto, en completa armonia. Y, si en Madrid alentaba
con sus articulos el republicanismo y el obrerismo de Espa-
7ia Nueva, mientras que en Huesca defendia poco después
los intereses de grandes propietarios agricolas, hemos de
pensar que el futuro escritor, atn sin ideologia definida,
era fiel antes que nada a la letra impresa, a la fascinacion
de la escritura como modo de vida.

Roger Duvivier (1987: 45) recogia la escueta pero afec-
tuosa nota con que La Tierra (25 de febrero de 1923) des-
pedia a su redactor: «Ayer viajo para Melilla con objeto de
incorporarse al regimiento de Cerinola, en donde cumplird
el servicio militar en calidad de voluntario de un ano, nues-
tro querido amigo don Ramoén J. Sender [...]. El titulo de
bachillerato posibilitaba entonces alistarse como oficial de
complemento y licenciarse como subteniente. Asi lo hizo
Sender, que residi6 en Melilla un ano escaso, cuando el
ejército espanol recuperaba el terreno perdido en el Desas-
tre de Annual, en el verano de 1921. Ademas de la propia
experiencia como soldado, el joven de Chalamera conoci6
el testimonio de quienes habian padecido la derrota, inopi-
nados supervivientes de la matanza. Con todo ello, confec-
ciond las «otas» que luego publicaria bajo el titulo de
Imdn (1930), su primera novela larga, que desperto ense-
guida abundantes muestras de admiracion y respeto. La
obra fue recibida como un gran alegato pacifista que situa-
ba al autor con todo merecimiento en la estela de la nove-
la europea del mismo signo y lo inscribia ventajosamente
en el grupo de jovenes narradores de orientacion social
que emergia por entonces, aunque, al mismo tiempo, Imdn
también abocaba al autor a salir de E/ Sol, donde habia
ejercido de redactor desde 1924, por situarse ya fuera de
las coordenadas ideologicas del diario liberal. En Melilla
habia entregado articulos y crénicas al periddico conserva-
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dor El Telegrama del Rif (1923-1924), donde no exaltaba la
mision del ejército en Marruecos, pero tampoco ponia en
cuestion la vida militar, lejos atn del inflamado pacifismo
de Imdn. No obstante, varias décadas después el escritor
confesaba a Pefiuelas (1969: 82-83) que su recuerdo mds
perdurable de la Espana de Alfonso XIII habia sido dl]a
guerra de Marruecos con su fealdad implicita»:

Alli entré en contacto profundo con el pueblo espa-
nol, el verdadero pueblo, obreros y campesinos. La pe-
quefa burguesia la conocia ya bien. Yo era un fruto de
ella.

Al poco de regresar de Melilla, todavia vestido de solda-
do, Sender se entrevisto con el inquieto empresario Nicolds
Maria de Urgoiti, propietario de los rotativos madrilefios E/
Sol y La Voz. Poco después, en abril de 1924, Sender se
incorporaba a la plantilla de E/ Sol, el prestigioso periddico
que habia nacido en diciembre de 1917 como fruto de la
alianza intelectual entre Urgoiti y Ortega y Gasset. Desde
enfoques complementarios, ambos querian configurar una
clase media cultivada, capaz de proporcionar al pais esta-
bilidad y progreso. El Sol apostaba decididamente por el
reformismo politico en contra, por supuesto, del inmovilis-
mo, pero también de las tentativas revolucionarias que ha-
bian rebrotado con determinacion en momentos recientes
—1la Semana Tragica de Barcelona en 1909, la huelga gene-
ral revolucionaria de agosto de 1917—. El diario concedia
generoso espacio a cualquier tipo de expresion artistica o
cultural —musica, pintura, literatura, escultura—, pero no
informaba de las corridas de toros y restringia en lo posible
el espacio destinado a sucesos. Con ello, el rotativo preten-
dia no solo modernizar los clichés periodisticos del mo-
mento, sino sobre todo formar un publico, fortalecer y am-
pliar la burguesia liberal, y también fomentar en el ambito
obrero un sector que apostara por soluciones reformistas.
Y como poco antes habia sucedido con la revista Espaiia
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(1915), los intelectuales acudieron profusamente a las pa-
ginas de EI Sol con articulos de opinién, crénicas, reporta-
jes, comentarios, etc. Cuando se incorpor6 Sender al diario,
firmaban asiduamente en £l So/ Ramon Gomez de la Serna,
Ramiro de Maeztu, Ramén Pérez de Ayala, Luis Bello,
Eduardo Gomez de Baquero, Enrique Diez Canedo, Ernes-
to Giménez Caballero, Félix Lorenzo —director del dia-
rio— o, claro esta, José Ortega y Gasset, quien en aquellos
afos entregd buena parte de su obra a las paginas del
diario antes de recogerla en forma de libro, caso poco fre-
cuente de confluencia entre filosofia y periodismo.

En sintonia con las reflexiones de Ortega sobre la rele-
vancia de las «provincias» en la configuracion de un pais
cohesionado y moderno, EI Sol reservaba diariamente una
de sus extensas paginas a la informacion territorial, para lo
que contaba en su plantilla con varios «edactores regiona-
les». A Sender se le confi6 lo concerniente a Aragon. En
esta seccion rememoraba cada afio la muerte de Costa, asi
como su obra grandiosa y profética, exigia reconocimien-
to para Gracidn, recordaba a Mariano de Cavia, a los Ar-
gensola, solicitaba la modernizacion de vias, caminos o
ferrocarriles, celebraba las mejoras urbanas de cualquier
localidad, se ocupaba de figuras como Luis Lopez Allué,
Manuel Bescos (Silvio Kossti») o Julio Cejador, alertaba
frente a la despoblaciéon de determinadas zonas, evocaba
fiestas y tradiciones, encomiaba el paisaje aragonés y alen-
taba los viajes turisticos, daba resonancia al primer cente-
nario de la muerte de Goya que diversas instituciones y
artistas aragoneses se proponian celebrar en 1928, etc. Al
mismo tiempo se encargd de escribir editoriales, fue rese-
fiista de libros (en la mayor parte de los casos de tematica
hispanoamericana, aunque también se ocup6 de la inci-
piente literatura social del momento), cubri6 la muerte de
Pablo Iglesias a finales de 1925, entrevist6 a Enrique Larre-
ta, Américo Castro, Angel Ossorio, etc. (vid. Duefas, 1994:
59-153), ademas de la diaria labor de redacciéon anénima,
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que el escritor maduro reconocia como ineludible apren-
dizaje para forjar una prosa vigorosa y grata al lector (Pe-
fiuelas, 1969: 105).

El paulatino desmoronamiento de la Dictadura se tra-
dujo, entre otras cosas, en un incremento progresivo de la
concienciaciéon politica que calé con particular provecho
en los jovenes del momento. Para Sender, 1926 fue un ano
crucial, en este sentido. En marzo quedaba registrada por
primera vez su firma en el periddico a propdsito del repor-
taje denominado entonces «El muerto resucitado», conoci-
do mas tarde como «l crimen de Cuenca»: José Maria Gri-
maldos, joven pastor natural de Tresjuncos (Cuenca), habia
desaparecido misteriosamente en agosto de 1910, de modo
que se le consideré muerto hasta que regresé en febrero
de 1926 a su pueblo ante el estupor del vecindario. Mien-
tras tanto, dos de sus convecinos, Gregorio Valero y Ledn
Sanchez, que confesaron un crimen inexistente a fuerza de
torturas, habian padecido ya mas de doce anos de carcel.
El reportaje de Sender en El Sol goz6 entonces de gran
resonancia. El propio diario felicitaba encarecidamente a
su redactor, al tiempo que encomiaba la repercusion del
caso. Mas tarde, como es sabido, Sender plasmo fielmente
la historia de Grimaldos en su novela El lugar del hombre
(1939), titulada en la version definitiva como El lugar de un
hombre (1958). En la narracion el escritor imprimia a los
acontecimientos una dimensiéon humanista y filosofica,
aunque también trazaba el entramado caciquil que habia
intervenido en el apresamiento de los dos inocentes. Asi-
mismo, en el verano de 1926 Sender conocié a Valle-In-
clan, a quien dedico diversos ensayos y admird siempre no
menos por su independencia personal que por sus escri-
tos. Por ultimo, a principios de septiembre del mismo afio,
el joven redactor de El Sol recal6 en la carcel Modelo de
Madrid durante varias semanas por participar —¢l
aseguraba que Unicamente como periodista— en el intento
de sublevacion del Arma de Artilleria de Segovia.
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LARUMBE. TEXTOS ARAGONESES, 114

Carta de Moscu sobre el amor. (A una muchacha espariola)
es un ensayo de Ramodn J. Sender que no habia sido publi-
cado desde su aparicion en 1934. La obra ofrece forma de
carta porque el autor dirige sus palabras a una joven madrile-
fia con la que mantenia entonces un noviazgo un tanto con-
vencional. El escritor y su amiga defendian ideas divergentes
sobre el amor. Sender aprovechd una breve estancia en
Moscu para ilustrar con ejemplos de la nueva sociedad so-
viética la idea del amor que sostenia: un amor desprovisto de
mixtificaciones espirituales, basado en el instinto y en la sim-
patia mutua; un amor natural, sin componentes religiosos.
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