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A LA EMINENTE ESCRITORA
SENORITA DONA CONCEPCION GIMENO,
CON MOTIVO DE LA RECIENTE PUBLICACION
DE SU ERUDITA OBRA LA MUJER ESPANOLA!

Por ti la mente mia
dirigi con afin a los vergeles,
do vierten a porfia
su fragancia las rosas y claveles.

Incansable en mi giro,
fui cruzando la pldcida arboleda,
encantado retiro
donde halla el ruisefior estancia leda.

Miré la selva oscura
que recorren arroyos a millares.
Al par que en la espesura
da el ave trinadora sus cantares.

Del sol a los reflejos,
que por veces velaban las neblinas,
vi alzarse, alla muy lejos,
sobre el azul del mar, blancas ondinas.

Y dije presurosa,
al pensar que €l oculta ricas perlas:
¢Quién pudiera, afanosa,
a su fondo bajar para cogerlash.

1 Emilia Calé Torres de Quintero, <A la eminente sefiorita dona Concepcion Gimeno, con motivo de la re-
ciente publicacion de su erudita obra La mujer espaiiole, El Cadiz: Artes, Letras, Ciencias (Cadiz), 1, 30/6/1877, 0,
p. 43. El poema vuelve a aparecer posteriormente con el titulo <A la distinguida escritora mi buena amiga
Concepcion Jimeno» en Emilia Calé, Crepusculares, con un articulo de Victorino Novo, La Coruna: Andrés
Martinez, Editor, 1894, pp. 69-71. La puntuacion del poema es la del segundo.
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Levanté la mirada,
volviendo del océano a la tierra,
y miré, prolongada,
la altiva cumbre de la agreste sierra.

Ante aquella grandeza,
absorta me quedé breves instantes,
iQuién —pensé con presteza—
de su seno arrancara los diamantes!

Mas luego, en mi afan loco,
pobre hallando el esfuerzo de mi ingenio,
dije: <Todo esto es poco
para ofrecer una corona al genio».

Perlas, diamantes, flores,
tales son, en verdad, amiga mia,
los presentes mejores
que a la belleza la amistad envia.

Mas no son esas galas
bastante para el ser, genio fecundo
que alza cual tu las alas
sobre el espacio terrenal del mundo.

Triunfo mayor reclama
el sacro fuego que ilumina al hombre;
asi en pos de la fama
los siglos repitiendo irdn tu nombre.

Hoy que nuevo laurel tu sien sujeta,
pregonando tus glorias a porfia,
enlazada a la pluma del poeta
yo te rindo también la lira mia.

EMILIA CALE TORRES DE QUINTERO
Lugo, 1877
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La atraccion, la magia poderosa que ejercia en cuantos la rodea-
ban, consistia en su palabra: tomar la palabra, era dominar. No es facil
ser insensible a la elocuencia de una mujer, aun cuando esta mujer no
sea bella; asi es que cuantos la ofan sentianse fascinados. Hablaba con
tal elocuencia, que Madame Tess¢ exclamo al oirla: «Si yo fuera reina,
ordenaria a Mme. Staél que me hablara constantemente».

Mugjeres de la Revolucion francesa, 44-45

ONCEPCION GIMENO GIL (DE FLAQUER) nacié en Alcafiz (Teruel) el
11 de diciembre de 1850. Ese afio estd marcado por la llegada de dos simbo-
los de la modernidad al pais: la difusion del primer sello postal espanol y la
inauguracion del nuevo edificio del Congreso de los Diputados, en la Carrera
de San Jeronimo. El primero de los hechos es claro simbolo de los nuevos tiempos,
del intento de modernizar la organizacion econémica de un pais cuya estructura social
estaba muy rezagada respecto de las naciones europeas industrializadas. El segundo,
emblema del timido avance del liberalismo politico en un pais que acababa de salir de
su segunda guerra civil en veinte anos, un pais que necesitaba desmantelar las omni-
presentes estructuras y costumbres del Antiguo Régimen, y llevar a cabo la progresiva
consolidacion de una sociedad y de valores burgueses, acorde con los tiempos.

Gimeno descendia de militares tanto por la rama paterna —Juan Gimeno, su pa-
dre, era el capitin del acuartelamiento militar que habia en el castillo de Alcafiz—,
como por la materna: su abuelo por ese lado, Antonio Gil, habia sido capitin de
Artillerfa.! Con esas coordenadas, es evidente que conceptos como honory patrio-
tismo —tan inherentes a la casta militar a la que pertenecia—, van a ser valores que
modelen tempranamente su pensamiento publico, y tendran reflejo posterior en toda
su escritura. A estos debe anadirse su profundo sentimiento monarquico, del que
dara muestras a lo largo de su vida. Ejemplo de esto es la conclusion de una crénica
de Fernindez Bremoén en 1907: «Dona Concepcion Jimeno de Flaquer es catdlica y
monarquica en todos sus escritos, pero ha viajado, ha recorrido Republicas y visto
mucho en poco tiempo, y sabe hacerse cargo, como persona de gran entendimiento»
(Fernandez Bremon, 1907: 98).

Es bautizada Maria de la Concepcion Pilar Loreto Laura Rufina Gimeno Gil, por mo-
sén Mariano Bordas a las horas de haber nacido en la que todavia serd por unos meses
mas Iglesia Colegiata de Santa Maria la Mayor. En el acta se indica que es el tercer vas-
tago del matrimonio entre Juan y Francisca, y que habia nacido a las 7 de la manana.
Por Margarita Pintos sabemos también que tuvo un hermano llamado Antonio Ramoén
Hipdlito, que habia nacido en 1844 en Tarragona, y que murié en 1854 (2016: 15).
Como el matrimonio se habia casado en 1843, es de esperar que Antonio haya sido el
hijo mayor, y que entre Antonio y Concepcion haya habido otro hijo —que debié morir
tempranamente—, del que no se ha encontrado referencia todavia.

1 Toda la informacion biografica sobre el nacimiento y la nifilez de Gimeno aparece recogida en el
capitulo L palanca de Arquimedes (1850-1867)», del libro de Pintos (2016: 13-22).
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Respecto a la eleccion de nombres, el dltimo de estos, Rufina, lo debi6 de recibir
en honor del padrino —Rufo Minaro—.? Los tres primeros son de Virgenes de enor-
me devocion y arraigo en Espafa. Por ultimo, dado que la Virgen de Loreto —actual
patrona de la aviacion— tiene su onomastica el 10 de diciembre, y que era comun
anadir el nombre del santo del dia al recién nacido, no es descabellado pensar que
realmente Concepcion pudo nacer en la tarde-noche del 10, y fuera bautizada al dia
siguiente, o que el parto se alargara toda la noche pese a no ser primeriza su madre.

ZARAGOZA, ARAGON

Gimeno queda huérfana de padre con 2 anos —el 18 de febrero de 1853—, quien
serda enterrado en Pamplona. Francisca Gil traslada la familia poco después a Zarago-
za, mientras lucha por conseguir que se le reconozca una pension de viudedad, que
tras un litigio de dos afios se le concederd. Las dificultades subsiguientes a la muerte
de Juan Gimeno y la denegaciéon por parte del Estado de la pension de viudedad de-
bieron de hacer clara mella psiquica tanto en Francisca como en Concepcion.

La pertenencia a la casta militar dejo huella en Concepcion tanto en los valores que
va a ensalzar positivamente a lo largo de su vida —patriotismo, honor y monarquis-
mo—, como en los que vivird negativamente: la ansiedad financiera por su pertenencia
a un grupo con reconocido estatus social en la Espana del siglo XIX, pero fragil posicion
economica. Esta idea parece estar claramente bosquejada ya en el primero de los textos
de Gimeno —publicado en 1869 en Zaragoza, en El Trovador del Ebro—:

Y no solo puedo presentaros este tipo. Decidme, ¢serd frivola como vosotros llamais
a la mujer, la hija que educada en la opulencia se ve en la primavera de su vida arran-
cada de aquella por la mano del infortunio, para descender a una vida de privaciones
hasta el punto de verse reducida a habitar una misera guardilla, prestando solicitos cui-
dados a una madre enferma y soportando con heroica resignacion los mds rudos y hu-
mildes trabajos bien en discordancia con su delicada contextura? ;Desconocéis que tan
sublimes esfuerzos son hijos de la caridad, madre de todas las virtudes, cualidad inhe-
rente a la mujer? (1869: 2)

En el interin que va de la muerte de Juan hasta la consecucion de la pension, Fran-
cisca contrae segundas nupcias en Zaragoza —el 13 de agosto de 1855— con José
Garcia Marcén. Con este segundo matrimonio la situacion econémica de estas mujeres
se solventa, mds aun cuando la pension de viudedad se transforme en pension de
orfandad para Gimeno. Es dificil valorar el impacto que esta pension debio tener en
Concepcion, pues le dotara de una independencia econémica en su tardo adolescen-
cia y primera juventud de la que no hubiera gozado de otra manera. Esta independen-
cia economica permitird —unida a lo que gane de la publicacion de articulos en
prensa— que se pueda desarrollar como escritora en la década de los setenta, y que
no se case hasta 1879 —con 28 anos—.

2 Teresa Thomson, encargada del Archivo Municipal de Alcaniz, informa que en los padrones
municipales de la ciudad de los anos 1851 a 1853 no aparece ninguna persona ni familia con el apellido
Minaro, y que el del afio 1850 no se conserva. Al no encontrar documentacion de dmbito local de otras
épocas, en que conste ningin Minaro, propone que tal vez Rufo era un militar destinado en el castillo,
como lo era Juan Gimeno.
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Partida de bautismo de Maria de la Concepcion Gimeno, firmada por Mariano Bordas,
que se guarda en el Archivo Parroquial de Alcaniz.
© Arzobispado de Zaragoza

José Garcia Marcén —natural de Sarifiena— era escribano del juzgado de Zarago-
za, mas de veinte anos mayor que Francisca, y tenia cinco hijos que iban de los 35 a
los 20 afios. Es decir, que la hija mayor del escribano tenia unos tres anos mas que su
nueva esposa. En una sociedad tan tradicional como la de provincias coetinea, es
probable que no fuera este matrimonio bien recibido por los hijos de Garcia —adultos
todos—, entre un hombre de 55 afios y una mujer de menor edad que su hija mayor,
cuando no habia ningin nifio ya en la casa que criar. De este segundo matrimonio
recibird Concepcion dos medio hermanos: Maria del Rosario (nacida en 1857) y Maxi-
mo o Maximiliano (en 1858) Garcia Gil.?

Sobre el hecho de que Concepcion recibiera seis nombres dice Ramos Escandon:

Los varios nombres pueden leerse como propios de su clase social, la burguesia de
provincias sensible a las pretensiones de abolengo, a la vocaciéon de acumulacion de
riqueza, consciente de las normas sociales, seguidora del deber ser dictado por la moral
social y del cumplir con las prescripciones religiosas. (Ramos Escandén, 2014: 81)

Si ella recibi6 seis nombres y su hermano mayor habia recibido tres, los hermanos
que resulten del nuevo matrimonio parecen tener nombres menos pretenciosos, lo que
podria considerarse indicio de la asuncion del cambio de paradigmas por parte de la
madre: el orgullo que venia de la casta militar y del rancio concepto de abolengo —de
una vision clasista y tradicionalista en linea con el Antiguo Régimen—, se ve superado
por la realidad de la incipiente sociedad burguesa y el funcionariado moderno en la
capital de provincia. La lucha por la pension parece bajar a tierra las pretensiones
de esta exviuda de militar. Los hijos de su hermano Maximo —cuyas partidas de naci-

3 En Pintos aparece el nombre del hermano como Maximiliano, pero en los documentos del tes-
tamento de la autora aparece como Maximo. Es probable que Maximo fuera bautizado Maximo Julidn o
Julidan Maximo, pues en 1890-1891 hay un Julian Garcia Gil que colabora en El Album Ibero-Americano
explicando los grabados, que tal vez fuera él. Uno de los hijos de este medio hermano —el tercero de su
matrimonio con Maria Delfina Diez— se llama Maximo Maria Julian (ff. 119-120), nombre que podria repli-
car parcialmente el del padre. Una tltima posibilidad —respecto a este Julidn Garcia Gil— seria que bajo
ese nombre se hallara la propia Gimeno, como hace recién llegada a México al firmar textos con el nombre
de su sobrina recién nacida, Luz de la Fuente y Garcia, como se explica en unas paginas.
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miento se encuentran en el litigio testamentario que se produjo a la muerte de la auto-
ra en Buenos Aires—* volverdn, sin embargo, a tener extensos nombres.

Concepcion se va a formar académicamente en Zaragoza, ciudad en la que vive
hasta finales del afio 1870, cuando la familia se establece en Madrid. En Zaragoza es
donde publicara el primero de sus textos a los 18 afios —«A los impugnadores del
bello sexo» (Gimeno, 1869)—, y Aragdn va a ser objeto frecuente de las ilustraciones
de los dos Album que funde Gimeno.’ La autora va a mostrar el continuo amor a su
patria chica en articulos como «sabel de Segura y Agustina de Aragon» (1883/), «La
mujer aragonesa» (1896b), La mujer en la Constitucion aragonesa» (1903b), Heroi-
nas aragonesas y catalanas» (1908b), y en el cuento «Por la Pilarica» (1904h), entre
otros. En los nimeros del mes de octubre de la mayoria de los afios de El Album
Ibero Americano® aparecen también cronicas de las Fiestas del Pilar o imdgenes alu-
sivas al festejo —i. e., Gimeno, 1890f; 1891b, 1902—, mientras que las fiestas patro-
nales de otras urbes espafolas apenas aparecen referidas. La exposicion Hispano-
Francesa celebrada en Zaragoza en 1908 también aparece recogida en los nimeros
de ese afio de El Album.

MADRES, NO MADRE

Francisca enviudara por segunda y ultima vez en 1863, teniendo a su cargo esos
tres hijos. Como hace notar Pintos en su texto:

Su infancia en Zaragoza con el marido de su madre y sus «otros» hermanos no debio
de ser una experiencia gratificante para recordar, ya que no deja huella en ninguna de
sus obras, mientras que les dedica articulos y cartas a los hijos del hermano de su mari-
do, José Flaquer. Su media hermana, Rosario, sera su madrina de boda y es objeto de un
articulo con motivo de su muerte.

[...] No hay una sola referencia a su experiencia como hija, aunque si cita la relacion
que otras mujeres tuvieron con sus madres. Podemos sospechar que la suya fue algo
tormentosa o poco fluida, ya que en ninglin momento aparece a su lado ni en sus €xitos,
ni en su boda, ni le dedica un libro o un articulo, cosa que hace con otros miembros de
la familia. (Pintos, 2016: 22, 47)

Simon-Alegre sugiere también como indicio de una mala relacion entre madre e
hija que «Una tendencia de la narrativa de Gimeno de Flaquer es presentar a sus pro-
tagonistas como huérfanas de madre, aunque ella lo era de padre» (2023: 13). Amén
de lo indicado por Pintos y Simén-Alegre, anadiria como sintomatico de lo que debid
de ser una tensa —o resentida— relacion entre Concepcion y su madre, un leitmotiv

4 FEl expediente se guarda en el Archivo de Actuaciones Judiciales de Buenos Aires, Cardtula: Gimeno
de Flaquer, Concepcion, s/sucesion; Legajo: 11.357; Expediente: 1/1920: Juzgado Civil 8, secretaria 15. El expe-
diente per se tiene dos cuerpos (paginas 1-300 el primero, 301-405 el segundo), y las portadas rezan Ao 1919,
Legajo [sin nimero el primero, 2° el otro], Folio 199, Ent. 12733. Juzgado de 1* Instancia de lo Civil de la Capital
de la Republica. Gimeno de Flaquer, Concepcion. Protocolizacion de testamento olégrafo (su testamentaria).
Juez Dr. Roberto Basavilbaso, Asesor Dr. Luna Valdez, Fiscal Dr. Grandoli, Secretario G. del Solap.

5 Nota curiosa: por un error, la portada del nimero 21 de El Album de la Mujer (24/5/1885) acoge
bajo el epigrafe Zaragoza (capital de Aragon)» un grabado de la ciudad de Florencia tomada desde el Monte
alle Croci.

6 Entre 1890 y 1899 el titulo principal de la publicacion es Album Ibero Americano; a partir de 1900
y hasta su ultimo nimero en 1909, incluye un guion entre ambos adjetivos.
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que va a estar presente constantemente en sus textos: la denuncia de la mujer que
desatiende su funcién maternal o la subroga en favor de una institutriz —considerada
como una maternidad mercenaria solo aceptable si la madre esta muerta—. Asi habla
en .a madre de Chateaubriand»:

iIldstrense las mujeres con objeto de que puedan educar directamente a sus hijos,
sin influencias extranas! jMadres! No fieis a manos mercenarias la educaciéon moral de
vuestros hijos, porque os arrebatardn su corazon. Respetamos a la institutriz y la con-
sideramos un miembro til a la sociedad; pero en nuestro concepto, la institutriz debe
existir Gnicamente para las jovenes que no tienen madre; para estas si, pues no nos
cansaremos de recomendar se confie la educacién de la mujer a la mujer. (Gimeno,
1885d: 246)

Cierto es que este era un leitmotiv también en otras autoras del periodo, pero en
su caso podria haber algo mas que un motivo retorico, dada la tensa relacion que
se trasluce entre ella y su madre. Como familia acomodada —Ila del secretario de
juzgado de una capital de provincias—, los Garcia debieron de tener una institutriz
en la casa y una criada, pues era una de las muestras indiscutibles de clase social.
Seguirdn teniendo criada cuando se muden a Madrid, como documenta Pintos (2016:
25). Es casi seguro que en casa de Gimeno habria una institutriz, pues por varias
publicaciones sabemos que su hermana Rosario tocaba el piano con soltura —An6-
nimo, 1873h, y L., 1874—, y de Concepcién se asume que manejaba la lengua fran-
cesa. No hay constancia o referencia alguna a que Concepcion tocara ningun instru-
mento, aunque fue evidentemente una gran melémana, con pasion por la 6pera, y
una gran recitadora.

Como dice Simoén Palmer sobre la educacion femenina de la época:

Nuestras autoras carecerdn casi por completo de instruccion, limitindose en el
mejor de los casos a lo que entonces estudiaba una sefiorita de la clase media, es de-
cir, lo que se conocia por Primeras Letras y que consistia en lectura, escritura, las
cuatro reglas, doctrina cristiana y labores. Si la familia lo pagaba aparte, recibia nocio-
nes de musica y algo de francés para que hiciera buen papel en la sociedad. (Simén
Palmer, 1983: 481)

Gimeno probablemente recibi6 clases de francés de una institutriz, lengua que se
supone que usaba con cierta soltura ya antes de marchar a vivir a Paris, pues parece
que fue capaz de integrarse en los circulos culturales de aquella ciudad. Son constan-
tes, sin embargo, los errores de acentuacion e incluso gramaticales en los textos que
la autora transcribe, por lo que tal vez su dominio fue algo mas limitado, pero podria
ser, también, que dichos errores sean culpa de los cajistas de imprenta. Los errores de
acentuacion y demads, también se dan en los textos que reproduce del italiano o del
portugueés.

Al nacer sus medio hermanos, Concepcion paso a ser la Gnica integrante de esa
familia que no tenia lazo consanguineo con José Garcia Marcén. Esto lleva a pensar
que si un primer sentimiento de desplazamiento pudo ser econdémico y social, el
segundo pudo ser afectivo —ya se base este en hechos reales o inicamente subjeti-
vos—, razén por la que en sus textos se trasluce una angustiosa demanda de que la
mujer viva gozosamente las obligaciones propias de la maternidad, que asuma vy
atice el vinculo con sus hijos, en lugar de desatenderlos, tratarlos con crueldad o
abandonarlos a manos vicarias. Textos como «.a madre de Lord Byron y la madre de
Lamartine» (Gimeno, 1883e¢), son el claro contraste de estos dos modelos.
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A su madre, Francisca, dedica Gimeno un tnico texto: su primera novela, Victo-
rina (1873).7 La dedicatoria deja ver claramente la complicada relacion que existio
entre la autora y su madre, que veia con malos ojos la tendencia literata de la hija:

A MI ADORADA MADRE

Sé cudn enemiga eres de la novela, y sin embargo no vacilo en dedicarte una.

Hay flores que deslumbran por sus brillantes matices a pesar de llevar en caliz mor-
tifero veneno, lo mismo sucede con algunos libros.

El autor que vierte en sus obras el tésigo de las malas ideas es un malvado, porque
envenena el alma, y envenenar el alma es el mayor de los crimenes.

El libro que te ofrezco puede colocarlo una madre SEVERA en la biblioteca de sus
hijas, firme en la conviccion de que no ha de arrancar a la corona de la inocencia una
sola hoja, ni ha de rasgar un solo pliegue al purisimo cendal del candor.

iSolo asi podria yo consagrarte esta obral

¢Qué mano aleve se atreverd a destrozar la guirnalda de azucenas que circunda los
pensamientos de una criatura, en los albores de edad temprana?

iMadre querida! Si encuentras en estas paginas perfumes y armonias, admitelas go-
zosa, pues a ti las dirige el corazén apasionado de tu hija

CONCEPCION

Sobresale evidentemente de esta dedicatoria el uso del adjetivo «<evera» —en ma-
yusculas—, que queda equiparado a la figura de Francisca. Dicho vocablo no lo uti-
liza la alcanizana para hablar de una de las mujeres que mas impactaron su forma-
cion, su maestra de Zaragoza —Gregoria Brun— de la que hablara con encomio en
«La maestra», publicada primero como capitulo en La mujer espaiiola y luego como
articulo (Gimeno, 1877, y 1878a, respectivamente). La dedicatoria no aparecio en su
republicacion dentro de El Album de la Mujer en México, y a su madre no hay cons-
tancia de que le volviera a dedicar texto alguno, o que hiciera referencia a ella en
ningln otro texto, mientras que «La maestra» en su Ultima iteracion en El Album de la
Mugjer (1884b) todavia incluye el nombre de Gregoria. Anos después el texto fue
revisado (1894a) y cambiado su titulo por Pedagogas espanolas» (1901¢), y la figura
de Gregoria ya no aparece en su cuerpo.

Tras la dedicatoria a la madre —en Victorina— se produce lo que parece un se-
gundo intento de ganarse la voluntad de Francisca para con el proyecto vital que Gi-
meno estaba llevando adelante. Aparece asi una referencia en prensa a Concepcion
Gimeno con su madre —la Gnica que de momento se ha encontrado—, en abril de
1876. El motivo fue una recepcion por parte del rey Alfonso XII en el Palacio Real®
—poco después de su restauracion en el poder—, y durante esa visita Gimeno leyo6 el

7 Corrijo aqui lo dicho en el articulo que se publicé en 2022 en la revista Siglo XIX. Por casualidad, al
preparar una exposicion dedicada a la autora, encontré en la Biblioteca de Alcaniz un volumen del primer
tomo de Victorina que sin embargo no habian catalogado en el archivo, motivo por el que no lo habia po-
dido consultar anteriormente. La sorpresa fue mayuscula al encontrar que la copia incluye una dedicatoria
a la madre de la que carece la version en pdf del volumen que guarda la Biblioteca Nacional. Ello hace que
esta seccion de la introduccion se haya tenido que revisar, aunque en el fondo dicho hallazgo no cambia
demasiado lo que se dijo en aquel articulo.

8 En una breve noticia en Diario de las Familias de Avisos y Noticias de Madrid se lee: <Ayer han sido
recibidos en audiencia particular por S. M. el rey, las senoras duquesa de Tetudan, marquesa del Pazo de la
Merced, D.* Angela Jiménez y su hermana, D.* Concepcién Jimeno y su sefiora madre, D.* Pilar del Pino,
D. Justo Blanco y el Sr. Vice-consul de Portugal> (Anénimo, 1876a: 3).
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indice y parte de su La mujer espaiiola al monarca «n cuya lectura fue varias veces
interrumpida por los elogios del monarca» (1876b: 2). Parece que ese espaldarazo real
no debi6 de ser suficiente para la madre, pues no hay referencia alguna a ella en nin-
glun otro evento de la autora, incluida su boda con Francisco de Paula Flaquer en
1879, que se produjo en Madrid, pero a la que ni Francisca ni su hermano Maximo
asistieron.

Resalta por ello la frialdad con la que silenciara durante el resto de su carrera a la
madre real, mientras ensalza constantemente modelos de madres ideales, lo cual pa-
rece la perpetuacion adulta de un familienroman freudiano. Interesante igualmente es
hacer notar la exacerbada defensa de la maternidad en una mujer que ni tuvo hijos, ni
los quiso adoptar —caso de que no hubiera podido tenerlos propios—.

Liberada en 1879 de esa rémora materna con su matrimonio con Francisco de Pau-
la, comienza a manifestarse una diferencia entre el idealismo que la autora practicaba
en Victorina o El doctor alemdn, escritas ambas en un mismo periodo —con Francis-
ca como receptor simboélico— y el de sus obras mexicanas de la siguiente década:
Suplicio de una coqueta (1885a) —revisada como ;Culpa o expiacion? (1890a)—, o las
novelitas en fasciculos Maura (1888a) y Sofia (1888c¢), que aunque todavia ancladas
en un cierto idealismo flirtean con menor disimulo con tropos naturalistas y determi-
nistas, razon por la cual va a recibir Gimeno criticas entre otros de Juan Valera (1888).

UN SEXENIO FEMENINO

El Sexenio Liberal (1868-1874), con la Gloriosa Revolucién —que supuso el final
del reinado de Tsabel II—, la promulgacion de una nueva Constitucion con libertad de
prensa, de culto y de asociacion, y las primeras elecciones a Cortes por sufragio uni-
versal masculino, son el fermento sobre el que crecen las primeras colaboraciones en
prensa de Gimeno en Madrid. Para Marina Bianchi:

Concepcion se mueve en un contexto historico en el que se observan cambios no-
tables, de los que muchos atafien a la esfera femenina y al papel social de la mujer. A
menudo se ha hablado de la modernizaciéon con referencia a los anios del reinado de
Isabel 1T (1843-1868), pero no es asi, por el conservadurismo vy las tradiciones monarqui-
cas aun vigentes. El verdadero cambio, ya acontecido en otros paises occidentales ex-
puestos al liberalismo capitalista, se dard en Espafia solo en 1868. La transicion del
Antiguo Régimen a un Estado capitalista conlleva inevitablemente una renovacion artis-
tica y literaria; los cinones de la llamada «Alta Cultura», que afectan y limitan los textos
de los anos del Gobierno de Isabel II e imponen una escritura moralizante en el respe-
to de los dogmas religiosos, pierden su valor como consecuencia de la Revolucion
Gloriosa: empieza entonces una laicizacion del arte. El mercado editorial encuentra
nuevos clientes en el publico urbano, debido a las campanas de alfabetizacion; la liber-
tad creciente en la escritura coincide con una difusién cada dia mayor de libros y revis-
tas. La escritura femenina, antes legitimada solo si tenia fines didacticos, ahora puede
emprender nuevos caminos. (Bianchi, 2008b: 172)

Al poco de establecerse en la capital, Concepcion entra progresivamente en contac-
to con los circulos literarios y las élites sociales de la nacion —el solapamiento de
ambas categorias es evidente—. Su pertenencia a la casta militar va a facilitar —como
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explica Pintos—,” su entrada con buen pie en la corte y en circulos como las tertulias
de Ayguals de Izco y de Antonia Dominguez (duquesa de la Torre) —reconocida sabo-
yista a quien dedica un articulo (Gimeno, 1888b) y un poema en la introduccion de
otro articulo (1875b)—; y la de Sofia Troubezskboy (marquesa de Alcadiices) —recono-
cida defensora de la restauracion borbénica—.'° La marquesa de Alcadiices era esposa
del que acabara siendo mayordomo real de Alfonso XII, quien mand6 comprar —como
indica Pintos— varios libros para la Biblioteca Real escritos o editados por Gimeno,!!
muestra de la excelente relacion que Gimeno va a mantener con la Monarquia.

En estas tertulias conoce, entre otras, a las escritoras Carolina Coronado de Perri
—a la que va dedicado indirectamente el cuento Historia de una flor (contada por ella
misma)» (1880c)—, Emilia Pardo Bazan, Gertrudis Gémez de Avellaneda y Rosario de
Acuna; y a editoras como Emilia Serrano (baronesa de Wilson), con la que colaborara
en varias de sus empresas asociativas y editoriales —Las Hijas del Sol,"* El Ultimo
Figurin,® La Luz del Siglo llustrada' y Las Hijas de Eva® en Madrid, y luego en El
Semanario del Pacifico (Lima), cuando la baronesa esté en Peri—. Conoce también a
Angela Grassi y Joaquina Garcia Balmaseda —directoras de EI Correo de la Moda, con
las que colaborara asiduamente—; a Maria del Pilar Sinués —aragonesa como ella—,
directora de la para entonces ya extinta revista El Angel del Hogar, y colaboradora
frecuente en muchas otras; a Faustina Sienz de Melgar, directora de la revista La Mu-
Jer: Revista de Instruccion General del Bello Sexo —de la que Concepcion aparece
como redactora ya desde el primer ndmero de la revista—; a Patrocinio de Biedma,
poetisa y directora de El Cddiz —donde publicé repetidas veces—; y a Soffa Tartilan,
que dirigird La Ilustracion de la Mujer: Revista Quincenal —fundada en marzo de
1873 por Concepcion Gimeno—, cuando la alcanizana abandone su direccion a me-
diados de 1875. Como indica Maria Vicens «amistad femenina, sociabilidad y prensa se
presentan en este contexto como los soportes en los que una mujer debe apoyarse
para defender su derecho a la literatura» (Vicens, 2019: 378). Estamos ante un momen-
to de avance y consolidacion de la voz de la mujer en la esfera publica:

9 «Concepcion llega [a Madrid] con unas buenas credenciales. El interés demostrado en Zaragoza por
los estudios le valio las recomendaciones de la maestra Gregoria Brun, y tener un articulo publicado y ser hija
de un capitan de la Guardia Real fueron seguramente lo que le abri6 las puertas de algunas casas de la nobleza
y de la burguesia de la capital. Una de ellas fue la de Wenceslao Ayguals de Izco [...J» (Pintos, 2016: 25).

10 Expone Simoén Palmer: No faltan tertulias femeninas con cierto cariz politico como la que mantiene
la marquesa de Alcanices —Sofia Troubezskboy— en su palacio, donde persigue la restauracion de la monar-
quia en la figura de Alfonso XII, en oposicion a la duquesa de la Torre, partidaria de los Saboya» (2001: 185).

11 Por Real Orden de 9/VII/1877 (véase el documento en Pintos, 2016: 28), se compran libros perte-
necientes a la Biblioteca de las Damas» «dirigida por D.* Concepcion Jimeno». La orden de compra es sobre
uno de los multiples proyectos de Concepcion que finalmente no se llevarin a cabo, razén por la cual
Margarita Pintos no encontraba libros que cuadren de alguna manera con Gimeno, en el catialogo del Pala-
cio Real. En La Correspondencia de Espana se lee: Sabemos que dentro de breve tiempo saldrda una nueva
publicacion mensual titulada Biblioteca de las Damas, bajo la direccion de la conocida escritora senorita
dona Maria Concepcion Gimeno» (Anonimo, 1877: 2).

12 La Epoca nos deja saber que publicé un articulo en dicha revista, del que desconocemos el titulo
(An6nimo, 1872: 4). Asimismo, el Diario Oficial de Avisos de Madrid informa que el domingo 16 de febrero
La ilustre joven senorita dofa Concepcion Jimeno ley6 a la reunion un brillante articulo acerca de “La mu-
jer” (Anonimo, 1873¢: 3).

13 La publicacion en este rotativo de «Carta a la sefiorita D.* Julia Moya» aparece referida en La Lucha:
Organo del Partido Liberal de la Provincia de Gerona (Anénimo, 1873a: 3).

14 <A las sacerdotisas de la moda» se publicé en este periddico, segin refiere el Diario Oficial de
Avisos de Madrid (Anénimo, 1873d: 4).

15 La publicacion del texto No hay sexo débib aparece referida en La Lucha: Organo del Partido
Liberal de la Provincia de Gerona (Anoénimo, 1873b: 3).
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La aparicion y consolidacion de la mujer como profesional del periodismo tiene
mucho que ver con el desarrollo del feminismo, ya que muchas revistas y periddicos se
crean como o6rganos de expresion del mismo [...] Pero, ya se trate del feminismo, de
determinadas ideologias politicas (socialismo, republicanismo) o credos religiosos (cris-
tianismo, protestantismo), incluso de la heterodoxia librepensadora, lo cierto es que el
compromiso es inherente al ejercicio del periodismo por parte de las mujeres. (Ezama
Gil, 2014: 2-3)

En La Mujer —revista dirigida por Sdenz de Melgar—, Gimeno aparece recono-
cida como colaboradora ya en la cabecera del prospecto que anunciaba la publica-
cion, firmado el 20 de mayo de 1871. En la cabecera del rotativo el nombre de la
colaboradora aparece siempre con G, aunque el primer articulo que firma la autora
(1871b) recoge su apellido como Jimeno. Al ser la Unica persona en la lista de cola-
boradores cuyas iniciales son C. G., se le ha atribuido en estas obras completas —en
el tomo 11— el poema «Charada», que apareci6 al final del primer nimero de la re-
vista (1871a). Ese seria el primer poema de la autora del que habria constancia.

Como letraherida que era, Concepcion Gimeno debié de escribir poesia a lo largo
de toda su vida, especialmente en sus principios, pues la poesia era uno de los medios
mas aceptados socialmente para la mujer. Que escribia poesia lo confirma Luciano
Salvador, quien expone: «Concha Jimeno ha escrito versos, novelas, discursos erudi-
tos... pero su principal trabajo se consagrd a confeccionar obras dedicadas al bello
sexo [... (Salvador, 1893: 278). Sobre sus gustos en esta época primera dice en el
articulo que le dedico a la duquesa de la Torre: Manifestaron a la ilustre dama que yo
recitaba versos, y constantemente me pedia le dijera algunos de Ayala, Garcia Gutié-
rrez y Selgas, que eran entonces mis poetas favoritos» (1888b: 163).

Consumada lectora de poesia cldsica y contemporanea —como muestran sus cons-
tantes citas textuales a poetas nacionales o extranjeros—, la poesia tuvo clara presen-
cia en sus proyectos editoriales. Paradigmatico de ello es el temprano poema que le
dedico un jovencisimo Rubén Dario a finales de 1885, poema con el que comienza el
tomo III de estas obras completas, dedicado a la escritura creativa de Gimeno. Debido
a un error del cajista, el nombre del nicaragiiense aparecié mal transcrito —Rubén
Brio—, razon por la cual este impresionante y extenso poema temprano del moder-
nista no aparece recogido en sus obras completas.

PATRONAZGOS FINISECULARES

La mirfada de literatas citadas unos parrafos antes va a ser un acicate enorme
para la autora. Estas van a darle la confianza necesaria para sacar adelante los pro-
yectos en los que de ahi en adelante se embarque,' y en sus textos hard frecuente
loa de estas compafieras. Aunque es seguro que debia de sentir una gran admiracion
por la mayoria de ellas, es evidente también que en esta loa hay un elemento de
interés que busca —mediante el alimento a la vanidad del que la recibe— asegurar
su proteccion, pues ella era una recién llegada de provincias a un sistema cultural

16 Como dice Diaz Sinchez: En estos momentos [la Gloriosa Revolucion] las mujeres se planteaban
por primera vez el arte como una profesion, no un entretenimiento, y como un medio de vida derivado del
afianzamiento del concepto burgués del arte, entendido como producto de mercado, algo inusual en los siglos
precedentes» (2012: 440).
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en el que sin patronazgo era practicamente imposible sobrevivir.!”” Tlustracion de
esto la da ya tempranamente el contenido del texto «No hay sexo débil, que se publi-
co originalmente en 1873 en una de las desaparecidas revistas de la baronesa de Wil-
son —Anonimo, 1873b: 3—, y se reimprime al ano siguiente en La Moda Elegante. En
esas primeras versiones la autora alaba a la baronesa de Wilson y a Pilar Sinués en
estos términos:

Advertid los generosos esfuerzos que hace la Baronesa de Wilson para propagar la
instruccion de la mujer, creando escuelas gratuitas, ateneos y demds centros, donde
aparece radiante cual Minerva, distribuyendo el pan de la inteligencia. [...] Y si todavia
queréis dirigir una mirada rdpida en torno de nuestras mujeres célebres, trasladad vues-
tro pensamiento a las Antillas y encontraréis a Matilde Francoso estudiando las pasiones
que agitan al corazon humano y revelando sus aprovechados estudios en preciosas no-
velas que hablan al sentimiento cual las de Pilar Sinués, esa gran moralista, esa Balzac
de nuestra literatura patria. (Gimeno, 1874a: 190)

El cambio politico —el final del Sexenio e inicio de la Restauracion borboénica, con
la llegada al trono de Alfonso XII— hace que desaparezcan Emilia Serrano probable-
mente por su filiacion masonica —en un momento de viraje conservador y catélico—,
y Pilar Sinués por recién divorciada —hecho que le acarre6 grandes problemas con la
sociedad del periodo—. A partir de ese momento, el texto va a desterrar de sus futuras
iteraciones los nombres de ambas, salvo en uno de los textos que se publicard en la
republica centroamericana (Gimeno, 1894b). El motivo de la recuperacion de esta es
que Emilia Serrano debi6 ayudarle a entrar en México, y tenia excelente y continuado
trato con las é€lites del pais. Rideout sugiere también una cierta antipatia entre Gimeno
y Sinués a raiz de una disputa literaria de esta ultima con Pardo Bazan, de la que habla
Servén Diez (2014).'%

El sistema cultural obligaba a mujeres como Concepcion a aceptar el patronazgo y
la proteccion de mujeres aristocratas —que aseguraban con su presencia que se man-
tuviera le bon ton social—. Como indica Romero Tobar: Salvo que el titular del salén
fuera una dama, no eran los salones el lugar mas idoneo para los éxitos literarios de
las mujeres, ya que la connotacion de extravagantes solia ir aparejada a las lecturas
publicas de textos escritos por autoras del género femenino» (2014: 6).

Pero sobre todo mujeres como Gimeno se veian abocadas a aceptar el patronazgo
o la proteccion de figuras masculinas relacionadas con el mundo editorial o literario,
a las que recurren para que les escriban prélogos a sus obras, como hace la alcaniza-
na con Ramoén Ortega y Frias —quien prologa Victorina (1873a)—, o el académico
Leopoldo Augusto de Cueto —que prologa La mujer espaiola (1877)—.* Los prolo-

17 En palabras de Pura Fernidndez: (Las mujeres escritoras, y de ellos son buena muestra las isabe-
linas, buscaban integrarse en un campo cultural al que solo podian acceder desde los margenes, alejadas
tradicionalmente de los espacios de sociabilidad literaria (cafés, ateneos, tertulias, redacciones de prensa)
y ajenas, generalmente, al sistema de patronazgo y clientelismo politico que regia el mundo de las Letras,
sobre todo a partir de la Restauracion» (2011: 158).

18 However, the specific absence of Sinués de Marco may also be explained by a potential antipathy
between the two writers that had its roots in a literary clash in 1886 over Emilia Pardo Bazan’s work —Sinués
de Marco had criticized Emilia Pardo Bazdn in writing, and Gimeno went to print in her own magazine of
the time (E! Album de la Mujer) to defend Pardo Bazan from this ‘injusto ataque’ that she characterized as
‘inconveniente’ y ‘de muy mal tono’. In her eyes, its originator had dishonored herself and let down the
sisterhood with her words» (Rideout, 2017: 141).

19  Sobre este libro consultese el importante articulo de Ayala (2002).
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guistas veian frecuentemente con condescendencia las obras o a las autoras que pro-
logaban —como denuncian Simén Palmer y Anna Caballé—* y es de esperar que
muchas de estas aristocratas vieran con parejo sentimiento a las literatas que venian
de las clases medias. Unos y otras intentaban domefiar o modelar la arena social del
siglo XIX en la que el feminismo era incipiente, limitando en todo lo posible su im-
pronta. La relacion entre estas escritoras y las aristocratas seria, pues, reflejo de aque-
lla existente en el ejercicio de la caridad por la misma clase:

Si se observan detenidamente las asociaciones femeninas que existieron en Madrid
a lo largo del siglo, se aprecia una evolucion paralela a la ideoldgica. Es decir, en un
primer momento lo que prima es una relacion protectora donde el pobre acepta su pa-
pel y la dama ejercerd con ¢l la caridad cristiana. Asi se cumple su mision y a la vez se
evitan las posibles protestas y mantiene el orden. (Simén Palmer, 2001: 185)

Truéquese el sustantivo «pobre» por diterata de las clases medias», y se vera la cons-
trictora mise-en-abyme social finisecular. Sobre este punto abunda Caballé cuando
indica que

La mayoria dieron la cara procurando, sin embargo, protegerse tras una imagen de
«dngel del hogar que paliara en lo posible los efectos de su atrevimiento. Por ello resul-
tan doblemente conmovedoras las cartas que muchas de ellas deben escribir en su de-
fensa ante escritores, por supuesto varones, que les recriminan paternalmente este o
aquel defecto en sus obras. (2004: 12)

Iustracion del opresivo patronazgo de las figuras masculinas nos la da la carta-
prologo a La mujer esparniola (1877), en la que el académico Leopoldo Augusto de
Cueto afea a la alcafizana el tono y el contenido de sus ataques contra los hombres
en varias partes de sus ensayos, reclamando en su apoyo la complicidad del también
académico Juan Eugenio Hartzenbusch —a quien va dirigida la carta-prologo—, que
hasta dos afos antes habia sido director de la Biblioteca Nacional:*'

La sefnorita Gimeno posee el don de hermanar en su estilo cosas que suelen ir sepa-
radas como de indole divergente en los escritos de los demds. Discute como un pole-
mista escoldstico, idealiza como un filésofo espiritualista, aconseja y dispone como un

20 «Algunas autoras, para neutralizar ataques de los hombres a sus trabajos, recurrieron a la formula
de pedirles que se los prologasen. / La lectura de estas pequenas introducciones merece comentario espe-
cial por ser todo un modelo de diplomacia. Alabaron las mas diversas cualidades humanas de las autoras:
belleza, simpatia, fe religiosa, pero rara vez la obra merecié un comentario serio» (Simén Palmer, 1983: 487).
En el prologo a La mujer espaiiola Cueto encomia las capacidades recitativas de Gimeno, que habia leido
un poema suyo en el Liceo Piquer en mayo de 1876 (Anénimo, 1876¢: 198-199).

21 Otro ejemplo, década y media después, lo encontramos en el periddico republicano E/l Pais, donde
alaban la primera conferencia de Gimeno en el Ateneo, pero no sin antes cualificar su loa: <El Sr. Valera, el
unico espanol de talento que entiende de literatura del otro lado de los mares, presento ayer a los socios del
Ateneo a una dama ilustre por sus talentos y su belleza. / La temporada que termina, o mds propiamente
para no molestar a las eminencias de guardia, el curso que toca a su fin ha sido de lo mas desastroso que se
conoce de la docta casa. Vilanova, el sabio abrumador, ha sostenido con dos o tres Vilanovas mds, la vida
intelectual de la campana que pasard pronto a mejor vida. Descontando a Fabié no hay ciudadano espanol
capaz de tal empresa. / Calctlese, después de considerar que ha pasado un curso bajo el poder de Poncio
Vilanova, si los ojos se animarian y si los corazones palpitarian al ver ocupado el puesto en que el eterno
comisionado parecia haber echado raices, no por €l, sino por la senora dona Concepcion Jimeno de Flaquer.
/ Es cierto que el cambio ya predisponia bien, no decimos ya por una dama, si por Cinovas, aunque no fuera
mds, hubiera sido sustituido el de marras, ya era suficiente para quitarnos un peso de encima. / Con que no
ser Vilanova y ser dama, calcilese si no seria delicia sobre delicia» (Anénimo, 1890d: 3).
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moralista cristiano; canta, siente y pinta como un poeta. Y todo simultinea y desemba-
razadamente, en una singular y sabrosa amalgama, en que andan juntas de un modo
natural y ameno la dialéctica del razonador apremiante y el vuelo de una imaginacion
sonadora y ambiciosa.

[...] La senorita Gimeno, a pesar de ser tan justamente admirada por los hombres,
les manifiesta cierta ojeriza. Los supone sin duda contagiados del paganismo griego,
que envilecia a las mujeres y les cerraba las puertas de la inteligencia. No tiene razon.
El hombre de nuestros dias no puede desear que la compafera de su vida sea incapaz
de entrar en la atmosfera de luz intelectual donde €l siente y respira. La comunicacion
intima de las ideas suele ser pabulo del entendimiento, y a veces despertador del
genio. Solo los estipidos pueden preferir la mujer ignorante a la mujer ilustrada y
modesta.

[...] Pero no son responsables los hombres solo de estos arbitrarios y errados juicios
de la opinién vulgar. Las mujeres son las mayores enemigas de las mujeres, y ellas son
las que principalmente suelen mirar con envidia y sana a todas aquellas que el talento
o la suerte coloca sobre un brillante pedestal. Esta injusticia para con las mujeres no
puede achacarse exclusivamente a los hombres, sino a la sociedad entera, a la intoleran-
cia de las gentes, a la incurable malevolencia humana. (Cueto, 1877: 11, 15-17)

Atendiendo a la naturaleza del sistema al que se veian sujetas estas autoras, no es
de extranar por ello que Gimeno dedique la obra a Alfonso XII —de quien ella se
encarga de recordar que habia escuchado y alabado los capitulos que leyo en voz alta
en Palacio—,* como una manera de parapetarse contra el ataque de ese sistema cul-
tural androcéntrico y aristocratico, que sin embargo reduciria su critica al saber que la
obra habia sido aplaudida por el monarca:

Cuando tuve el honor de leer a V. M. algunos capitulos de la obra inédita, en cuya
lectura fui galantemente interrumpida por los halagadores elogios que V. M. me tributd,
la esperanza se convirtio en bellisima realidad, elevando mi entusiasmo al mas alto grado.

No era mi alegria hija de la vanidad literaria satisfecha, sentimiento mas noble inun-
daba de gozo mi corazon. Mientras V. M. saludaba con aplauso la bandera de progreso
que ha de regenerar a la mujer, yo vislumbraba para esta dilatados horizontes, y un
porvenir mds placentero, debido a la generosa proteccion de V. M. (Gimeno, 1877: 5)

MUJER, ESCRITORA

Sabido es como por el simple hecho de escribir ensayos estas mujeres se veian
acusadas de virago, marimacho u otros términos peyorativos semejantes,” pues la
rigida asignacion de roles genéricos las convertia en poco menos que abominaciones
sociales, y por ello eran objeto constante de ataques y burlas:

22 La Correspondencia de Espana del 23 de abril de 1876 informa: d.a reputada y distinguida escritora
seforita dofia Concepcion Gimeno ofrecié anteayer a S. M. la obra que le dedica, titulada La mujer espaiiola,
teniendo el honor de leerle el indice y un largo capitulo, en cuya lectura fue varias veces interrumpida por
los elogios del monarca. De desear es vea pronto la luz tan interesante obra, de la que se hacen los mayores
elogios» (An6nimo, 1876b: 2). A esa lectura es a la que acudié con su madre como acompanante.

23 Sirva como ejemplo: Es donia Concepcion Jimeno de Flaquer de gallardisima presencia, y res-
plandece en su exterior de tal modo la gracia femenina, que nadie cree, dado el patron que tenemos de
la escritora, que es, ademds de hermosisima mujer, un literato de raza, de los verdaderos, de los que son
capaces de redimir a Espana de tantas culpas poéticas» (Anénimo, 1890d: 3).
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Cuando la sociedad no se burlaba de la mujer que intentaba emanciparse y respeta-
ba sus aspiraciones admitiéndola como escritora, la despojaba de sus caracteres femeni-
nos. Las escritoras eran, asi, una especie extrafia; no eran mujeres porque las mujeres no
tenian la necesidad de expresarse en voz alta, y no eran hombres porque llevaban fal-
das. Si lo hacfan mal, la satira y la condena se cebaban en su condicién de mujer que
aspiraba a salirse de su mision social; si lo hacian bien, era porque tenian algo masculi-
no, varonil.

[...] Asi puede observarse como, al aflorar en las composiciones de las escritoras
algunas de las caracteristicas tradicionalmente atribuidas al hombre de manera exclusiva,
el asombro fue tal que la mayor parte de los lectores desconfié de la firma femenina de
un texto con tales caracteristicas, penso que la naturaleza habia errado en ese ser que
poseia ambos sexos dentro de un cuerpo de mujer. Hasta tal punto arraigo la sorpresa,
que el fenomeno de la masculinizacién de determinadas escritoras se generalizd y pro-
long6 durante decenios. Tan alejados estaban los sexos de la verdadera comunicacion
entre ellos que, quienes descubrian la pasion, el arrojo y la fuerza en los escritos firma-
dos por un nombre de mujer, antes que pensar que se habian equivocado al juzgar
masculinas estas caracteristicas, es decir, antes de reconocerse equivocados, creyeron
equivocada a la naturaleza. Asi se masculinizo a las autoras, las obras y los estilos cuyas
principales cualidades fueran la pasion, la inteligencia, la valentia o la expresividad.
(Prado, 2004: 14, 23)

Este aspecto justifica la profunda preocupacion por la feminidad de autoras como
Gimeno en sus ensayos —asi como la insistencia en su belleza, coqueteria y suaves
rasgos femeninos por quienes hablan de ellas—, como una manera de garantizar la
aceptabilidad de su escritura dentro de los circulos nacionales.?* Esa busqueda de
aceptacion explica que la mayoria de sus libros aparezcan franqueados por una foto
de la autora —varias de esas fotos se incluyen en las paginas de estas obras comple-
tas—. Como afirma Bieder:

Women who do not write ‘like a woman’ breach the conventions of genre and lan-
guage and are therefore suspected of not conforming to their proper biological role. To
stray from the strict allegiance between socio-sexual gender and writing is to open one-
self up to public exposure as not-a-woman.

[...] In reviewing texts by women, these critics, both male and female, give the ad-
jective varonil a positive charge and at the same time overly acknowledge the authors
‘womanliness’ by invoking her domesticity and beauty, in order to offset the danger in-
herent in this cross-gendering of her writing. (Bieder, 1995: 99, 100)

Asimismo, esto explica la necesidad que autoras como Gimeno van a tener de dar
una de cal y una de arena en su escritura:® por un lado, subvertir ticticamente el

24 «Recognizing that societal expectations equated women with beauty, she foregrounded her good
looks as the visible confirmation of her femininity. Her youth and her careful espousal of the values and
virtues of traditional womanhood assured her admiration and support among literary men, even as she
directly challenged commonplace disparagements of women and their capabilities» (Bieder, 1993: 219).

25 Alda Blanco en Narradoras virtuosas explica: (La estrategia interpretativa sugerida aqui subraya,
pues, la necesidad de mantener presente una inquietante verdad: que la prictica social de la escritura
supone para la mujer una constante negociacion de su identidad con una sociedad que la sitda en los
margenes de la cultura a la vez que la rodea de prohibiciones. [...] El que la escritora y sus textos estu-
vieran en esta posicion enunciativa excéntrica creé las paradojas en su discurso de género que a veces se
convirtieron en contradicciones y abrieron fisuras en el discurso o incluso resquebrajaron la l6gica misma
de la domesticidad» (2001: 11, 27).
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orden patriarcal, a la vez que se abrazan algunas de sus reglas —como la domesti-
cidad—, pues de no ser asi el precio era su reconocimiento como mujeres,* la carcel
o el destierro” —como le ocurrio a Clorinda Matto de Turner—. Jo Labanyi, al hablar
de la historia de las emociones, resalta la faceta estratégica de la escritura femenina al
indicar: <Ademas de insistir en la no linealidad del proceso historico estudiado, tam-
bién insistiré en la subjetividad femenina como una construcciéon estratégica. [...] Por
lo tanto, la voz poética femenina era un palimpsesto de momentos histéricos sucesivos
(sensibilidad ilustrada, sentimentalismo fin de siglo, deseo romantico), dificil de ma-
nejar (2017: 44, 40).

Lou Charnon-Deutsch advierte claramente al lector moderno sobre esta realidad
que afectaba a las escritoras de la domesticidad isabelina, y avisa a despistados: «Su
falsa modestia, que en algunos casos se representa como el fracaso de sus esfuerzos
literarios, solo sirve para destacar con mas claridad su determinacion de escribir
segln sus propios designios, a pesar de lo que pudieran opinar sus criticos» (2015:
59-90).

Los textos en periodicos de esta primera etapa de formacion —que llega hasta la
fundacion en México de El Album de la Mujer— aparecen todos recogidos en el
tomo 1V, en la seccion de obras en prensa. El titulo que recibe dicho tomo es Mujer,
escritora. En lugar del sintagma nominal «mujer escritora», el titulo lleva una coma
entre ambas palabras para convertirlas en sustantivos como reconocimiento del pro-
ceso de desnaturalizacion lingliistica que tuvieron que llevar a cabo estas autoras,
para las que el sintagma atributivo parecia vetado. Las letraheridas del periodo basi-
camente tenian que elegir entre uno u otro sustantivo: ser mujer —en lo que se
entendia en la época como tal— o ser escritora —lo que conllevaba una mella en
su identidad genérica—. La otra opcién era escribir con seudénimo masculino, lo
cual implicaba una negacion de su género.?® La coma del titulo indica la socialmen-
te infranqueable barrera contra la que muchas mujeres del momento se vieron abo-
cadas en su lucha por la igualdad, gracias a la cual podemos usar un sintagma no-
minal que para nosotros ya no implica eleccién conflictiva, sino simple atribuciéon
copulativa.

26 «Whenever Gimeno moves her defense of the woman as writer too far away from its centre in this
domestic sphere, she returns to home territory and reinscribes her in the cultural construction of femini-
nity» (Bieder, 1995: 105).

27 da aceptacion o rechazo por la sociedad guardo una relacion directa con la ortodoxia de sus
ideas de tal modo que en Espana no tuvieron mucho campo las rebeldes, que acabaron en la carcel o en
el destierro» (Simon Palmer, 1983: 485).

28 Grosero ejemplo de dicha negacion que tuvieron que confrontar lo da Luciano Salvador en 1893,
en la introduccion a un texto supuestamente laudatorio sobre Gimeno: «£n verdad os digo que yo, habien-
do rehusado mil veces no solo el trato sino hasta el sencillo conocimiento con /iteratas (exceptuada quedo
siempre la Sra. Pardo Bazdn, de quien fui amigo, considerandola escritory no escritora), me prometi un
rato de angustia y una despedida eterna, porque me angustia el ridiculo ajeno y me despido para siempre
de relaciones triviales cuando a mi pesar me obligan a probarlas. / Las literatas, en mi sentir, son siem-
pre insoportables, porque, o bien aspiran con despreocupaciones y rudezas a ofrecer un temperamento
macho que suele sentar mal en un cuerpo hembra, o subliman de tal modo las delicadezas de su numen,
que aparecen como dangeles... patosos, mas insoportables, cada uno en si, que todas las generaciones de
marimachos reunidas» (1893: 277-278).
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EMILIA SERRANO, CANTORA DE LAS AMERICAS:
ENTRE MODELO Y MENTORA

Obligado es notar la concomitancia en el Sexenio de visiones —sobre la educacion
de la mujer y su preeminente funcion social— entre la masoneria y muchas de estas
autoras a las que conocio en las tertulias, pero es necesario clarificar que ni todas las
antedichas defendian posturas progresistas —ejemplo de Sinués, al menos en sus tex-
tos ex cdtedra—, ni todas eran masonas, aunque simpatizaran lo suficiente con su
modelo liberal y publicaran en sus revistas.

Como muchas de esas publicaciones masonas se han perdido, el dnico conoci-
miento que tenemos de la colaboracion de estas autoras en las mismas es a través
de noticias periodisticas, en las que ocasionalmente se nos informa de la publicaciéon de
algin texto. Como expone Pintos:

Aunque no tenemos documentos para afirmar, de manera inequivoca, la pertenencia
de nimero de Concepcion a la masoneria, tenemos una sospecha fundada de su vincu-
lacion, por su cercania a personas relevantes de las logias madrilenas, que escribieron
en sus publicaciones. De hecho, los estatutos estan firmados por José Maria Dalmau, uno
de los colaboradores habituales de Gimeno.

[...] Pero habia dos cosas que la separaban de los templos masonicos: el anticlerica-
lismo y el dogma masénico, por eso no creo que fuese un miembro activo, sino que se
situd en la cercania de las publicaciones masonicas, y fue muy habil para invitar a miem-
bros distinguidos de la masoneria a que participasen de manera continuada en sus pu-
blicaciones, tanto americanas como espanolas. (2016: 29, 32)

Valga como ejemplo de la confusion que debié de haber —para la sociedad coe-
tinea— entre publicaciones masonas y feministas, la nota que la condesa de Priegue
mand6 a La Epoca, donde dice: da sefiora condesa de Priegue nos ruega hagamos
saber, que no es presidenta, ni puede serlo, de la orden llamada “Las Hijas del Sol”, en
la que no se ha inscrito, y de cuya sociedad es 6rgano el periddico La llustracion de
la Mujer» (Andénimo, 1873f: 4). El dia anterior, La Igualdad hacia puablica otra nota, esta
vez de Emilia Serrano, clarificando también las confusiones:

La Baronesa Wilson, directora propietaria del periddico La Luz del Siglo Ilustrada,
que anteriormente llevaba por titulo Las Hijas del Sol, nos ruega hagamos constar que ni
sus publicaciones, ni los colaboradores de las mismas, tienen absolutamente nada que
ver con el periddico La Illustracion de la Mujer, dirigido este por la sefiorita dona Con-
cepcion Jimeno, asi como tampoco con La Orden, del cual es 6rgano, y que lleva por
nombre Las Hijas del Sol. (An6nimo, 1873e: 4)

Estas clarificaciones dejan ver el solapamiento de nombres, proyectos, etc., en este
momento de redefinicion politica y cultural espanola, pero también la clara competen-
cia por un mismo mercado de lectores e ideas.” Asimismo, y como explica Simon
Palmer:

29 La recientemente publicada biografia de Pura Ferndndez (2022: 372) informa del enfrentamiento
a paraguazos en 1884 en México entre Gimeno y Serrano. Como indica Simoén-Alegre al respecto: «Si bien
es cierto que Emilia Serrano y Concepcion Gimeno de Flaquer tuvieron amistades e intereses en comun,
parece que el conseguir que sus empresas periodisticas salieran adelante en México les llevé a alguna que
otra confrontacién publica, como la que relata la investigadora Pura Ferndndez que protagonizaron en 1884
al enfrentarse a paraguazos en mitad de una calle mexicana» (2023: 30).
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Acabose de imprimir este volumen de las Obras completas de Concepcion Gimeno de Flaquer
en 2025, en el 175 aniversario del nacimiento de la escritora aragonesa, y 148 anos después de la publi-
cacion de La mujer espaniola, primer libro de ensayo de la feminista. Quedé asi enriquecida Larumbe.
Textos aragoneses, coleccion creada por Fermin Gil Encabo para el Instituto de Estudios Altoaragoneses
en 1990, desde 2001 coeditada con Prensas de la Universidad de Zaragoza y el Gobierno de Aragon, a
partir de 2007 también con el Instituto de Estudios Turolenses y siempre abierta a la participacion de
otras entidades oficiales y particulares en funcion de titulos, autores y temas. Las proporciones del libro
se atuvieron al disefio de José Luis Jiménez Cerezo segun la seccion durea en homenaje a los promotores,
operarios y devotos del mundo de la imprenta. Se dispuso un texto mas legible armonizando tonos y tex-
turas al tirarlo en el tipo Garamond y con formato in-quarto. Para el logotipo de la coleccion se recurrio
a la parmesana letra Bodoni como tributo de admiracion a José Nicolas de Azara. La L capitular procede
de las Constituciones synodales del obispo Padilla impresas por José Lorenzo de Larumbe en 1716.
La vineta que se exhibe varias veces aparece solitaria en la portada de la Palestra numerosa austriaca
que convocod Luis Abarca de Bolea, edité José Amada e imprimi6 Juan Francisco de Larumbe en 1650
segun se aprecia en el ejemplar que fue de Valentin Carderera y Solano y, antes, de Tomds Fermin de Le-
zaun y Tornos. Al servicio de los lectores de esta coleccion, se buscé hermanar provecho y disfrute; para
obsequio de los amantes del libro, quedaron conjugados canones clasicos y procedimientos hodiernos vy,
en pro de la cultura, se ahormaron rasgos locales con pautas universales. El hombre pospone frecuente-
mente el corazon a un rasgo de ingenio. Seria muy curioso reunir en un libro cuanto se ha dicho en con-
tra de la mujer: el volumen resultaria interminable. Ese mismo empeiio de zaberir a la mujer manifiesta
claramente su gran importancia: si la mujer valiese poco, no se ocuparian de ella personas notables.
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LARUMBE. TEXTOS ARAGONESES, 112

Estas obras completas reunen los trabajos de una pionera del feminismo
hispano, Concepcion Gimeno de Flaquer (Alcaniz, 1850 - Buenos Aires, 1919).
El primer tomo acoge los libros de ensayo que la autora aragonesa publico en
el siglo XIX: La mujer espariola (1877), La mujer juzgada por una mujer (1882),
Madres de hombres célebres (1884), Mujeres. Vidas paralelas (1893) y el libro
de etiqueta En el salon y en el tocador (1899). Los textos transitan de lo feme-
nino a lo feminista, de los ideales de la domesticidad isabelina de sus comien-
z0s a la reclamacion politica que se materializa ya con vehemencia en la nueva
centuria. Las obras editadas van precedidas por una extensa introduccion
a la vida y obra de la autora a cargo de Antonio Francisco Pedros-Gascon.
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NTONIO FRANCISCO
PEDROS-GASCON es
catedratico de literatura
espafiola contemporinea
en Colorado State University.
Sus lineas de investigacion abarcan
la literatura espanola de los siglos
XIX-XXI, estudios transatlanticos
(con especial interés por el contacto
e intercambio intelectual con México),
cine espafol, literatura gallega con-
tempordnea y estudios de género.
Es autor de los libros José Manuel
Caballero Bonald: regresos a Argonida
en 33 entrevistas (PUZ, 2011) y
Conversas con Suso de Toro: como
saba de linio (Xerais, 2005), de algo
mas de una treintena de articulos
y publicaciones especializadas, y
de una edicion facsimil de
la novelita de Gimeno de Flaquer
Una Eva moderna (IET, 2019).
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