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I

OSARIO

Un hombre ha muerto, pero
dime que soy verdad, 
que estoy en pie, que es cierto
el aire, que no puedo morir.

José Ángel Valente





11

I

En esta ceremonia de caminos
que se postran un instante frente al templo,
un miedo acerca lo desconocido.

La vida es un cuerpo
que todavía ignora
el verdadero tacto de la tierra.

Nada sabemos seguro del abandono.

Habitarás la sombra
como uno más 
en este osario.



12

II

Hay escasez de gestos
en esta oscuridad de piedra
y un hambre atroz.

Quién se resiste 
a la posibilidad
de un cielo más cercano.

Los besos ya han desaparecido. 



13

III

Si perdemos a los dioses
en un cielo yermo;
si negamos el sentido
de un lugar en lo profundo;
si entendemos que la sed
solo reside en la carne;

¿dónde refugiarnos
cuando venga el incendio
a convertir nuestros cuerpos en olvido?

¿En la inocencia de creer
haber vivido una verdad?
¿En el consuelo
de saber que todo acaba?



14

IV

Ha sido ocupado el vacío,

aquello que no se puede percibir se desvanece.

Son los pájaros quienes, de nuevo,
traen la luz a tu nombre.

La presencia resiste
en forma de palabra.



15

V

Hemos dejado a la deriva
demasiadas huellas sin abrazos
y me acordé de la infancia.
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