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Car voir, c’est penser. Le spectacle aussi doit mériter son tableau. 

Laurent Binet, Perspective(s), 2023





Introducción

Se cuenta que, durante una visita del rey Luis II de Baviera a París, una ba-

ronesa trató de seducirlo. Mientras desplegaba inútilmente sus encantos, el 

rey contemplaba embelesado las estatuas de mármol que adornaban el paseo. 

Justificaba su indiferencia a las insinuaciones de la dama diciendo que, para 

amar a una mujer, necesitaría que fuera completamente blanca y de piedra. 

Ella reconoció que eso mismo le había ocurrido a Pigmalión, pese a lo cual 

la historia tuvo un final feliz, pero el monarca sostenía que la transformación 

era imposible. La contumaz baronesa lanzó una sugerencia: bastaría revestir 

a una mujer con un maillot blanco. Sin embargo, para el rey, eso solo sería un 

engaño: debajo siempre habría un ser vivo (Lano, 1893: 52-54).

Lo que el rey Luis II rechazaba —que el arte volviese a la vida, de donde se 

supone que siempre procede— era justamente el leitmotiv de una práctica 

extendida en el siglo xix: hacer realidad el sueño de Pigmalión. Se trata de 

un ejercicio creativo de carácter teatral que pretende revivir el pasado, sin 

renunciar al aura del arte y de la historia, considerados elementos de legiti-

mación cultural y estética.

Se idearon tres formas para conseguirlo: el baile de trajes históricos, que es 

una especie de variedad culta y sofisticada del baile de disfraces, en la mayor 

parte de los casos relacionado con el Carnaval; el espectáculo de cuadros vi-

vos, que tiene dos variantes, una popular, en teatros, y otra aristocrática, en 

residencias particulares, aunque ambas gozaron de una significativa repercu-

sión pública; y la cabalgata histórica, que es un instrumento de las políticas 

conmemorativas institucionales. Lo que une a esas tres actividades es la utili-

zación de referencias histórico-artísticas, reinterpretadas en términos viven-

ciales.

Bailes, cuadros vivos y cabalgatas experimentaron una especie de edad de oro 

—aunque quizá sería más apropiado hablar de edad del oropel— a partir de los 

años cuarenta del siglo xix. Entraron a formar parte del ocio de distintos 
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grupos, se aprovecharon para afianzar las relaciones sociales, construyeron 

un imaginario de prestigio, fueron utilizados como instrumentos de propa-

ganda y generaron un caudal de escritos y de imágenes que resultan esencia-

les para comprender la cultura y las aspiraciones de la época.

Aunque cada uno de esos aspectos posee su propia importancia, esta investi-

gación se ha centrado en dos cuestiones imbricadas entre sí: por un lado, la 

tensión histórico-artística generada por la insatisfacción latente que provoca 

toda mímesis de un mito, por más que suela negarse; por otro, las circunstan-

cias concretas de la vivificación, con todas sus contradicciones, que obligan a 

repensar las relaciones visuales entre la realidad, el arte y la historia. Al fin y 

al cabo, como advierte Olivier Py en su prefacio al libro Le tableau vivant ou 
l’image performée (Ramos y Pouy, 2014: 9), «el imaginario de la imagen descan-

sa en su posible movimiento», en el deseo de dotar a la eternidad de tiempo.

Estas tensiones y contradicciones pivotan sobre una obsesión: escapar del 

marco o de la narración histórica, para ubicarse en un espacio practicable 

que, paradójicamente, también actúa como frontera liminar, dispositivo de 

continuidad y, al mismo tiempo, parte de la realidad y de la ficción (Moraza, 

1994). La idea está omnipresente en los bailes: los organizadores del promo-

vido por el Círculo Artístico de Barcelona en 1893, por citar un caso, se preo-

cuparon por «embellecer el magnífico salón de la antigua casa del Consulado 

de Mar, convirtiéndolo en soberbio marco digno del cuadro que había de circun-

valar» (La Ilustración, 22-II-1891: 126).

Esta frontera resulta un elemento imprescindible de los tableaux vivants, en 

los que, como advertía Mérimée (1803-1870) en una carta dirigida a la conde-

sa de Montijo, siempre exige «un marco grande colocado delante del cuadro 

que se representa» (recogido por Ezama, 2008: 116; las cursivas son nuestras); 

en ocasiones, se concibe el escenario mismo «en forma de marco» (Alonso 

Laza, 2004: 123). Tan importante resulta que, cuando se publicita la troupe de 

Kilamji, que actuó en Madrid en 1893, se dice, con el fin de subrayar su méri-

to artístico, que las escenas están «encuadradas en dorado y colosal marco» 

(El Imparcial, 18-VI-1893).

En las cabalgatas, las carrozas funcionan como un gran pedestal de pedesta-

les, adoptando, por lo general, su forma: la carroza de la Abundancia, obra 

del escultor Juan Sanmartín (1830-1898), que desfiló en Madrid en 1890, se 

concibió como un pedestal en forma de «galería de mármol con molduras 

doradas combinadas con paños rojos y dos escudos de Madrid, uno de España 

y otro con alegorías de escritores y artistas, todo él adornado con guirnaldas 

de flores y diversas plantas» (La Monarquía, 17-VI-1890).

Bailes, cuadros y cabalgatas entran, pues, dentro de la categoría de simula-

cros, comparables a «un “artefacto” que, si bien puede producir un efecto de 

semejanza, al mismo tiempo enmascara la ausencia de modelo con la exage-
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ración de su hiperrealidad» (Stoichita, 2006: 12). La verdad artística se susti-

tuye por una apariencia de esa verdad, como si fuera equiparable a ella y a 

cuanto significa, solo por el hecho de parecerse. Aunque, según se señalaba 

al principio, en la época tendió a interpretarse como un procedimiento pig-

maliónico —el arte supuestamente cobra vida—, el punto de partida teórico 

es exactamente inverso: se pretende reconstruir lo que fue vida antes de con-

vertirse en arte, transformar en experiencia sensorial lo que solo es memoria, 

traer al presente lo que es historia.

En el caso de los cuadros vivos, Alfredo Escobar, marqués de Valdeiglesias 

(1904: 1) lo expresaba con rotundidad: su propósito era «convertir en reali-

dad las maravillosas ficciones de nuestros pintores más ilustres; dar vida a las 

escenas que ellos crearon con sus inspirados pinceles; resucitar, siquiera por 

breves momentos, figuras que el arte trasladó al lienzo». Se da por hecho que 

un pintor siempre reproduce «con el pincel figuras que existieron realmente» 

(ABC, 12-II-1927: 29). La idea, por tanto, es recuperar esa experiencia ante-

rior, el instante en el que brota el impulso creador.

Eso es justamente lo que también pretendía la compañía italiana Ludovica 

Carambelli Teatro cuando reprodujo veintitrés pinturas de Caravaggio en la 

obra La Conversione di un Cavallo, representada en la iglesia de Sutri, en la pro-

vincia de Viterbo, en 2017. En una entrevista, una de las responsables, Dora 

de Maio, decía que Caravaggio «recurría a actores para construir las escenas 

que pintaba. En realidad, nosotros no reproducimos sus cuadros, sino que 

recreamos lo que ocurría en su estudio» (Llanos Martínez, 2018).

En ese sentido, aunque se ha juzgado como una banalización de la auténtica 

vida que subyace en la creatividad o en la memoria del pasado, esta práctica 

nunca pretendió sustituir ni al arte de los museos ni a la historia documenta-

da, ni siquiera equipararse a la reputación que tenían en el imaginario culto, 

sino que se valió de ellos para suscitar emociones a través de la mímesis, con-

siderada un valor estético y moral. Ahí radica su razón de ser.

Las tres vertientes que son objeto de este estudio han merecido significativa 

atención en los últimos años: algunos bailes históricos como los de Medinaceli 

(Cruz Yábar, 2017) o Fernán Núñez (Vigara, 2017), entre otros, en relación 

con el material gráfico; los cuadros vivos, ya por su lenguaje (Machetti, 1995), 

por sus implicaciones culturales (Ramos Frendo, 2016), por su imbricación 

plástico-literaria (Ezama, 2008) o, en especial, por su conexión con la foto-

grafía (García Felguera, 1997 y 2011; Alonso Laza, 2004; entre otros más); y 

las cabalgatas históricas (Poblador, 2022 y 2023) cuentan con estudios que 

ponen de relieve el interés del argumento, además haber resultado muy útiles 

para perfilar algunas de las cuestiones aquí tratadas.

Los materiales coetáneos manejados consisten fundamentalmente en noti-

cias y artículos aparecidos en prensa. Las publicaciones periódicas han sido 
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aprovechadas no solo como fuente informativa, en la medida que ofrecen 

datos esenciales para situar los espectáculos, sino también porque a través de 

la lectura de sus páginas se dibuja un panorama esclarecedor de las aspiracio-

nes sociales, estéticas, culturales, políticas y humanas que rodearon su puesta 

en escena. Su papel fue decisivo en la construcción de imaginarios históricos 

y estéticos. Fuera de la política y los sucesos, pocos fenómenos contemporá-

neos concitaron tanta atención de los medios de comunicación. Aunque en 

cuestiones artísticas y culturales la cantidad nunca justifica, por sí misma, un 

tema de estudio, es innegable que estos espectáculos determinaron valores 

públicos, orientaron el gusto, modelaron las conciencias, transformaron el 

ocio, influyeron en la fortuna crítica de los artistas, contribuyeron a fortale-

cer el sentimiento patriótico y alimentaron la identidad de clase y de género. 

De todo ello se ocupa este libro.

En consecuencia, el material susceptible de ser tenido en cuenta es conside-

rable. Solo las fuentes periodísticas, consultadas a través de las plataformas 

digitales de la Biblioteca Nacional de España, de la Biblioteca Virtual de 

Prensa Histórica del Ministerio de Cultura y Deporte y del Arxiu de Revistes 

Catalanes Antigues de la Biblioteca de Catalunya, principalmente, han te-

nido que ser seleccionadas, eligiendo aquellas que presentaban más interés 

dentro del relato. Por supuesto, es una herramienta que ofrece muchísima 

más información que la recogida aquí. En ningún caso se ha pretendido pre-

sentar una lista exhaustiva de todos los espectáculos que tuvieron lugar, aun-

que sí una muestra significativa, con mayor detenimiento en aquellos que 

tuvieron más repercusión o han sido menos estudiados. El objetivo es ofrecer 

un panorama global de la presencia vivificada del arte y de la historia en tres 

formas de ocio, así como sus implicaciones, consecuencia del deseo de llevar 

la idea de verdad sensorial hasta el extremo. Por supuesto, en muchos otros 

momentos y lugares hubo bailes, cuadros vivos y cabalgatas de las que, con 

toda seguridad, hay documentación en hemerotecas y archivos, que seguro 

merecerán un estudio más profundo en el futuro.

También han sido de utilidad los opúsculos publicados con ocasión de los 

bailes, las memorias y, sobre todo, la documentación gráfica. Al respecto cabe 

advertir que la fotografía ha sido tenida en cuenta, ante todo, como una fuen-

te más de información, aunque permite comprender el alcance estético de 

todo este fenómeno (Poivert, en Ramos y Pouy, 2014: 215). En todo caso, es 

evidente que posee una autonomía estética que no puede subordinarse a la 

causa que motivó su realización. Por lo tanto, existe más allá del espectáculo 

en sí. De hecho, la mayor parte de las fotografías se llevaron a cabo después, a 

modo de recordatorio o reportaje periodístico. En este contexto, han de con-

siderarse, al igual que las pinturas o los dibujos, testimonios aproximados a 

una experiencia circunstancial efímera; nunca una trasposición exacta de la 

realidad. En el caso de muchos cuadros vivos fotografiados, ni siquiera existió 
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una presentación anterior de los mismos como espectáculo, sino que se dise-

ñaron directamente con el fin de ser fotografiados. Este asunto, bien distinto, 

tiene un desarrollo que queda fuera de este trabajo (Lavín Gómez, 2017, con 

bibliografía anterior). Lo mismo sucede con aquellas escenificaciones que, 

con los mismos fines, utilizaron como decorado edificios históricos, por ejem-

plo, en la Alhambra (Alonso Laza, 2004: 124; Piñar Samos, 2006: 91).

El material reunido, además de haber servido para documentar el objeto de 

estudio, ha permitido recuperar la apariencia de muchos personajes y evocar 

el entorno de los bailes, conocer los cuadros vivos más relevantes y recons-

truir el diseño y funcionamiento de las cabalgatas, mediante la descripción o 

la reproducción gráfica. El método de análisis se ha basado, por un lado, en la 

comparación de imágenes y textos, que explican el alcance de la vivificación, 

y, por otro, en una interpretación sociológica del fenómeno.

Como suele ser habitual en toda investigación histórico-artística, esta tiene 

unos límites espaciales y temporales, elegidos con objeto de dotarla de cohe-

rencia narrativa. El marco español afecta más a la procedencia de las fuentes 

que a una peculiaridad específica, al menos en la mayoría de los casos. Es 

cierto que existen unos modelos históricos y artísticos nacionales, tanto en los 

bailes y en los cuadros vivos como, sobre todo, en las cabalgatas, pero el fenó-

meno de la vivificación del arte es internacional y trasciende las fronteras 

políticas: las compañías, en el caso de los espectáculos públicos, van de un 

lado para otro y constantemente se imita o versiona lo que se hace fuera. In-

cluso dentro de España, la personalidad de cada territorio histórico y la po-

blación de cada ciudad determina resultados muy diferentes no solo en los 

motivos preferidos, sino en la forma que la representación tiene de ser idea-

da, comprendida, perpetuada y divulgada.

El marco temporal —teórico porque, como en todo, siempre se pueden ras-

trear antecedentes— arranca de 1843, cuando está fechada la mencionada 

carta de Mérimée en la que explica, como una moda todavía desconocida en 

España, lo que son los cuadros vivos. También en torno a esa fecha se orga-

nizaron en el Palacio Real de Madrid los primeros grandes bailes de trajes 

históricos y se debatió sobre ellos en el ámbito público. Resulta más arbitrario 

indicar una fecha final porque ninguna práctica sociocultural desaparece 

de un día para otro. No obstante, en el periodo de entreguerras se aprecia 

un cambio de ciclo. Es evidente que los bailes de trajes históricos, despla-

zados por la arbitrariedad carnavalesca, y los cuadros vivos, criticados por 

las corrientes de vanguardia, decaen lentamente en las primeras décadas del 

siglo xx (aunque revivirán con el auge de la fotografía y el pensamiento post-

moderno a finales de la centuria), mientras las cabalgatas conmemorativas 

sufrieron una gran transformación durante el franquismo.

Sin embargo, lejos de ser una práctica extinguida, la teatralización del arte y 

de la historia ha experimentado un nuevo florecimiento en las últimas déca-
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das como espectáculo popular, que, en gran parte, guarda una estrecha rela-

ción con las aspiraciones vivificadoras que constituyen el objetivo central de 

este libro. De ahí que, a modo de paralipómenos, tras la investigación propia-

mente dicha, se presenta una reflexión sobre el alcance que tiene este fenó-

meno en nuestros días. El pasado y el presente se iluminan mutuamente.

La narración principal está articulada en diez capítulos. Los cuatro primeros 

están dedicados a los bailes de trajes históricos: el primero ofrece un pano-

rama general sobre los promotores y los escenarios donde tuvieron lugar; el 

segundo analiza el papel de las mujeres, fundamentalmente como organiza-

doras, pero también como diseñadoras, junto a lo que esto implica, así como 

la contribución que realizaron algunos hombres —artistas, revisteros— para 

el éxito de los bailes de trajes; el tercero presenta una síntesis del imagina-

rio histórico conformado por este entretenimiento; el cuarto se ocupa de los 

modelos artísticos en los que se inspiraron los trajes utilizados. Los cuatro 

capítulos siguientes tratan de los cuadros vivos: el quinto, en concreto, com-

prende el estudio de los de carácter popular, su lenguaje y su forma de con-

templación, así como las principales compañías y actuaciones en distintas 

ciudades; el sexto plantea el problema del erotismo y los conflictos morales 

que rodearon a este tipo de espectáculos; el séptimo examina los cuadros 

vivos promovidos por la aristocracia; el octavo aborda algunos de los motivos 

artísticos utilizados en los cuadros vivos y el papel legitimador del museo. Los 

dos últimos capítulos se ocupan de las cabalgatas históricas: el noveno traza 

una perspectiva general de los principales desfiles que tuvieron lugar en dis-

tintas ciudades; y el décimo aborda la vivificación fragmentaria de la historia 

que supone el lenguaje visual de la cabalgata.

Sobre el conjunto gravita una cuestión que, en cierto modo, también podría 

interpretarse como una especie de conclusión inconclusa, más allá de las hipó-

tesis y de los objetivos planteados. Cabe preguntarse hasta qué punto nos en-

contramos ante una práctica que parece responder a los parámetros de la 

cursilería, un concepto decimonónico y español por excelencia. La respuesta 

es imprecisa: la frontera entre el auténtico buen gusto y su sucedáneo es más 

ambigua e inestable de lo que parece a primera vista. El número de productos 

artísticos del siglo xix que hemos acabado por aceptar, sin prevenirnos grave-

mente sobre su estética, ha crecido exponencialmente después de que el mo-

vimiento moderno hubiese condenado al ostracismo a una buena parte de la 

época: como tantas otras obras, «ahora son interesantes o no son problemáti-

cas» (Fernández Porta, en Pazos, 2023: 29).

A pesar de todo, los bailes históricos, la representación de cuadros vivos y las 

cabalgatas históricas presentan algunos de los rasgos más típicos de la cursi-

lería: son pretenciosos, resultan anacrónicos, esconden una falta de autentici-

dad y provocan una complicidad sentimental muy superficial. Resultan artifi-

ciales, en definitiva.
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Olalquiaga (2008: 242), que ha explorado el reino del artificio como hilo con-

ductor de muchos productos visuales del siglo xix considerados de mal gusto, 
ha detectado el profundo pesar por la pérdida que los origina. Por eso, aque-

lla sociedad necesitó imperiosa y constantemente de su recreación. Como en 

toda recreación, las fronteras entre fantasía y realidad, entre invención y ver-

dad, son arbitrarias: «la nostalgia anhela siempre de un momento ideal perdi-

do, real o imaginario», cuya «fuerza se pierde al recrear una cosa ausente o 

glorificada». El resultado, al carecer de «la intensidad del aura» nunca llega a 

equipararse con la experiencia original.

Sin embargo, el paso del tiempo acaba por dotar a la cursilería de aura, así 

que no debiera servir para despreciar su valor cultural. Cuando damos valor 

a algo, en la medida que sea, nuestros prejuicios estéticos y morales se tamba-

lean. El fenómeno del gusto es complejo, en virtud de su componente socio-

lógico. Recordemos que el adjetivo cursi nació para excluir; pero no solo a las 

señoritas de Sicur, cuya repetición dio supuestamente origen a la palabra, 

sino a todo cuanto se asociaba con un afeminamiento remilgado e inmaduro, 

con independencia de quien lo adoptara. Nosotros no somos como ellas, ve-

nía a decirse. Encierra, pues, un peligroso componente de superioridad gru-

pal, al que siempre conviene prestar atención, sobre todo si, como en este 

caso, el orgullo también tiene implicaciones de género y de clase.

Las cuestiones relacionadas con el mal gusto, la cursilería y el kitsch han me-

recido renovada atención en los últimos años. Dos exposiciones recientes 

constituyen todo un síntoma. En Barcelona, «Bad painting?», un proyecto de 

Carlos Pazos, con la colaboración de Eloy Fernández Porta, en la Fundación 

Vila Casas (2023), se cuestionó los criterios del gusto. La propuesta planteaba, 

entre otras, una interesante paradoja que se encuentra en la raíz misma de 

este libro: el peso abrumador de la tradición impone modelos de buen gusto, 
que resultan imposibles de alcanzar. La impotencia creadora lleva a entregar-

se a ellos como una implícita rendición, en la mayor parte de los casos no 

consciente, renunciando así a la originalidad, sustituida por la erudición. En 

Madrid, «Elogio de lo cursi», comisariada por Sergio Rubira, pretendía «defi-

nir un cierto tipo de mal gusto que tiene que ver con la idea de copia degra-

dada», precisamente a través de productos de la cultura popular (Rubira, 

2023).

La visualidad que emana de la vivificación histórico-artística responde a esas 

ideas, a pesar de que tanto los viejos como los nuevos pigmaliones de pasado 

pertenecen a las élites culturales. La constatación nos conduce a otro interro-

gante: la vinculación social de la cursilería. Tiende a relacionarse con una 

falta de educación estética, impropia de personas cultivadas, que suelen ha-

cer alarde de conocimientos y de buen gusto. Sin embargo, atribuir la emer-

gencia de la cursilería solo a los medios de comunicación y a los nuevos ins-

trumentos de reproducción de imágenes, que desde luego fomentaron, en el 
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pasado igual que hoy, los mitos visuales sin reflexión crítica, plantea nuevas 

contradicciones: la extensión de una cultura histórico-artística fue posible 

gracias a esos medios y a esos instrumentos. Es peligroso hablar de recursos 

puros e impuros para acercarse a la belleza y el conocimiento. El verdadero 

problema es tomar la versión por el original, cuando evidentemente ha de ser 

tratada como otro original.

Friedrich Nietzsche (Más allá del bien y del mal, «Sección séptima, nuestras 

virtudes», epígrafe 223) consideró, metafóricamente, que «el mestizo hombre 

europeo» —y el mestizaje es una dimensión esencial de esta farsa— necesita-

ba un disfraz: la historia se había convertido en un «guardarropa de disfra-

ces», aunque ninguno terminaba de caerle bien. La metáfora puede ser leída 

en términos (casi) literales: «Acaso nosotros hayamos descubierto justo aquí 

el reino de nuestra invención, aquel reino donde también nosotros podemos 

ser todavía originales, como parodistas».



Índice

Introducción .............................................................................  9

Capítulo 1

Los bailes de trajes históricos:  
promotores y escenarios .....................................................  17

Trajes históricos en el teatro ...........................................................  19

Origen de los bailes de trajes históricos en España ..........................  22

Bailes de trajes en Palacio en época de Isabel II ..............................  24

Bailes en residencias y embajadas ...................................................  26

El baile de trajes de 1861 en el palacio de Medinaceli .....................  28

El baile de trajes de 1863 en el palacio de Cervellón ........................  30

Bailes provinciales, cortesanos y coloniales durante la Restauración ...  32

El baile de trajes de los duques de Fernán Núñez en 1884 ...............  35

Los bailes de trajes en Barcelona ....................................................  36

El primer baile de trajes del Círculo Artístico de Barcelona en 1889 ....  38

Los bailes de trajes del Círculo Artístico de Barcelona en 1891 y 1895 ..  40

Decadencia del baile de trajes .........................................................  43

Capítulo 2

Vestirse para bailar: un asunto casi femenino ..........  47

Transformadas ...............................................................................  49

Mujeres poderosas: ¿equiparables a hombres? ................................  50

Deseos femeninos y artífices masculinos .........................................  54

Pretensiones ...................................................................................  57

La necesidad de contarlo ................................................................  60

El deseo de recordar .......................................................................  63

Ver para creer .................................................................................  67



386 PIGMALIONES DE PASADO. FORMAS DE RE V IV IR EL ARTE Y L A H ISTORIA

Capítulo 3

Vestirse de época para convertirse  
en un auténtico personaje histórico ...............................  71

Trajes bíblicos y de la Edad Antigua ...............................................  73

Trajes de la Edad Media .................................................................  74

Trajes franceses de las cortes de los Valois a Enrique IV .................  76

Trajes ingleses de la Edad Moderna ................................................  79

Trajes de la época de los Reyes Católicos.........................................  80

Trajes de la época de los Austrias ...................................................  82

Trajes de las cortes francesas de Luis XIII a Luis XVI ....................  84

Trajes de la Revolución al Primer Imperio ......................................  88

Capítulo 4

Los cuadros como figurines de trajes  
que otorgan vida ....................................................................  91

El pintor, copiante de trajes ............................................................  92

El museo como instrumento de legitimación estética del ocio ..........  93

Fisonomías artísticas ......................................................................  95

Modelos artísticos de la Antigüedad a fines de la Edad Media .........  96

Modelos artísticos europeos de los siglos XVI y XVII ........................  97

Modelos artísticos españoles de los siglos XVI y XVII .......................  100

Trajes inspirados en pintores europeos del siglo XVIII .....................  101

Trajes inspirados en cuadros de Goya .............................................  104

Trajes inspirados en pinturas del siglo XIX .....................................  106

Capítulo 5

El espectáculo popular de cuadros vivos ....................  109

Recursos de representación .............................................................  111

Expectativas de contemplación .......................................................  114

Monsieur Tournour y la llegada a España del nuevo espectáculo .....  116

El señor Martel y el Teatro del Genio .............................................  119

Otros espectáculos de cuadros vivos a mediados del siglo XIX .........  120

Los cuadros vivos de monsieur Keller en Barcelona y Valencia .......  122

Los cuadros vivos de monsieur Keller en Madrid ............................  123



 ÍNDICE 387

Espectáculos de cuadros vivos entre 1856 y 1864 ...........................  125

Los cuadros vivos de monsieur Farriol ............................................  125

Los cuadros vivos populares en el último cuarto del siglo XIX ........  128
Cuadros vivos edificantes ................................................................  130

Cuadros vivos en las exposiciones universales .................................  130

Capítulo 6

Erotismo, violencia y moralidad  
en el espectáculo público de cuadros vivos ................  133

El cuerpo mostrado en vivo ............................................................  134

Violencia y agitación emocional ......................................................  136

Mujeres y excitación sexual ............................................................  139

Escándalo, tolerancia y censura ......................................................  142

Capítulo 7

Los cuadros vivos como entretenimiento 
aristocrático .............................................................................  147

Los cuadros vivos de la alta sociedad madrileña durante el 

reinado de Isabel II .........................................................................  149

Cuadros vivos en casas distinguidas durante el Sexenio Democrático ..  152

Los cuadros vivos durante el reinado de Alfonso XII:  

nuevas y viejas élites .......................................................................  154

Cuadros vivos para entretenerse durante el veraneo ........................  157

Cuadros vivos aristocráticos durante la regencia de María Cristina .....  159

Los cuadros vivos de Trinidad von Scholtz-Hermensdorff ...............  163

El lento declive de una práctica artística .........................................  171

Capítulo 8

El museo viviente ..................................................................  177

El museo como referencia legitimadora ...........................................  178

Esculturas vivas .............................................................................  181

Pinturas de maestros europeos .......................................................  182

Afamados cuadros del siglo XIX ......................................................  185
Pinturas españolas del Greco a Goya ..............................................  187

La corrida goyesca .........................................................................  197

Pinturas españolas del siglo XIX .....................................................  199
La contemplación del traje ..............................................................  201



388 PIGMALIONES DE PASADO. FORMAS DE RE V IV IR EL ARTE Y L A H ISTORIA

Capítulo 9

La cabalgata histórica, una celebración pública ......  205

Viajes regios y cabalgatas históricas durante el reinado de Isabel II ..... 207

Fiestas locales y cabalgatas históricas en la década de los setenta ........  208

Cervantes, Calderón y las cabalgatas literarias ...............................  210

Cabalgatas provinciales en el fin de siglo ........................................  213

Valencia, ciudad de cabalgatas ........................................................  216

Las cabalgatas colombinas .............................................................  220

Mistificación de la cabalgata histórica ............................................  228

Grandes cabalgatas conmemorativas a comienzos del siglo XX .......  230

Capítulo 10

La historia revivida en fragmentos ................................  237

El pasado en movimiento ................................................................  238

Iconos de identidad urbana .............................................................  240

La dimensión política de la cabalgata histórica ...............................  241

Un espectáculo artístico ..................................................................  243

La preocupación erudita .................................................................  248

La vida latente ...............................................................................  252

Paralipómenos

I

Ver y vivir otro tiempo ...................................................................  261

La fiabilidad de lo real....................................................................  262

El fin de la controversia interpretativa ............................................  262

Los hechos son los hechos ...............................................................  263

Viajar al pasado .............................................................................  264

Dicotomía entre pedagogía y folklore ..............................................  265

Comerse la historia .........................................................................  266

Experiencias participativas .............................................................  267

II

El traje y la sensación de historia ....................................................  271

Taxidermia histórica ......................................................................  272

Un hilo de continuidad elidido ........................................................  273

El traje como creador de ambientes históricos .................................  274

El traje y la fiesta ............................................................................  276



 ÍNDICE 389

III

Una experiencia emocional .............................................................  279

La expresión visual de sentimientos humanos .................................  280

Pervivencia de la poética de la ruina ...............................................  280

Divertirse para emocionarse ...........................................................  281

En la naturaleza .............................................................................  282

La fascinación de lo secreto ............................................................  284

Entre dos luces ...............................................................................  285

Efectos inesperados ........................................................................  286

Palacios encantados ........................................................................  286

Fortalezas orientales .......................................................................  287

Castillos fantásticos ........................................................................  287

Monasterios misteriosos ..................................................................  288

IV

El lugar del gusto ...........................................................................  291

La banalización de la historia .........................................................  292

Satisfechos con el sucedáneo ...........................................................  292

Evasión y estética retro ...................................................................  293

La parodia como procedimiento .....................................................  295

V

Venir del pasado para contarlo .......................................................  297

La obsesión por comunicar .............................................................  298

Los antiguos ciudadanos como narradores ......................................  299

Guías en espacios arqueológicos .....................................................  300

Guías en edificios históricos ............................................................  300

Escritores y personajes literarios convertidos en guías ....................  302

VI

Historia eres y a la historia has de volver ........................................  305

La ciudad, escenario de la historia ..................................................  305

El paisaje como historia ..................................................................  308

Lugares propicios para que sucedan historias .................................  308

Grandes personajes, pequeñas historias ..........................................  309

Arroparse de historia para significarse ...........................................  310



390 PIGMALIONES DE PASADO. FORMAS DE RE V IV IR EL ARTE Y L A H ISTORIA

VII

Cosas que pasan .............................................................................  313

Inmersiones entre los primeros pobladores de la península..............  314

El encuentro con los romanos .........................................................  315

Pintoresco Medievo ........................................................................  316

De los Reyes Católicos al emperador Carlos .....................................  317

VIII

Pasión por la guerra .......................................................................  319

Guerras contra Roma .....................................................................  319

Guerras medievales ........................................................................  320

Episodios bélicos de los siglos XVI al XVIII ......................................  322
Batallas contra Napoleón ................................................................  323

Guerrillas y levantamientos populares ............................................  325

Los mártires del liberalismo ...........................................................  326

Bandoleros románticos ...................................................................  327

La Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial................................  328

IX

La vida en el museo ........................................................................  331

Teatralizaciones en museos científicos, técnicos, históricos, 

antropológicos y militares ..............................................................  332

Teatralizaciones en los museos de arte ............................................  334

Volver a habitar ..............................................................................  336

El museo como espacio de vida contemporánea ..............................  337

Obras vivas .....................................................................................  338

El museo en la calle ........................................................................  340

X

Vivificaciones ilusorias ...................................................................  343

Arte que se hace real, realidad convertida en arte ..........................  343

La comercialización de reproducciones como vivificación del arte ...  345

Imagina que estuvieran vivos .........................................................  348

Museo y cómic ................................................................................  348

Más allá de la visualidad de la pintura ............................................  349

Arte comestible ..............................................................................  351

Espectáculos inmersivos .................................................................  351



 ÍNDICE 391

XI

Feminismo neohistórico ..................................................................  355

Pervivencia de papeles tradicionales ...............................................  356

Cuestionamiento de roles preasignados ...........................................  357

Anacrónicas singularidades ............................................................  358

La historia contada por mujeres .....................................................  359

Teniendo en cuenta a las mujeres ....................................................  360

Las mujeres, protagonistas de la historia ........................................  362

Víctimas de la historia ....................................................................  363

Representación de mujeres y feminización del merchandising .........  363

XII

Identidades (re)encontradas ............................................................  365

La metamorfosis de lo conmemorativo ............................................  366

Entretenerse con las viejas glorias nacionales ..................................  367

Elogio de la diversidad....................................................................  368

Tradiciones imaginadas e identidad local ........................................  370

La historia nacional transformada en identidad local ......................  372

Viejos nacionalismos en odres nuevos .............................................  373

Bibliografía .................................................................................  375

Índice de ilustraciones ..............................................................  381





Este libro se terminó de imprimir

en los talleres del Servicio de Publicaciones

de la Universidad de Zaragoza

en febrero de 2025 





Colección De Arte

 1  Jesús Pedro Lorente (ed.), Ángel Azpeitia, Exposiciones de arte actual en Zaragoza: 
reseñas escogidas 1962-2012 (2013).

 2  Amparo Martínez Herranz (coord.), La España de Viridiana (2013).

 3  Chus Tudelilla Laguardia, Mathias Goeritz. Recuerdos de España (1940-1953) (2014).

 4  Malena Manrique Ara (ed.), Goya a vuelapluma. Los escritos del Cuaderno italiano (2014).

 5  Alberto Prieto Aguaza, Ventanas, espejos y sombras: imagen analógica y textualidad en Wright 
Morris, Duane Michals y Sophie Calle (2014).

 6  Isabelle Leymarie, Del tango al reggae. Músicas negras de América Latina y del Caribe (2015).

 7  Antonio Bayona de la Llana y Julián Gómez Rodríguez, Pilar Bayona. Biografía de una 
pianista (2015).

 8  Marisancho Menjón Ruiz, Salvamento y expolio. Las pinturas murales del Monasterio de Sijena 
en el siglo XX (2017).

 9  María del Mar Agudo Romeo, Alfredo Encuentra Ortega y Juan Francisco Esteban 

Lorente(eds.), Juan Horozco y Covarruvias de Leyva. Trescientos emblemas morales (2017).

 10  Francisco Javier Lázaro Sebastián y Fernando Sanz Ferreruela, Goya en el audiovisual. 
Aproximación a sus constantes narrativas y estéticas en el ámbito cinematográfico y televisivo 
(2017).

 11  Alicia Salvador Marañón (ed.), La pasión de ver. Eduardo Ducay. I. Vida y obra. II. Escritos 
(2018).

 12  Ana Asión Suñer, Cuando el cine español buscó una tercera vía (1970-1980). Testimonios de 
una transición olvidada (2018).

 13  José Antonio Val Lisa, Juan José Gárate. Tiempo y memoria (2019).

 14  Lola Caparrós Masegosa, Instituciones artísticas del franquismo: las exposiciones nacionales 
de Bellas Artes (1941-1968) (2019).

 15  Vinciane Trancart, Visiones desafinadas. Prácticas y representaciones de la guitarra en Madrid 
y en Andalucía (1883-1922) (2019).

 16  Ascensión Hernández Martínez, Las ciudades históricas y la destrucción del legado urbanís-
tico español. Fernando Chueca Goitia (2019).

 17  Valeriano Bozal, Otra España negra (2020).

 18  Marie-Angèle Orobon y Eva Lafuente (coords.), Hablar a los ojos. Caricatura y vida polí-
tica en España (1830-1918) (2021).

 19 Carlos Mas Arrondo, Pablo Gargallo. La luz habitada (2021).

 20  Julián Díaz Sánchez, Pensar la historia del arte. Viejas y nuevas propuestas (2021).

 21  Magdalena Illán Martín, Aurelia Navarro. Semblanza de una artista contra corriente (2021).

 22  Julio A. Gracia Lana, El cómic español de la democracia. La influencia de la historieta en la 
cultura contemporánea (2022).

 23 Arantza Argudo Martínez, Mujeres dibujantes de cómic español en los años del boom (1975-
1992) (2023).

 24 Fernando Ramos Arenas, Enfermos de cine. Una historia cultural de la cinefilia en España, 
1947-1967 (2024).

 25 Malena Manrique, Goya (aún) aprende. Los viajes del conocimiento (2024).







C
a
rl

o
s 

R
ey

er
o
 H

er
m

o
si

ll
a

C
a
rl

o
s 

R
ey

er
o
 H

er
m

o
si

ll
a

El cómic español de la democracia.  
La influencia de la historieta  
en la cultura contemporánea. 
Julio A. Gracia Lana

Mujeres dibujantes de cómic español  
en los años del boom (1975-1992). 
Arantza Argudo Martínez

Enfermos de cine.  
Una historia cultural de la cinefilia  
en España, 1947-1967
Fernando Ramos Arenas

Goya (aún) aprende.  
Los viajes del conocimiento
Malena Manrique

Carlos Reyero HermosillaCarlos Reyero Hermosilla

IS
B

N
 9

78
-8

4-
13

40
-9

46
-7

 

La vivificación del arte y de la historia, a través de bailes, cuadros vivos y 

cabalgatas, experimentó en España un extraordinario desarrollo a partir de 

los años cuarenta del siglo XIX. Durante casi un siglo, formó parte del ocio y 

de las relaciones sociales, hasta convertirse en signo de distinción e instru-

mento de propaganda. Esta investigación se centra en la tensión histórico-

artística generada por la insatisfacción latente que provoca toda mímesis 

de un mito; y en las circunstancias performativas, que combinan vivencias, 

arte y memoria. Desacreditada por la vanguardia, el auge de la living history 

en nuestros días invita a repensar la dimensión estética y cultural de este 

fenómeno.
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