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OTRA EDICIÓN DE AUTOPÍA?

Fernando Romo Feito





MMIGUEL LABORDETA falleció repentinamente el 1 de agosto de 1969, 
a los 48 años de edad. Su vida se resume en aquello de «vejestorio 
común secuestrado en provincias», pues en la zaragozana gusanera 
permaneció toda su vida, salvo viajes esporádicos con sus amigos, ejer-

ciendo de profesor y director en el colegio de la familia, el Santo Tomás de Aquino. 
Su obra se reduce a unos pocos libros publicados —Sumido 25 (1948), Violento 
idílico (1949), Transeúnte central (1950), Epílírica (1961) y Los soliloquios (1969)—, 
un par de antologías —Memorándum (1960) y Punto y aparte (1967)—, una obra 
de teatro —Oficina de horizonte (1960)— y, aparte de algunos poemas sueltos pu-
blicados en revistas, un enorme volumen de inéditos. Pero la brevedad no impidió 
que la poderosa imaginación simbólica del autor encontrase voz propia, ni que 
llegase a formular una mitología personal de corte hermético (Romo, 2010);1 todo 
ello fiel al lenguaje de las vanguardias en el limitadísimo mundo cultural de Zara-
goza bajo la dictadura. Precisamente el vanguardismo y su propia coherencia per-
sonal, que contribuyeron a marginarle de antologías y revistas poéticas a partir de 
1950, hicieron de él esto que se ha dado en llamar un extraterritorial (Vives, 2013).

Enorme volumen de inéditos, decíamos y no exageramos, entre los cuales los 
incluidos en un dietario marca Myrga, con fecha de 1964 en la portada, merecen 
un tratamiento especial, ya que congelan en una instantánea difícil los rumbos 
posibles de una evolución lejos de agotarse. Estos son los que ven ahora la luz, no 
por primera vez, sí con criterios de edición nuevos.

La decisión de editarlos y el modo como aparecen aquí tienen una historia, 
imprescindible para entender una y otro. En 1972, a los tres años de la desapari-
ción del poeta, Rosendo Tello, que conocía muy bien la obra de Labordeta, publicó 
bajo el título Autopía 38 poemas del dietario, distribuidos en dos secciones de 13 
cada una y una tercera de 12, por problemas de censura. En el prólogo: «Sólo con 

 1  Aunque no debemos olvidar nunca a los primeros que se acercaron a la obra del autor —Ble-
cua, Ynduráin, Senabre, Mainer, Díaz de Castro, Ferrer Solá, Verges Cimán…—, hoy, lo más cómodo 
para quien quiera acercarse a lo próximo a nosotros es recurrir a la bibliograf ía preparada por las 
hermanas Cantín (2009), a los colectivos de Turia (2010) e Ínsula (2014) y a la Obra publicada, 
preparada por Pérez Lasheras y Saldaña (2015), con un extenso estudio introductorio de carácter 
general. No carece de utilidad la biograf ía de Ibáñez Izquierdo (2004). Los títulos que tienen que ver 
con el problema específico que nos ocupa irán apareciendo a lo largo de estas páginas.
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mucho amor y entrando dentro del espíritu de la obra labordetiana en creación 
compartida, esta reconstrucción ha sido posible» (Tello, 1972: 11). Desde luego, la 
edición de Rosendo Tello sirvió para que nos pudiéramos asomar a lo que Labor-
deta se traía entre manos cuando la muerte le sorprendió.

En 1983, Clemente Alonso Crespo lee en Zaragoza su tesis doctoral, de título 
Materiales para una edición anotada de la poesía de Miguel Labordeta. El propó-
sito de Alonso era bien distinto: transcribir de forma completa lo que había en el 
dietario, sin quitar ni poner nada. El título ahora era La Autopía de una nueva 
Metalírica y los poemas iban numerados del 1 al 180, consecuencia de transcri-
birlos todos, tachados o sin tachar, advirtiéndolo, claro. La tesis sirvió de base 
para la edición de Obra completa de Miguel Labordeta en tres volúmenes, apare-
cida ese mismo año, con alguna omisión respecto de la tesis. No hace falta decir 
que el trabajo de Clemente Alonso Crespo variaba el panorama por completo.

Es preciso esperar hasta 2012 para un cambio significativo. Ese año, José Luis 
Calvo Carilla reúne el seminario «Miguel Labordeta, poeta del siglo xxi (hori-
zontes y perspectivas de futuro)», cuyos trabajos se publican en Ínsula, n.º 810. 
Nos interesa la intervención de Javier Blasco (2014: 28-34), porque en «El tesoro 
textual del poeta: horizontes y perspectivas» marcó —al menos para mí— un 
antes y un después. En efecto, habíamos procedido con respecto de los inéditos de 
Miguel Labordeta como si fueran un libro, cuando no lo son. Estábamos acostum-
brados a las reglas de la crítica textual, pensadas para reconstruir lo escrito por un 
autor, el que fuera, una vez rematado como definitivo. Cuando circulan varias 
versiones de un texto, la crítica textual o ecdótica permite establecer un aparato 
crítico y decidir entre las variantes cuál responde a la intención autorial. Así se 
procede con clásicos y modernos, de ser el caso. Pero, justamente, el problema es 
que no nos enfrentamos con textos, sino con antetextos, es decir, con borradores, 
esbozos, apuntes, cuyo estado textual podemos intentar representar, pero sin pre-
tender definir por dónde lo hubiera llevado el autor y, mucho menos aún, adoptar 
decisiones que solo a este correspondían. Para lo que es de utilidad una nueva 
disciplina, la crítica genética, de cuya existencia antes de Blasco, la verdad, el que 
suscribe no había tenido noticia.

A la luz de lo dicho, la valoración de lo hecho hasta ahora varía. Rosendo Tello 
seleccionó con buen tino los borradores que parecían más cerca de estar acabados 
y, como él mismo indica honestamente, reconstruyó los posibles finales en «crea-
ción compartida». Un muy interesante resultado; claro que es imposible saber si, 
de haber vivido, el autor hubiera suscrito punto por punto la reconstrucción.

Clemente Alonso Crespo se acercó mucho por la vía intuitiva a la posible res-
puesta de la crítica genética. Transcribió todas las versiones de los borradores, lo 
que permite hacerse una idea más completa de los hábitos de escritura del autor. 
Para evitar rodeos innecesarios, digamos de una vez por todas que su tesis docto-
ral, que se puede consultar en la Biblioteca María Moliner, ofrece la más completa 
transcripción hasta la fecha de los inéditos de Miguel Labordeta. Es la que nos ha 
servido de punto de partida.

No hace falta ser muy perspicaz para comprender que, si se aceptan los crite-
rios expuestos por Blasco, la única edición posible es la facsimilar, pues solo la 
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reproducción digital puede ofrecer, página por página, toda la información conte-
nida en estas; tanto más cuanto que Labordeta, como se verá, seguía echando 
mano del letrismo, si bien moderadamente, en sus últimos inéditos. Pues bien, la 
tal reproducción del dietario existe y puede ser consultada, el problema es que 
amplias partes de cada página resultan casi indescifrables. De ahí que me parecie-
ra que tenía pleno sentido una edición semidiplomática que facilitase el acceso a 
los inéditos. El objetivo será reproducir con la mayor exactitud posible el manus-
crito, haciendo accesible lo que, en el original, resulta a veces ilegible. Cuanto si-
gue ha de entenderse, pues, como complemento a la posible consulta del original 
o de la versión digitalizada de la María Moliner.

Mas antes de seguir adelante, conviene que respondamos a la cuestión de la 
legitimidad, que Blasco ha formulado al frente de su propio ensayo de crítica ge-
nética. Es significativo que lo encabece una cita de Valéry, que viene a decir: el 
gusto que tenemos por todo lo que es espiritual se acompaña necesariamente de 
una curiosidad apasionada por las circunstancias de su formación. Sí, es imposi-
ble conocer bien la poesía de Labordeta sin querer ir más allá, sin asomarse a sus 
tanteos, a sus esbozos, sin conjeturar hacia dónde se dirigía cuando la muerte le 
sorprendió. Ahora bien, frente a ese deseo: ¿es lícita la edición de materiales que 
no sabemos si el autor, finalmente, se hubiera decidido a publicar?, ¿con qué auto-
ridad puede imprimir el editor al frente de unos borradores el nombre de un autor 
que ya no puede disentir? Y, finalmente, ¿con qué legitimidad se puede firmar con 
el nombre de ese autor unos materiales cuya forma definitiva es responsabilidad 
del editor? (Blasco, 2011: 9 y 31-32).

Desde luego, en su trayectoria anterior, los experimentos de Labordeta han 
conducido siempre a la edición, lo que autorizaría a proceder así en este caso;2 
ahora bien, no podemos saber cuánto de lo que contiene el dietario hubiera visto 
la luz y cómo. Estamos ante una instantánea del proceso de creación, cuyo valor 
crece si se considera que no escasea en auténticos hallazgos. Se comprende muy 
bien que los editores de la Obra publicada (Pérez Lasheras y Saldaña, 2015: 
cxxxiv-cxl), tras formularse estas mismas preguntas, optasen por editar en 
apéndice la versión de Rosendo Tello, por aquello de que «no pueden disociarse ya 
de la obra labordetiana»; se comprende, aunque prescinde de que, como ya indica-
mos, tan imposible es saber si el autor hubiera aprobado la edición de los inéditos 
como si hubiera suscrito las intervenciones de Rosendo Tello. Y la selección, la 
estructuración y el acabamiento son de este y no del autor. Algo sí podemos rete-
ner, sin embargo, y es eso de que, sea como sea, el contenido del dietario resulta a 
estas alturas indisociable del nombre de Miguel Labordeta. Y, desde luego, no 
debe entenderse nuestro proceder como alternativo al de Pérez Lasheras y Salda-

 2 Ya en 1988, creo haber refutado una teoría que se viene repitiendo: la de que Labordeta 
dejaba inédito lo más experimental y publicaba lo más tolerable para los criterios de edición de la 
época. Quien se moleste en comparar inéditos y publicados comprobará que se repiten muchos 
pasajes que cambian de prosa a verso; o se amplifican o disminuyen; o apuntan al letrismo. Lo que 
hay en Labordeta es un perpetuo tantear hasta dar con la fórmula que le convence (Romo, 1988: 
409 y ss.).
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ña, editores de la Obra publicada, sino como complementario. Hacer explícito el 
espacio entre su posición y la nuestra permite dar una idea más real de la comple-
jidad del problema.

De que el final del juego hubiera sido la publicación no podemos dudar, porque 
el propio autor, a preguntas de Alfonso Zapater por su próximo libro, contestaba 
en entrevista de 31 de diciembre de 1967: «Se titula Metalírica —más allá de la 
lírica— y es muy posible que se publique dentro de treinta años» (Ibáñez Izquier-
do, 2004: 177). Pero lo de los treinta años abona las dudas y en cuanto al título 
también hay mucho que hablar. Al llegar a la página de 9 de febrero del dietario el 
poeta titulaba lo que iba a seguir: «La autopía (de nueva poesía)» y Autopía fue 
el título de Rosendo Tello para su edición. Aunque la respuesta a la pregunta de 
Zapater es clara y el término «metalírica, metalírico» se repite en varios lugares 
del dietario. Por ejemplo, el 3 de febrero, entrecomillado y destacado, como si 
fuera un título. También como adjetivo, el 10 de febrero: «la autopía / (canal obje-
tivo y metalírico)». Así se explica el título del que se sirvió, a su vez, Clemente 
Alonso Crespo: La Autopía de una nueva Metalírica que, abarcando los dos tér-
minos, era una buena solución. Ahora bien, a riesgo de complicar las cosas, he 
renunciado a una y otra propuestas por subrayar el carácter de provisionalidad de 
cuanto aquí aparezca; o, lo que es lo mismo: por destacar que no es un libro lo que 
se va a leer, sino un intento de hacer accesible un conjunto de borradores cuyo 
destino final ignoramos.

De donde se sigue otra pregunta: ¿podemos garantizar que el dietario se fuera 
a convertir en libro? ¿y en un solo libro? A favor de la respuesta afirmativa, las 
respuestas del propio poeta en la entrevista recordada arriba. Aunque lo de los 
treinta años tanto nos puede sugerir que el poeta estaba en una fase inicial de su 
experimentación y no tenía prisa como que veía la publicación muy difícil por 
razones intrínsecas a su propio experimento. La cronología tal vez represente al-
guna ayuda. Miguel Labordeta fue escribiendo en las páginas comprendidas entre 
el 1 de enero y el 11 de mayo, pero es evidente que no debemos pensar en corres-
pondencia alguna entre fecha de página y fecha de escritura. Para empezar, el 
dietario lleva en portada el año 1964 y las fechas que menciona el poeta son: en la 
página de 22 de febrero, Viernes Santo, 4-4-69; en la de 26 de abril, el día de San 
Pedro (29 de junio); el 28 de abril, hasta tres fechas: julio del 69, 5-7-69 y madru-
gada del 6 de julio de 1969, domingo. De modo que estamos en los últimos meses 
de vida del poeta, que falleció el 1 de agosto de ese año. Si hasta el 22 de febrero 
van cincuenta páginas de dietario y ese día corresponde al 4 de abril, pudo empe-
zar a escribir después de Navidades de 1968, en enero o febrero de 1969. Por otra 
parte, entre la página de 22 de febrero y la de 28 de abril van 65 páginas; pero 
entre 4 de abril y 6 de julio, 92 días; de modo que, en conclusión, tanto puede ha-
ber días sin escritura como días de varios poemas, más bien esto último. Una úl-
tima referencia de interés hemos de añadir: seguramente la escritura del dietario 
coincide en el tiempo con la preparación del último libro que Labordeta llegó a ver 
publicado; en efecto, se dedica a sí mismo un ejemplar de Los soliloquios con fecha 
de 6 de julio de 1969. No sabemos cuánto tiempo llevó la composición en imprenta 
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de Los soliloquios; sin duda, el letrismo no lo puso fácil y, al lector de Miguel La-
bordeta, las primeras páginas del dietario le parecen mantenerse en el mundo de 
ese último libro. Respondiendo, en fin, a nuestra pregunta inicial, podemos afir-
mar que el dietario como tal contiene, en las cuarenta páginas hasta la de 9 de 
febrero (esa en la que aparece lo de «autopía»), el final de un libro y, a partir de allí, 
hasta la de 11 de mayo, otras 90, lo que podría haber llegado a ser el mundo me-
talírico de la autopía.

LO QUE VAMOS A LEER
La materialidad del dietario no carece de interesantes consecuencias. No dis-

ponemos de la serie de borradores que permite asomarse a la génesis de una ver-
sión definitiva (a eso considera la crítica genética edición vertical); pero la instan-
tánea que representa el dietario implica, por su carácter de sucesión, una cierta 
temporalidad, que intentaremos aclarar. Insistimos una vez más en que cuanto se 
dice aquí es conjetural y que, si alguna vez hablamos de poemas, es simplificando 
y refiriéndonos siempre a antetextos.

Desde luego, hasta la página de 9 de febrero (1-55),3 el letrismo propio de Los 
soliloquios se mantiene y predomina; a partir de esa página disminuye para rea-
parecer en las páginas de 13 de marzo (106), 15 de marzo (110), 20 de marzo (114), 
17 y 18 de abril (144 y 145). Además, en esos primeros 55 poemas encontramos 
fragmentos o reformulaciones amplias de «Primogénito», «Canción de otoño», 
«1936», «Eros», «Cuarta dimensión», «Currículum», «Sociedad de consumo», 
«Confidencia», «Planisferio del alquimista Zósimo», «Órfico apenas» y «Las na-
turales», todos ellos de Los soliloquios; junto a recordatorios puntuales de libros 
anteriores. Según Ibáñez Izquierdo (2004: 184), «la redacción final de Los solilo-
quios tuvo lugar en el comedor de la casa de Buen Pastor durante tres noches del 
otoño del 68». Imposible saber si Labordeta escribía ya en el dietario, porque afir-
ma Ciordia, que transcribió el libro a su versión final, que Labordeta le «dictaba 
los poemas de unos papelillos que sacaba del bolsillo». Si supiéramos cuándo se 
envió la copia definitiva de Los soliloquios a la imprenta, dispondríamos de dos 
límites temporales entre los cuales el poeta bien pudo seguir obsesionado con 
imágenes o motivos diversos del libro mencionado, confiando tal vez en incorpo-
rarlos en el último momento a la edición definitiva. Quizá el epistolario nos pu-
diera ayudar, pero, si existe, aún no ha visto la luz.4

Desde luego, la página de 9 de febrero en la que aparece el título de Autopía 
representa un cierto corte. Los poemas 15 a 18 (páginas de 12 a 14 de enero) en-
cuentran reformulación más concisa en el 56, de 10 de febrero. Parecen expan-

 3 A partir de este momento, los números de poemas remiten a los de la tesis de Clemente 
Alonso Crespo; procuramos indicar además la fecha de la página en la que aparecen.
 4 El epistolario entre Miguel Labordeta y Gabriel Celaya (Rubio Jiménez, 2015) es, que yo sepa, 
lo que se ha avanzado en esta dirección. Del mayor interés, pero se queda en 1963, bastante antes 
del año que nos ocupa.
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Acabose de imprimir Inéditos metalíricos (Autopía) de Miguel Labordeta en diciembre de 2024, 52 
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áurea en homenaje a los promotores, operarios y devotos del mundo de la imprenta. Se dispuso un 
texto más legible armonizando tonos y texturas al tirarlo en el tipo Garamond y con formato in-
quarto. Para el logotipo de la colección se recurrió a la parmesana letra Bodoni como tributo de ad-
miración a José Nicolás de Azara. La L capitular procede de las Constituciones synodales del obispo 
Padilla impresas por José Lorenzo de Larumbe en 1716. La viñeta que se exhibe varias veces aparece 
solitaria en la portada de la Palestra numerosa austriaca que convocó Luis Abarca de Bolea, editó 
José Amada e imprimió Juan Francisco de Larumbe en 1650 según se aprecia en el ejemplar que fue 
de Valentín Carderera y Solano y, antes, de Tomás Fermín de Lezaún y Tornos. Al servicio de los 
lectores de esta colección, se buscó hermanar provecho y disfrute; para obsequio de los amantes del 
libro, quedaron conjugados cánones clásicos y procedimientos hodiernos y, en pro de la cultura, se 
ahormaron rasgos locales con pautas universales. Gota a gota el panteón discurre bajo las estrellas.
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Esta edición pretende facilitar el acceso a los últimos inéditos de Miguel Labor-
deta, los que dieron origen a la edición de Autopía (1972) (o La Autopía de una 
nueva metalírica, 1983). Dicho acercamiento procura, con apoyo en los criterios 
de la crítica genética, ofrecer los borradores y esbozos de Miguel Labordeta, 
sus antetextos, tal como quedaron, sin acabamiento alguno. Es un trabajo que 
debe entenderse complementario de la lectura de los originales en reproducción 
digital, muchas veces casi ilegibles, y de la Obra publicada. Se acompaña de 
estudio previo, aparato crítico, correspondencias e índices, que permiten rela-
cionar el dietario con la obra anterior. Es un intento de contribuir a una imagen 
cabal del magma poético que frustró la muerte prematura de Miguel Labordeta.
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F FERNANDO ROMO FEITO  
(Madrid, 1950) se doctoró 
en la Universidad de Zara-
goza con una tesis sobre la 

poesía de Miguel Labordeta, origen 
de su libro de 1988 Miguel Labor-
deta: una lectura global, publicado 
en esta misma editorial. Sobre la 
obra del autor ha vuelto en repe-
tidas ocasiones hasta la actualidad. 
Ejerció como profesor de institu-
to hasta 1998. Ha sido titular de 
Teoría de la Literatura en la Univer-
sidad de Vigo hasta su jubilación, 
en 2014, y es autor de numerosos 
libros y artículos, en especial sobre 
cervantismo, retórica y hermenéu-
tica. Cuenta, además, con varias 
traducciones del latín de los huma-
nistas y más recientemente del latín 
clásico.
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