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Raymond Roussel, cineasta. La afirmación puede resultar sor-
prendente. ¿Entró alguna vez el admirado escritor surrealista a una 
sala de cine? Jamás. Sin embargo, releyendo su obra, parece que los 
juegos ópticos o el dispositivo de proyección informan sus poemas y 
sus novelas. Descubrimos también en muchos cineastas modernos 
o contemporáneos, entre ellos Luis Buñuel, temas que atestiguan su 
influencia, directa o indirecta, bajo los motivos de la permutación, 
el acertijo, el doble o la metamorfosis. Entre presencia y ausencia, 
enigma y transparencia, Raymond Roussel, cineasta se propone 
cartografiar los vínculos paradójicos del escritor con el cine. 

Érik Bullot es cineasta y escritor. Autor de numerosas películas a medio 
camino entre el cine de artista y el cine experimental, ha publicado varios 
ensayos en español, como Salir del cine (Shangrila, 2020), Cine de lo posi-
ble (Metales pesados, 2021), y en catalán, Apunts de cinema (Filmoteca 
de Catalunya, 2023). Su filmografía incluye más de veinte títulos, entre 
ellos Le Singe de la lumière (2002), Glossolalie (2005), L’Alliance (2010), 
La Révolution de l’alphabet (2014), Octobre à Barcelone (2020), Langue 
des oiseaux (2022). Su obra ha sido expuesta en numerosos festivales y 
museos. Enseña cine en la Escuela nacional superior de arte de Bourges 
(Francia).
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Prólogo

El escritor Raymond Roussel, autor de una obra singular, extempo-
ránea y hasta estrambótica que despertó admiración en los surrealis-
tas, fue en sus novelas y poemas un entregado y fecundo orquestador 
de dobles, dobletes y efectos de simetría. Aconsejaba, por ejemplo, 
a sus lectores que empezaran leyendo Impressions d’Afrique por la 
segunda parte, más explicativa, invirtiendo así el orden del libro. En 
Nouvelles Impressions d’Afrique, los hasta cinco grados de engarce 
de los paréntesis configuran una auténtica galería de los espejos. Se-
gún reveló en una obra póstuma, sus relatos más extravagantes o sus 
cuentos maravillosos están construidos sobre frases matrices hechas 
de calambures y anagramas, que juegan con la homofonía y la per-
mutación, y duplican el texto con una muy astuta clave en forma de 
jeroglífico. De ahí el carácter profundamente especular de su escritura, 
en la que aflora la pasión por la óptica.

En la estela marcada por el Nouveau roman o el Oulipo, el enfo-
que lingüístico y el estructuralista han acompañado durante mucho 
tiempo la recepción de su obra, pero resulta curioso lo poco que ha 
sido estudiada la relación del escritor con el cine. Sobre este tema 
versan los dos ensayos que veremos a continuación y publicados 
en 2020 y 2021, respectivamente. El primer planteamiento consiste 
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en interpretar el texto rousseliano para revelar en él, de forma ale-
górica, dispositivos ópticos, mecanismos de proyección, referencias 
indirectas al cine de los inicios, o sea, los avatares del cinematógra-
fo. El otro es rastrear la influencia de Roussel en películas, en gene-
ral, ajenas a su legado, es decir, definir un cine rousseliano latente, 
in absentia. Doble paradoja que forma un quiasmo perfecto, salpi-
cado de ecos y rimas, acorde con la poética especular del escritor: 
presencia del cine (ausente) en la obra de Roussel vs. presencia de 
Roussel (ausente) en el cine. Queda a entera discreción del lector el 
orden en el que procederá a la lectura. 

Ambos ensayos, también, se proponen debatir sobre el futuro 
del cine y sus posibles metamorfosis. En la obra de Roussel abundan 
dispositivos imaginarios (una máquina de pintar, una orquesta mecá-
nica, proyecciones hipnóticas, fuegos artificiales figurativos, un pro-
ceso químico de resurrección) que cultivan una compleja y sesgada 
relación con el cine. ¿Se puede estudiar el cine de otra manera, des-
vinculándolo del soporte tecnológico? ¿Podría el cine desmembrarse 
y adquirir un nuevo cuerpo? Roussel nos brinda pistas para entender 
el cine desde una perspectiva arqueológica de los medios. El análisis 
de su discreta influencia en las películas, a través de figuras como la 
permuta, el jeroglífico, el doble o la metamorfosis, permite también 
renovar la historiografía del séptimo arte enfocándolo desde una 
poética del gasto y del exceso, a medio camino entre lo narrativo y 
lo experimental, que permite transgredir las fronteras entre los dis-
tintos géneros (cine de autor, melodrama, película de artista).

Quiero dedicar unas últimas palabras a expresar mi satisfacción 
por ver juntos los dos ensayos en la presente edición española. Los 
vínculos del escritor con España son reales, aunque intermitentes. 
Pienso en la oculta influencia de algunas películas de Luis Buñuel, en 
la pasión de Salvador Dalí por Roussel y en los valiosos estudios ela-
borados por el teórico literario y traductor Hermes Salceda, quien si-
guió con su atenta lectura la redacción de ambos ensayos. Conservo 
todavía en la memoria el homenaje público que se le dedicó al escri-
tor en los años 1990 en Barcelona, donde yo vivía, y que reunió a 
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artistas y poetas, y que contó con la presencia de Laetitia Ney, nieta 
del mariscal Ney, sobrina de Raymond Roussel y esposa del pintor 
catalán Antoni Taulé. Me complace pensar que este libro prolonga el 
arabesco con esas coincidencias como si fuera una estrella cuya lumi-
nosidad resiste a su extinción.





Primera parte

Raymond Roussel y el cine





Obertura

Raymond Roussel nació en París en 1877 y apareció muerto en 
1933 en el Grand Hotel et des Palmes de Palermo, en circunstancias 
poco claras. Pertenece a esa galaxia de escritores excéntricos que han 
conocido una posteridad paradójica. Si bien su influencia en la mo-
dernidad artística resultó determinante, desde Marcel Duchamp has-
ta Rodney Graham pasando por Salvador Dalí, su obra, con fama de 
áspera o difícil, sigue teniendo escasos lectores y carece del aura que 
sí tuvieron Kafka o Proust. Ya en los años 1920, los poetas surrealis-
tas, especialmente Robert Desnos, Roger Vitrac y Michel Leiris, expre-
saban su ferviente apoyo al gran magnetizador de los tiempos mo-
dernos, como lo calificó André Breton. También investigadores y 
escritores singulares, como François Caradec y Jean Ferry, dedicaron 
a Roussel pormenorizados e inspiradores análisis, antes de ser el es-
critor objeto, a partir de los años 1970, de una explicación más siste-
mática, espoleada por el auge del Nouveau roman, del Oulipo y del 
Estructuralismo (en 1963, Michel Foucault le dedicó uno de sus pri-
meros ensayos).1 La relación de Roussel con el cine, hasta ahora poco 

	 1	 Michel Foucault, Raymond Roussel, trad. Patricio Canto, Buenos Aires, Siglo XXI, 
1976.
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estudiada, sigue siendo ambigua.2 El cine nunca aparece reflejado 
como tal en sus escritos; el autor no escribió ningún guion inspirado 
en sus obras, confiando más en el teatro para publicitarlas. «¿Pero 
acudía Roussel a las salas de cine tan a menudo como a las represen-
taciones teatrales?», pregunta su biógrafo François Caradec.3 ¿Llegó 
a pisar una sala de cine? No existe testimonio al respecto, aunque sí 
sabemos que le apasionaban los melodramas y las óperas. Entre sus 
papeles se encontró una propuesta de adaptación de Impressions 
d’Afrique, con el membrete de Universal Pictures. Al parecer, René 
Clair expresó la misma solicitud, que resultó papel mojado. Según 
John Ashbery, Roussel se puso en contacto con Alexandre Deva-
rennes, quien interpretó el papel de Yaúr en la producción teatral de 
la novela, para rodar una película.4 Estos son los únicos indicios. El 
cine es algo ausente.

En el mundo de retablos y tablas, de máscaras de carnaval, de 
trucos de magia y de adivinanzas, Roussel coge las riendas narrati-
vas del melodrama o de la novela popular (novela de anticipación, 
policiaca, de aventuras). El estilo del escritor, extremadamente pre-
ciso, apunta a una pureza clásica, nítida y concisa, que evita cual-
quier repetición lexical.5 En su libro Opium, Cocteau evoca un am-
biente vetusto que alimenta su imaginación: «Viejos decorados del 
Casino, viejos muebles, viejos adornos, escenas como las que se ven 
pintadas en los organillos, las carpas ambulantes, el calabozo del 
cortador de cabezas del Museo Dupuytren».6 Roussel es autor de 
una novela escrita en verso (La Doublure), de poemas descriptivos 

	 2	 Cabe mencionar dos artículos pioneros: Michel Rebourg, «Entre graphe et scope. 
Roussel au cinéma», Europe, n.o 714, octubre 1988, pp.  131-137; Kenji Kitayama, 
«Raymond Roussel et le cinéma des origines», Revue des lettres modernes, Série 
Raymond Roussel 1, París, Minard, 2001, pp. 183-207.

	 3	 François Caradec, Raymond Roussel, París, Fayard, 1997, p. 157.
	 4	 François Piron, «Entretien avec John Ashbery», en François Piron (dir.), Locus 

Solus. Impressions de Raymond Roussel, Oporto/Dijon, Serralves / Presses du réel, 2012.
	 5	 Hablando de L’Étoile au front, Roussel le comentó a Michel Leiris que «se esme-

ró en escribir cada historia con el menor número de palabras posible», en Michel Leiris, 
Roussel & Co., París, Fata Morgana / Fayard, 1998, p. 77.

	 6	 Jean Cocteau, Opio, trad. Julio Gómez de la Serna, p. 111. <www.lectulandia.com>.
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