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Tengo la impresién de que cada uno de ellos nos cuenta
un mito, como si fuesemos nifos: uno dice que las cosas exis-
tentes son tres, y que algunas de ellas a veces guerrean de algiin
modo entre ellas, otras veces se vuelven amigas, se casan y en-
gendran hijos, y a estos hijos les procuran el alimento; otro
dice que son dos, lo himedo y lo seco, o bien lo caliente y lo
frio, y las hace casarse y cohabitar; mientras nuestro pueblo
eleata, que ha comenzado a existir en los tiempos de Jenéfanes
e incluso antes, estando convencido de que una sola de todas
las cosas llamadas existentes lo es verdaderamente, lo dice por
medio de mitos.

PLAT. Soph. 242 CD






ADVERTENCIA

Honni soit qui mal y pense.” Nadie, leyendo el subtitulo de este libro,
piense en cualquier cuestién personal con Aristételes, o en una actitud cri-
tica hacia él mds acrimoniosa que la de un Pierre de la Ramée o un Francis
Bacon. Es este un poco el destino del mds grande pensador antiguo: las
alas serdficas con las que el siglo x111 lo habia pintado eran demasiado es-
pléndidas para que cada siglo posterior no estuviese obligado a arrancarle
algunas plumas; y de este progresivo desplume ha nacido la cultura mo-
derna. El siglo x1v oxoniense dio la primera sacudida al Organo redimen-
sionando el silogismos; el siglo xv dejé a un lado la Rezdrica prefiriendo la
oratoria asidtica y estilistica de tipo ciceroniano a la aticista y dialéctica de
tipo aristotélico; el siglo xv1 hirié de muerte a la Fisica mirando fijamente
al corazén del sistema solar; el siglo xvir inglés abandoné la Poética y las
tres unidades, el italiano los tratados zooldgicos y la generacién esponténea.

*  Parece que la frase Honni soit qui mal y pense (en francés medieval, «Sea tenido por

infame el que piense mal») fue pronunciada por el rey Eduardo III de Inglaterra tras co-
locarse en la pierna la liga de la condesa de Salisbury, a quien se le habfa deslizado la
prenda hasta el tobillo mientras danzaba con el rey, con la consiguiente maliciosa hilari-
dad de la concurrencia. Posteriormente la frase se convirtié en el lema de la Nobilisima
Orden de la Jarretera (Most Noble Order of the Garter), que es la orden de caballerfa més
importante y antigua del Reino Unido, fundada en 1348 por el propio rey Eduardo III
(fuente: Wikipedia, en linea: <www.wikipedia.org>). [N. del T.].
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El siglo xvi1 renuncié definitivamente a la Politica y sus constituciones
eternas en el momento en que comenzé a preparar la revolucién. No hubo
ninguna hostilidad personal en todos estos ataques: a la demolicion del
aristotelismo no contribuyeron las polémicas humanas, sino el telescopio,
el maldito telescopio critico, que se obstinaba en mostrar siempre cosas
nuevas que no correspondian a los diversos universos aristotélicos; y los
Don Ferrante* de toda época se han visto obligados, para respetar el jura-
mento de lealtad a Aristételes, a negarse a mirar.

La Metafisica, para ser sinceros, ha resistido al telescopio mds que las
otras obras: hizo falta un Kant para demoler el cuerpo central, e hizo falta
la audacia de un Hegel para atacar su bastién, el libro Gamma, el principio
de no contradiccién; mas al libro Alfa, la historia de la filosofia de Tales a
Platén, ni siquiera el siglo x1x le ha logrado hacer rasgufio alguno. La his-
toriografia del siglo x1x, dedicdndose con renovado vigor a la reconstruc-
cién del pensamiento arcaico en gran parte perdido, descuidé las lecciones
que podian venirle de Platén y de los gramdticos alejandrinos, y aceptd
como testimonio histérico la construccién a priori del conocimiento pre-
socritico hecha en el Liceo: historiadores idealistas como Hegel y Zeller,
historiadores positivistas como Gomperz y Burnet, rivalizaron en presen-
tar bajo apariencia de testimonios histéricos acerca del conocimiento ar-
caico los ejercicios aristotélicos, las doxografias para problemas de matriz
teofrdstea y las «listas de fildsofos» helenistico-romanas. El altimo golpe de
piqueta estaba esperando, evidentemente, al siglo XX, y creo que ha llegado
ya el momento de dar por cerrado el siglo pasado y de abrir el nuestro.

Entiendo la sorpresa del lector en este punto: echa un vistazo al calen-
dario y en él encuentra confirmacién a su opinién de que el siglo xx estd ya
bastante avanzado. Pero incluso en los anos ochenta del siglo xx, las tres
cuartas partes de los tratados sobre los presocréticos arcaicos repiten con
encomiable fidelidad, pero con escasisima imaginacidn, la leccién de los
Zeller y Burnet; y los presocréticos todavia estdn inscritos en los registros
del Pais de Conceptualidad Pura, mientras que las historias de la poesia

* Don Ferrante es un personaje secundario de la novela Los esposos prometidos de

Alessandro Manzoni, a quien el autor retrata con los rasgos tipicos del erudito escoldstico
del siglo xvi1L. Es el héroe y mdrtir de la doctrina indtil, no razona, sino que retiene de
memoria, es un paralitico en voluntad e inteligencia. [N. del T.].
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y de la historiografia miran con ironia a quien trate a un griego antiguo
como ciudadano del Pais de la Belleza o del Pais de la Verdad, y no del pais
en el que pasé su vida. Evidentemente, el pais de la Conceptualidad Pura
estd mucho mds solidamente fortificado: Atenas lo ha reducido mucho,
pero Mileto, Efeso, Crotona y Agrigento no logran hacer brecha en los
muros de aquel.

El nuevo camino ha sido finalmente emprendido por una buena cuar-
ta parte de los historiadores del pensamiento que florecieron en nuestro
siglo; sin embargo, ninguno de ellos la ha recorrido hasta el final, incluido
un humilde servidor. De hecho se trataba

a) por la pars destruens, de reconocer de una vez por todas que Aris-
toteles, cualesquiera que fueran los nombres utilizados por €l en su con-
veniencia, siempre ha hablado de su tiempo, de la cultura de su tiempo,
de los problemas de su tiempo; y que Teofrasto y toda la doxografia de-
pendiente de él han proseguido y ampliado, afiadiendo una cierta dosis de
incompetencia, esta operacién: todo lo cual ha sido puntualmente sacado
alaluz por Hermann Diels, por Karl Reinhardt, por Harold Cherniss, por
John Baptist McDiarmid y por Geoffrey Kirk;

b) por la pars construens, de utilizar eficazmente la lectura platénica de
los presocrdtico arcaicos: esto significaba insertar a dichos personajes en el
mundo del pre-logismo (lo han hecho Guido Calogero y Louis Gernet),
del mito antropomorfico (han contribuido a esto Francis Macdonald Corn-
ford y Marcel Detienne), de la difusiéon oral del pensamiento (recordaré
la obra de Eric Havelock), de la conexién entre el mundo «filoséficor y
el mundo poético (es esto mérito de Bruno Gentili y su escuela), de la
sabiduria prefiloséfica (recientemente ha insistido en ello Giorgio Colli),
trasladando de tal modo el paso del mito al logos, de la soffa a la filosofia,
de lo noético a lo dianoético desde el siglo v al vy desde Mileto a Atenas.

Pero se trataba sobre todo de hacer por la filosofia lo que desde hace
tiempo, como he dicho, se puede decir logrado por las demds 4reas de la
antigua cultura griega: derribar las barreras entre los géneros, distinguir
a través de la sabiduria arcaica el disefio inconfundible de la polis arcaica,
descubrir en el discurso de los primeros sabios la ciudad ideal presente en
Homero antes de ellos y en Platén después de ellos. No puedo decir que
la élite de la historiografia del siglo xx no haya cumplido con esta tarea:
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la cultura alemana ha dado el pistoletazo de salida a la larga marcha con
Werner Jaeger, Victor Ehrenberg y Arnold Ehrhardt; pasando después el
turno a los anglosajones (George Thomson, Edwin Minar, Benjamin Fa-
rrington, Karl Popper, Gregory Vlastos, Charles Kahn, Thomas Africa,
etcétera) y a los franceses (Pierre-Maxime Schuhl, Jean-Pierre Vernant,
Pierre Léveque, Pierre Vidal-Naquet, Jean Bollack, Edouard Will, etcéte-
ra) y sacudiendo finalmente también a Italia, que desperté por ultima vez
del sueno idealista con Enzo Paci, Guido Fassd, Mario Montuori, Gabriele
Giannantoni, Mario Vegetti y otros mds jovenes. Es este, sin embargo,
aparentemente, el lado en el que el Pais de Conceptualidad Pura ofrece
mayores resistencias, porque a la cantidad y al valor de los asaltantes no se
corresponde con la incisividad del avance, y la caida de la fortaleza todavia
parece lejana. La dimensién politica de los presocrdticos ha sido recono-
cida por criticos formados en su gran mayoria o en la escuela marxista
o en la antropolégica: ahora, los muchos y beneméritos historiadores de
extraccién marxista se han concentrado a menudo en la batalla engelsiana
por la reduccién de ideas a superestructuras de las relaciones productivas,
o0 han apostado todo en la técnica artesanal como modelo de la concepcién
del cosmos, perdiendo de vista la vocacién griega por la isonomia y por
la discusion publica de los problemas politicos; mientras que los todavia
mids loables estudiosos de matriz antropolégica han captado las alusiones
de los sabios arcaicos a la organizacién social, pero después, tal vez debido
a la deformacién profesional, han insistido bastante en la supervivencia
de los modelos primitivos e incluso prehelénicos, dejando en la sombra la
animada participacién en los eventos actuales tipica del griego antiguo.
En ambos casos, las estructuras de pensamiento totalizantes y universali-
zantes, que la vieja historiografia heredaba de Aristételes y de sus verdades
escritas en el cielo, no han sido eliminadas, sino solo transferidas del cielo
a la tierra, de la Razén tnica a la Polis dnica; y la sabiduria arcaica ha sido
concebida como expresion tipica de la sociedad tipica, descuidando otro
cardcter puramente griego, el particularismo ciudadano refractario a cual-
quier concepcién panhelénica del Estado, e imaginando un marco politico
(aristocracia contra démos, acrépolis contra dgora) extendido, sin cambios,
de Mileto a Siracusa, de Atenas a Crotona, de Esparta a Samos.
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La larga marcha pasa, en cambio, en mi opinién, mds cercana a cada
ciudad en particular y a sus peculiares estructuras; y en este sentido, el
camino que recorrer es todavia mucho. Se trata, antes que nada, de
no olvidar nunca que la solidaridad entre oligarquias o entre demo-
cracias de diferentes ciudades solo es comprobable, antes de Pericles,
en el seno de grupos de poleis bien circunscritos (liga jénica, entramado
dtico-peloponesiaco o Magna Grecia-Sicilia); y que, incluso en la época de
Pericles, los llamados tratados politicos (/dgos tripolitikos de Herodoto, la
Constitucién de los atenienses del Pseudo-Jenofonte, etcétera) tienen el
punto de mira en la rivalidad entre las facciones atenienses, o entre Atenas
y Esparta. Se trata de recordar la incomunicabilidad entre griegos de la pe-
ninsula y griegos de la periferia que se trasluce de los relatos de Herédoto
cada vez que los atenienses y los espartanos tienen trato con Policrates
de Samos, con el milesio Aristidgoras o con el siracusano Geldn; por no
hablar de las guerras persas, cuando todo lo que estaba mds alld de Delos
«parecia lejano como las columnas de Hércules». Se trata, entonces, de
liberarse de la mentalidad antihistérica de Arist6teles en todos los campos
y en todas las perspectivas: quien ha reconocido en la Mezafisica y la Poé-
tica el proceso de idealizacién y universalizacién de la historia que lleva
al escritor a transformar el teatro del pueblo ateniense en una tragedia y
en una comedia in mente Dei, y los paradigmas politicos de los presocrd-
ticos en doctrinas filoséficas que responden a las preguntas eternas de la
razén humana, deberd luego por coherencia reconocer el mismo proceso
en la Politica, desenmascarar la deduccién de las constituciones de cada
una de las ciudades griegas en particular a partir de seis o siete constitu-
ciones ideales eternas, reconducir el tratamiento aristotélico del Estado
dentro del surco que el propio Aristételes honestamente nos senala, que
es el de los utépicos desde Hipédamo a Platén. Se trata, en conclusién,
de privilegiar, cada vez que se estudian autores prepericleos, la relacién
entre cada autor en particular y su ciudad en particular, dejando aparte
la ya adquirida y mds veces reiterada afinidad entre la ciencia arcaica en
su conjunto y la ciudad arcaica en sus caracteres generales. Los estudiosos
que han dado algunos pasos en esta direccion se cuentan con los dedos
de una mano, y no figuran, por desgracia, entre ellos historiadores de
formacién filoséfica: en lo que respecta a Italia, solo podria mencionar
las pdginas dedicadas a Anaximandro y Herdclito por Santo Mazzarino,
a Parménides por Bruno Gentili y a Empédocles por Carlo Gallavotti.
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Y sin embargo, en el marco del trabajo colectivo ya cumplido o toda-
via por cumplir, los limites de los estudiosos de extraccién antropoldgico-
marxista son bastante menos relevantes que sus esfuerzos de cara a una
nueva perspectiva, y su obra debe ser alabada, y sobre todo utilizada, en
vez de criticada; porque ademds siempre se trata de personas que, desafian-
do viejos prejuicios y recientes ironfas, han tenido el coraje de devolver al
estuche los anteojos aristotélicos impuestos por los consorcios académicos
y de mirar por el telescopio. Quien mira por el telescopio y ve cosas di-
ferentes de las que veo yo es siempre uno que puede ensefarme muchas
cosas y lo leeré con la atencién del discipulo que quiere entender lo que
todavia no le queda claro; si después discuto sus conclusiones, lo haré con
el respeto y con el reconocimiento que debemos a los que han abierto el
camino por el cual nos disponemos a adentrarnos, validando su procedi-
miento a posteriori sobre la base de argumentos, no & priori confrontando
sus conclusiones con las mias. Es la actitud que mi maestro Guido Ca-
logero me ha ensefiado a llamar «voluntad de entender» o «espiritu del

didlogo».

Pero, en el didlogo entre quien mira por el telescopio y quien rehusar
a mirar por él, no he creido nunca: no es en ningtin caso productiva una
discusién entre un historiador que funda sobre una serie de argumentos
una nueva perspectiva y un historiador que, solo porque la nueva perspec-
tiva no es ortodoxa, se considera dispensado de la tarea de comprobar uno
a uno los argumentos y se las apafa diciendo que el todo «no es convin-
cente»: ni entre quien se pone como unico problema la verificabilidad de
una lectura histérica y quien se preocupa de las consecuencias que tal lec-
tura aportard al marco tradicional de la Geistesgeschichte, ni tampoco entre
quien reconstruye un antiguo pensamiento con la paciencia de hormiga de
la incansable recogida de nuevos elementos y quien deduce el pensamiento
de Parménides a partir del eleatismo, el eleatismo a partir del naturalis-
mo presocratico y el naturalismo presocratico a partir de la espiritualidad
griega, ni, sobre todo, entre el escritor que trabaja en insertar al «filésofo»
en una perspectiva sincrénica, que siempre estara luego constituida por la
cultura y por la sociedad en la que el «filésofo» vivid y respiré, y su colega
dispuesto a aclarar los puntos oscuros de esta siempre y solamente a través
de la relectura de los otros «filésofos», rehuyendo con disgusto contaminar
el puro pensamiento con la utilizacién de los poetas, de los oradores y de
los historiadores. Mi escepticismo sobre este tipo de debate no es debido,
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quede bien claro, al desprecio por quien trabaja de modo diferente al mio,
sino al puro y simple realismo: me he dado cuenta, después de varias expe-
riencias negativas, de que los dos grupos de estudiosos no son los discipu-
los disintientes de una sola ciencia, sino los cultivadores independientes de
dos ciencias bien distintas: la una aristotélica y deducida « priori, la otra
galileana y construida a posteriori. Por otro lado no corresponde a los gali-
leanos hacer desaparecer a los Cremonini y a los Bellarmino: han sido los
lectores de los siglos siguientes los que se preguntaban cada vez con mayor
frecuencia cémo era posible que, cuando ya se usaba el telescopio, existiese
todavia aquel modo de hacer ciencia.

He debido aclarar este punto para que estuviese bien definido a qué
tipo de lector y de estudioso ofrezco yo mi personal contribucién a una
historia no aristotélica del pensamiento prepericleo: tal contribucién, por
atil o inatil que sea, es el concepto de paradigma mitico cientifico. Las
ciencias humanas han dejado claro que la educacién social y politica han
hecho uso siempre de paradigmas, o modelos de comportamiento: los grie-
gos antiguos tenfan el paradigma espartano y el ateniense, nuestro tiempo
nos ha ofrecido el paradigma americano y el soviético, a los que el 68 ha
anadido el paradigma chino. Y ni siquiera podemos poner en duda que,
la mayoria de las veces, los modelos ético-politicos eran mitos, fibulas,
entidades ideales, relatos edificantes, construcciones tan perfectas como
imaginarias: los cazadores primitivos, como atestiguan todavia hoy sus
descendientes, imaginaban presente en los ritos de iniciacién a un ser su-
premo cuya voz era el trueno; el folclore popular, para educar a los ninos
en la obediencia, ha creado los paradigmas negativos de Hansel y Gretel y
de Caperucita Roja; la épica griega defendia los vestigios de un privilegio
real narrando acerca de un Olimpo feliz en cuanto que dirigido por una
rigida monarquia; Esopo ensenaba a vivir tomando de modelo zorras y
leones; Platén, para volver a proponer la sociedad aristocrdtica, describié
un Estado ético més alld del cielo; Jests de Nazaret adorné sus preceptos
de pobreza y de humildad con los espléndidos paradigmas del «tesoro en el
cielo» y del «grano de mostaza»; sir Thomas Moore situé sus modelos «en
ningun lugar», James Matthews Barrie «en el pais de nunca jamds», Dante
en el mds alld, Ariosto en el pasado, Orwell en el futuro. Menos constantes
son los paradigmas miticos elaborados por los cientificos utilizando los
contenidos de la ciencia en la que eran expertos, y esto es comprensible,
dada la difusa conviccién de que la ciencia comienza precisamente en el
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momento en el que el mito termina: ni siquiera estos, sin embargo, han
faltado, ni faltan hoy, si bi6logos de formacién marxista conservan el mito
de la dialéctica entre las células, y bidlogos de formacién catélica fantasean
acerca de terribles peligros presentes en los anticonceptivos.

A mi modo de ver, y sobre la base de seis o siete afios de investiga-
cién, la sabiduria prepericlea fue la edad de oro de los paradigmas miticos
cientificos; esto equivale a decir que Tales, Anaximandro, Anaximenes,
Heréclito, Alcmeén, Parménides, Empédocles y Leucipo utilizaron sus
respectivas cogniciones cientificas (astronémicas, geogréﬁcas, matemati-
cas, médicas y lingiiisticas) para hacer de ellas narraciones miticas en las
cuales la tierra, el cielo, el organismo viviente, el verbo ser, se compor-
taban como el Olimpo homérico y las ideas platénicas: como el modelo
ideal que la ciudad real debia imitar. Sobre este punto, ninguno de los
antiguos tuvo la mds minima duda hasta la mitad del cuarto siglo, cuan-
do Aristételes, por exigencias de la ensefianza del propio pensamiento
en el dmbito de la escuela, comenzé a usar a todos los presocrdticos, sin
exclusién de los mds antiguos, como ejemplos de «filésofos» que de algtin
modo habian encarnado las posibles soluciones de los problemas debati-
dos en el Liceo: fue el inicio de un colosal equivoco y de una sistemdti-
ca falsificacién, porque, de Teofastro en adelante, la doxografia atribuyé
a los malaventurados sabios prepericleos las opiniones «filoséficas» que
Aristételes les habia prestado por comodidad didéctica.

Contra esta falsificacién, la parte mds iluminada de la historiografia
del siglo xx ha combatido y combate; y el autor de este libro no pretende
mds que ser el dltimo hoplita en esta valerosa falange. Al lector, este le
pide, como otras veces, solamente un favor: dar mayor relieve a la propues-
ta metodoldgica por él formulada que a cada una de las aserciones histé-
ricas, a menudo inevitablemente discutibles, contenidas en las diferentes
partes del libro.



ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR

En relacién con las abundantes citas en lengua griega presentes en
el libro, el autor, en la edicién original, optaba por la transliteracién al
alfabero latino, justificdindola por dos razones: permitir a los estudiantes
no conocedores del alfabeto griego leer los textos en su forma original y
abaratar la edicién del libro.! Desaparecida esta tltima razén debido a
las facilidades que actualmente ofrece la tecnologia informdtica para el
procesamiento de los textos, hemos creido que la primera justificacién
ya no bastaba para justificar su inconveniente, que es la ambigiiedad que
provoca renunciar a ciertos signos diacriticos de la grafia griega. En efec-
to, transliterando al alfabeto latino resulta imposible distinguir palabras
que se diferencian por la cantidad, el acento o la presencia o ausencia de
iota suscrita. Por ello, hemos preferido revertir las citas en griego a su
grafia original anadiendo en los indices entre corchetes la pronunciacién

figurada.

1 «Advertencia: para volver el libro m4s accesible a mis estudiantes, tanto desde el
punto de vista de la lectura como del costo, he evitado usar en este caracteres del alfabeto
griego. Entre las varias posibles transliteraciones (es conocido que no existe todavia una
regla fija en la materia) he escogido la que, permaneciendo lo mds posible préxima al
texto griego, consintiese al lector inexperto una mds correcta pronunciacién de las pala-
bras; y con la misma finalidad he acentuado algunos nombres proprios que a menudo son
pronunciados de modo incorrecto».
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