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Introduccion

Empecemos este libro con una constataciéon, aunque pueda pa-
recer una provocacion dirigida a los lectores espafioles: Luis Bufuel
es percibido en Francia como un cineasta plenamente integrado en
la cultura y el cine franceses. Las razones del fenémeno son, sin duda
alguna, diversas.

Primero, podriamos destacar el hecho de que las peliculas de Bu-
fiuel son imprescindibles a la hora de analizar y entender la construc
cion de algunas estrellas francesas que se convirtieron en auténticos
iconos no solamente del cine galo, sino también de la identidad cul-
tural francesa. En el caso de Jeanne Moreau, cuyo mito se desarro-
lI6 sobre todo a finales de los afios cincuenta y en los sesenta, Le
journal d’'une femme de chambre (Diario de una camarera, 1964)
es tan importante como los filmes de Louis Malle (Ascenseur pour
I"échafaud, 1958, Les amants, 1958, Le feu follet, 1963), de Jacques
Demy (La baie des anges, 1963) o de Francois Truffaut (Jules et Jim,
1962, La mariée était en noir, 1968). Lo mismo ocurre con Catherine
Deneuve. Si ya era una estrella cuando rodé Belle de jour (1967), el
papel de Séverine definio y estabilizd todas las caracteristicas de su
persona después del esbozo que representaron las heroinas de Les
parapluies de Cherbourg (Jacques Demy, 1964) y Repulsion (Roman
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Polanski, 1965). Por fin, evoquemos a la principiante Carole Bouquet,
gue en Cet obscur objet du désir (Ese oscuro objeto del deseo, 1977)
encontré su primer papel cinematogréafico y también los elementos
constituyentes de lo que iba a ser su persona, que se repetirian en
sus actuaciones siguientes, e incluso en algunas publicidades para la
marca francesa de lujo Chanel!’

Otra explicaciéon es, por supuesto, el vinculo temprano que esta-
blecié Bufiuel con el movimiento vanguardista francés llamado su-
rrealismo, tan emblematico de la cultura francesa de principios del
siglo xx. Se suele considerar que como artista el cineasta aragonés
«nacido» en Francia, ya que, sobre todo, se dio a conocer en este palis
con sus dos primeras peliculas, Un chien andalou (Un perro andaluz,
1929) y L'dge d’or (La edad de oro, 1930). Después, si bien se exi-
li6 en Estados Unidos y México, fue el Festival de Cannes de 1951
el que le permiti¢ volver a triunfar como uno de los directores mas
importantes a nivel mundial, gracias al premio a la mejor direccién
que obtuvo Los olvidados, pelicula violentamente atacada en México,
donde constituy6 un fracaso comercial cuando se estrend por prime-
ra vez en 1950. Este reconocimiento se confirmé en 1954 cuando Bu-
fiuel formo parte del jurado del mismo festival bajo la presidencia de
Jean Cocteau? —antiguo companero de los afos del surrealismo—y
cuando volvié a rodar en Francia —Cela s‘appelle I'aurore (Asi es la
aurora, 1956)— o en coproducciéon con dicho pais —La mort en ce
jardin (La muerte en este jardin, 1956)y La fievre monte a El Pao (Los
ambiciosos, 1959)—.

Por fin, el hecho de que, después de Simon del desierto (1965), el
cineasta decidiera realizar todos sus Ultimos filmes en Francia —Belle

1 Representante del perfume iconico de Chanel, el n.° 5, desde 1987, la publici-
dad rodada en 1993 en la que la actriz seduce y rechaza al mismo tiempo a un hombre
recuerda el comportamiento de Conchita, la protagonista de Cet obscur objet du désir.

2 Ya habfa vuelto para presentar Subida al cielo en 1952, El en 1953, y més tarde
vino a presentar Nazarin en 1959 (Premio internacional), The Young One en 1960,
Viridiana en 1961 (Palma de Oro) y E/ dngel exterminador en 1962.
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de jour, La Voie lactée (La via lactea, 1969), Le charme discret de la
bourgeoisie (El discreto encanto de la burguesia, 1972), Le fantéme
de la liberté (El fantasma de la libertad, 1974), Cet obscur objet du
désir— o con productoras francesas involucradas —Tristana (1970),
gue contoé también con la presencia de Catherine Deneuve en el pa-
pel epdnimo— acabd por instalar a Buiiuel definitivamente en la cul-
tura francesa.

Puntualicemos que no fue el Unico. El cine francés supo acoger a
varios directores emigrantes en busca de una nueva patria cinemato-
gréfica, como Max Ophdls, Roman Polanski o, mas recientemente, el
chileno Raul Ruiz —llamado «Raoul Ruiz» en los titulos de crédito de
sus filmes y en la prensa francesa—. Pasd lo mismo con varios acto-
res, como Romy Schneider, Geraldine Chaplin —también vinculada
en esos afnos al cine espafol gracias a Carlos Saura— o los espa-
fioles Maria Casares —Maria Casares— y Luis de Funes —Louis de
Funés—. Sin embargo, la paradoja de Bufuel estriba en que, a pesar
de ocupar un lugar privilegiado en el cine francés, siguié siendo per-
cibido incluso en Francia como el cineasta mas emblematico del cine
espafol,® cuando en realidad rodd solamente tres peliculas espafiolas
en toda su carrera: Las Hurdes (1933), Viridiana (1961) y Tristana, las
dos ultimas incluso en coproduccién con México (Viridiana), Francia e
Italia (Tristana). Ademas, si consideramos el conjunto de su filmogra-
fia, la nacionalidad maés frecuente de sus filmes en nimero de titulos
es la mexicana.

Ante esta observacién, se plantea una pregunta: ;existe un Bu-
fAiuel francés? o, mas precisamente, ¢sus peliculas francesas —y sobre
todo las Ultimas, cuando el cineasta ya no esta bajo la influencia del
surrealismo y ha renunciado de manera definitiva al cine mexicano—
forman un corpus distinto al resto de su filmografia e integrado en el
cine francés coetaneo, o no?

3 Es significativo puntualizar el hecho de que tanto sus colaboradores franceses
como la prensa francesa lo llamaban a menudo «don Luis».
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Responder la pregunta es, desde luego, mas bien complejo. A priori,
uno podria responder que si, teniendo en cuenta varios criterios. Prime-
ro, el contexto muy diferente de los distintos periodos de la filmografia
de Bunuel. La libertad de expresion de sus obras surrealistas, en la me-
dida en que eran filmes casi experimentales, rodados fuera de la légica
ideolégica del cine de gran publico y con una libertad econémica ase-
gurada por la financiacién de los vizcondes de Noailles, se opone a las
restricciones econémicas, comerciales e ideoldgicas del cine comercial
mexicano, en el que el cineasta rodd la mayoria de sus peliculas entre
1947 y 1965. A partir de Le journal d’une femme de chambre, Bufuel
volvié a encontrar en Francia la libertad de sus dos primeros filmes, tan-
to a nivel artistico como ideoldgico y econémico, aunque todas estas
obras fueron realizadas de manera totalmente integrada en un sistema
industrial —a diferencia de Un chien andalou y L'4ge d‘or— y no pro-
vocaron rechazos ni prohibiciones, ya que fueron reconocidas no solo
a nivel académico —Ila mayoria fue galardonada con varios premios—,
sino también por el publico —con un éxito variable en taquilla—. Tam-
bién hay que tener en cuenta el hecho de que el director realizé estas
peliculas ya mayor —habia nacido en 1900— y sabiendo que estaba
rodando sus Ultimas obras, tal como dejé bien claro, muchas veces
con humor, en varias entrevistas desde el estreno de Le journal d’une
femme de chambre.

Aquella pregunta me la hice por primera vez en el afio 1993,
cuando descubri en varios cines parisinos los ultimos filmes de Bufiuel
en un ciclo titulado Luis Bufiuel, architecte du réve, con motivo del
décimo aniversario de su muerte, y la tesis que lei en 2007, titulada
Les derniers films de Luis Bufiuel, I'aboutissement d’une pensée ciné-
matographique, en cotutela entre las universidades Paris 8 y Cérdoba,
constituyé una primera respuesta.

En 2011, dos afios después de obtener una plaza de profesor titular
en la Universidad Rennes 2, publiqué una versién reducida de la tesis
bajo el titulo Le dernier Bufiuel en Presses Universitaires de Rennes
(PUR). Aungque en mis investigaciones elegi luego otros temas de ana-
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lisis —entre los que puedo destacar Isabelle Adjani (la primera actriz
gue tenia que encarnar a Conchita en Cet obscur objet du désir, antes
de ser la Antonieta de Carlos Saura), Maria Casares (quien deseaba
trabajar con el cineasta aragonés e intenté conseguir un papel en Le
fantéme de la liberté con la ayuda de Carlos Fuentes)*y la colabora-
cion Carlos Saura - Geraldine Chaplin—, el ultimo cine de Bufiuel no
desaparecié de mis preocupaciones académicas, como demuestran
varias participaciones en congresos y la publicacién de articulos uni-
versitarios.

El presente libro nace de esta evolucion y de la propuesta de Jordi
Xifra —a quien le habia gustado Le dernier Bufiuel— de publicar un
nuevo libro en Espana sobre el director de Calanda. Su propuesta fue
la ocasion para dar a conocer la integridad de la primera parte de
mi tesis, que habia quedado muy reducida en Le dernier Bufiuel, en
una nueva version enriquecida por distintos trabajos de investigacion
sobre el cineasta publicados desde 2007 (Roman Gubern y Paul Ham-
mond, Pedro Poyato, Fernando Gabriel Martin, lan Gibson...), por
algunos libros de memorias que editaron colaboradores de Bufiuel
como Angela Molina o Jean-Claude Carriére, y por nuevos documen-
tos que se pusieron a disposiciéon de los lectores. Me refiero, por su-
puesto, al maravilloso trabajo que llevd a cabo Jordi Xifra a propdsito
de la publicacion de todas las entrevistas que realizé Max Aub con 'y
sobre el director, asi como a la impresionante edicion de la correspon-
dencia de Bufiuel que editaron Jo Evans y Breixo Viejo.

En su introduccion, estos dos autores escriben:

La multitud de voces que habla a lo largo de las paginas siguien-
tes desafia asimismo la soberania de lo individual a la que nos tiene
acostumbrados la teoria del autor, pues, si bien es cierto que Bufiuel
aparece como hilo conductor a lo largo de este epistolario, se es-
cucha también un conjunto de interlocutores (directores, guionis-
tas, productores, actores, comisarios, criticos de cine, distribuidores,

4 Cf. Jo Evans y Breixo Viejo (eds.), Luis Buiuel, correspondencia escogida, Madrid,
Catedra, 2018 (coleccién Signo e Imagen), p. 685.
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novelistas, poetas, artistas), igualmente relevantes para entender la
gestacion y recepcién de su corpus cinematogréafico en su contexto
histérico y cultural. [...] Buiuel desarroll6 su carrera dentro de com-
petitivos sistemas comerciales y mantuvo una pugna mas o menos
pertinaz por controlar el resultado final de su trabajo. Su correspon-
dencia muestra esa friccion continua entre autor e industria, pero,
antes que enfrentarlos, los presenta a través de sus multiples y ne-
cesarias negociaciones.®

Este fue mi objetivo en la tesis y Le dernier Bufuel: explicar las
ultimas peliculas del cineasta como obras de un autor y, al mismo
tiempo, realizadas en un contexto geografico, econémico, social, his-
térico y artistico bien definido. Sin olvidar, por supuesto, sus diversos
colaboradores, ya que, evidentemente, un filme no se hace solo. Por
es0, cuando escribi mi tesis de 2003 a 2007, pude contar con la ayuda
muy generosa de Juan Luis Bufiuel —quien fue el ayudante de direc-
cion de su padre en varias ocasiones, de The Young One a Cet obscur
objet du désir—, Jean-Claude Carriére —su coguionista en todas sus
ultimas peliculas con excepcién de Tristana—, Pierre Lary —su ayu-
dante de direccién en todos sus filmes a partir de Le journal d’une
femme de chambre—, Héléne Plémiannikov —la montadora de sus
tres Ultimos filmes— y Carlos Saura. Se involucraron en mi proyecto
al aceptar largas entrevistas conmigo. Incluso Jean-Claude Carriére
escribi¢ el prefacio de Le dernier Bufiuel. Si bien no pude publicar las
entrevistas en mi primer libro —se pueden leer en los anexos de la
tesis junto a dos entrevistas con José Luis Borau y Jaime Chavarri—,
cité varios fragmentos de ellas a lo largo del texto.

Desgraciadamente, Juan Luis Bufiuel, Jean-Claude Carriére, Pierre
Lary y Carlos Saura fallecieron, respectivamente, en 2017, 2021, 2019
y 2023. Me habria gustado volver a hablar con ellos de Bufiuel con
motivo de esta nueva publicacién. Con tristeza, aprovecho la pre-
sente introduccion para, estén donde estén, darles de nuevo las gra-
cias por todo. En 2018 publiqué un libro sobre la colaboracion Carlos

5 Ib., pp. 23-24.
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Saura - Geraldine Chaplin en el que, para acompafar una entrevista
de Geraldine Chaplin, Saura escribié un hermoso prefacio.® En 2006
el cineasta ya habfa contestado con mucha generosidad a mis pre-
guntas sobre Bufiuel. Sus respuestas («Entrevista con Carlos Saura»,
infra, pp. 249-254) son importantes, porque, dada la amistad entre
Saura y Bunuel, aquel fue testigo de sus Ultimas peliculas y sobre
todo porque existe una especie de didlogo entre su filmografia de los
anos sesenta-setenta y las obras coetaneas de Bufiuel. En la tesis y
en Le dernier Bufiuel no lo tuve suficientemente en cuenta: descubrf
la riqueza y la complejidad de este didlogo cuando trabajé sobre la
colaboracién Saura-Chaplin. Ello justifica la inclusién de la entrevista
de 2006 en este libro. Y la misma razén justifica la publicacion de
la presente obra, puesto que mi respuesta a la pregunta sexiste un
Bunuel francés? no es exactamente la misma que en 2007 y 2011. Sin
ser realmente distinta u opuesta, es algo méas matizada. De manera
todavia enigmatica —y seguramente enigmatica para siempre—, las
Ultimas peliculas de Bufiuel, si bien presentan caracteristicas exclusi-
vas como corpus, no dejan de situarse bajo influencias provenientes
de los cines francés, mexicano y espafol, tal como veremos en las
tres partes dedicadas a estas influencias... Es uno de los aspectos
mas hermosos de la investigacion, sobre todo en el ambito de las
artes: una investigacion nunca se concluye. La verdad que buscamos
se nos escapa siempre y, a lo sumo, se deja solamente entrever. Es
también lo que parece demostrarnos el cine de Bufiuel y en especial
sus ultimos filmes, que, segun el propio cineasta, «hablan de la bus-
gueda de la verdad, que es preciso huir en cuanto cree uno haberla
encontrado».”

6 Arnaud Duprat, Les films de Carlos Saura et Geraldine Chaplin, entre corres-
pondance et identification, Lormont, Le bord de I'eau, 2018 (collection «Ciné-mytho-
logies»).

7 Luis Bufuel, con la colaboracién de Jean-Claude Carriere, Mi Gltimo suspiro,
Barcelona, Plaza & Janés, 1982, p. 294.



indice

Introduccion

1. ¢Peliculas francesas? ...

1.1. Condiciones de rodaje y recepcion...

1.2. Los métodos de trabajo..........cccoviiiiiiiiiiii

1.2.1.
1.2.2.
1.2.3.
1.2.4.
1.2.5.

1.3. Bufiuel y el cine francés coetdneo....................

1.3.1.
1.3.2.
1.3.3.

1.3.4.

¢Un nuevo rigor en la escritura de los guiones?............
El desglose y la tentacién del plano-secuencia..............
El montaje y la posible influencia de la sordera.............
La fotografia: el color y la nostalgia del blanco y negro...
iLa emergencia de actores «bufiuelianos»?..................
1.2.5.1. El reparto como principio de construccion de

[0S PErSONAJES ...
1.2.5.2. Subversién de este principio..........cccoccvvveerncene
1.2.5.3. El actor «bufueliano» y su direccion ...............
1.2.5.4. Instrumentalizacion del actor

Vinculos con la Nouvelle Vague............ccoooeeiiiionn.
Las actrices de Claude Chabrol y de Francois Truffaut...
Una reposicién subversiva de los procedimientos go-
dardianos.........ooeiii i
El juego con los sonidos y el cine de Jacques Tati...

1.4. Imagenes de la sociedad francesa.............cccccoviiviiiiiiiiii,

1.4.1.
1.4.2.

La Francia de los afos sesenta y setenta............c.ccco.....
La burguesia «triunfante» ..o

17
17
50
50
54
64
67
75



[264] Bunuel: La Ultima etapa francesa

1.4.3. La Francia de BUAUE! .............cooviiiiiiiiiicce 136

1.4.4. Francia versus ESPana...........cccvveviiiiiiieiiiiicceeieee e 139

1.4.5. ;Un cineasta entre dos Paises?..........cccceevveeireeineeenns. 145
1.4.6. Luis Bufiuel en la television francesa: ¢un personaje bu-

AUCIANOTY ..o 154

1.5. El caso de Tristana: ¢una pelicula francesa o espafiola?........... 167

1.5.1. Tristana, un proyecto antiguo, personal y testamentario.. 169
1.5.2. Catherine Deneuve, entre estrella francesa y heroina

PUAUEHANG . ... e 177
1.5.3. Suefios entre Belle de jour, La Voie lactée y Le charme
discret de la bourgeoisie ...............c..ccccceveeieiiiieiieaen 181

2. Peliculas bajo la influencia del periodo mexicanode Buiuel... 193

2.1. Simon del desierto, Belle de joury La Voie lactée................... 194
2.2. El angel exterminador y Le charme discret de la bourgeoisie... 199
2.3. The Young One y TriStana..........cccoveiiiiiaiiieiieeie e, 205
2.4. Mathieu en la continuidad de Francisco, Archibaldo y don
JAIMIE o 216
2.5. El enigma de las heroinas bufiuelianas encarnadas por Silvia
Pinal y Catherine Deneuve..........ccooiiiiiiiiiiiiice e 219
3. Peliculas en didlogo con el cine de Carlos Saura .................... 225
CONCIUSION ... 245
Entrevista con Carlos Saura..............cccoceoiiiiiiiiiiii 249

Bibliografia ... 255



Este libro se termind de imprimir
en los talleres graficos del Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Zaragoza
en enero de 2024



A partir de Belle de jour en 1966, Bunuel abandond definiti-
vamente el cine mexicano para seguir rodando en Francia vy,
de vez en cuando, en Espana. El analisis de este filme y de los
cinco que le sucedieron (La Voie lactée, 1969, Tristana, 1970, Le
charme discret de la bourgeoisie, 1972, Le fantéme de la liberté,
1974, Cet obscur objet du désir, 1977), en comparacién con las
primeras peliculas surrealistas y las del periodo mexicano,
permite entender en qué medida Francia y el coguionista Jean-
Claude Carriere determinaron la expresion artistica del director,
a pesar de una influencia notable de la cultura espanola y de una
correspondencia con la filmografia de Carlos Saura.
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