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Esperanza no es lo mismo que optimismo. No es la
conviccién de que algo saldrd bien, sino la certeza de que algo
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PROLOGO

Un testimonio es un relato de unos hechos vividos en primera perso-
na. La psicologia se ha interesado por los testimonios desde hace tiempo, ya
que presentan relatos de vida que tienen interés desde muchos puntos
de vista. La narracién que una persona hace de los eventos mds relevantes de
su vida es clave para la psicologia c/inica. Los recuerdos son el principal
elemento en los trastornos de salud mental de mds alta prevalencia en las
victimas, como el trastorno de estrés postraumadtico, los trastornos de an-
siedad o la depresién.

Los testimonios, ademds, se relacionan con el mundo juridico, espe-
cialmente los de las victimas, siendo uno de los principales elementos de
prueba. La Historia se construye en gran parte a partir de los testimonios
de las personas que vivieron los acontecimientos de trascendencia politica
y social. El periodismo se nutre de ellos. Por todo ello, los testimonios son
de gran interés y han sido objeto de manipulacién, debate y estudio. En los
conflictos armados, los vencedores tradicionalmente se han ocupado de
silenciar los testimonios de los perdedores y de manipular su contenido.
Solo dando voz a las victimas, podemos comenzar los procesos de justicia
y reparacion.

La Psicologia del Testimonio, desde hace mds de ciento cincuenta
afos, se ocupa de estudiar los factores que influyen en los testimonios y de
desarrollar los mejores procedimientos para su obtencién y valoracién.



12 Psicologia de fronteras

Marta Guarch-Rubio, doctora en Psicologia, docente e investigadora,
ha dedicado gran parte de la tltima década a estudiar los testimonios de
estas victimas, a tratar de entenderlas y a apoyarlas en la medida en que eso
fuera posible. Con ellos ha ido creciendo. Con ella hemos crecido todos.
Todavia recuerdo un dfa de enero de 2016 cuando Marta, algo distinta de
la que es ahora, vino a mi despacho de la Universidad Complutense para
proponerme colaborar en el grupo de investigacién que dirijo. A partir de
ese momento se han sucedido los proyectos de investigacién, con el obje-
tivo fundamental de estudiar las caracteristicas de los recuerdos traumati-
cos en victimas especialmente vulnerables, y cémo se ven afectadas por el
tipo y cantidad de experiencias sufridas. Conocer como diferentes factores
influyen en la exactitud, la calidad y la accesibilidad de los testimonios es
fundamental para poder desarrollar adecuados procedimientos de apoyo
psicolégico y para valorar adecuadamente las peticiones de asilo.

Podemos sefialar dos formas bdsicas de hacer ciencia: una se desarrolla
desde los despachos y bibliotecas; la otra consiste en el trabajo de campo,
arremangarse y bajar a la arena. Marta pertenece a este segundo tipo de
cientificos. Es una psicéloga de trinchera, comprometida con los mds vul-
nerables y con altos valores éticos. De este modo, no ha dudado en recorrer
los lugares mds comprometidos, como son los campamentos de refugiados
de Grecia, Bosnia o Sdhara, asi como la frontera de Turquia con Siria o
la de Marruecos con Espana en Ceuta. Ha estudiado los testimonios de
solicitantes de asilo en Espafia e Irlanda, y ha participado en un estudio
sobre la calidad de vida de las victimas del conflicto armado de Colombia
después de los acuerdos de paz. Algunos de estos trabajos formaron parte
de su tesis doctoral defendida en la Universidad Complutense.

El trabajo de Marta durante estos anos ha sido muy dificil, debiendo
afrontar muchos retos. Nunca se ha escondido ante las dificultades. No
sin preocupacion traté de apoyarla en sus viajes a lugares poco hospitala-
rios e incluso peligrosos, donde ha evaluado a los migrantes y refugiados,
conviviendo con ellos y sufriendo por ellos. Fue Bosnia, sin lugar a duda,
el lugar donde Marta sufrié mds y adonde, a posteriori, yo no le recomen-
daria volver. No obstante, el viaje a Bosnia fue una oportunidad tnica de
toma de conciencia sobre la brutal realidad del refugiado.

Cuando Marta me propuso solicitar una beca Erasmus, para comple-
tar su formacién predoctoral en Irlanda, pensamos que serfa una buena
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oportunidad de enriquecimiento y de experimentar desde dentro qué es
ser migrante. Nunca imaginamos que la pandemia iba a complicarlo todo.
Aunque Marta sufri6 su particular sindrome de Ulises, su fortaleza le per-
mitié completar con éxito su doctorado, aun a cuenta de las dificultades
que el sistema nos pone, y donde muchas veces parece que lo relevante no
es mostrar la capacidad de enfrentarse a un proyecto cientifico, sino la de
resistirse a las zancadillas de los burdcratas.

Este es un libro fundamental para entender la situacién por la que
pasan muchos refugiados y solicitantes de asilo tras huir de sus lugares de
origen. A lo largo de esta obra, Marta nos introduce en los conceptos bd-
sicos sobre refugio y proteccién internacional aportando datos que permi-
ten comprender la magnitud de su situacién; sefalando los principales
obstdculos con que se encuentran a la hora de obtener lo que en derecho
les corresponde, segtin los acuerdos internacionales en materia de Dere-
chos Humanos, y poniendo de manifiesto c6mo las situaciones por las que
pasan los migrantes forzosos afectan a su salud mental.

Alo largo de sus pdginas se reproducen valiosos testimonios de victimas
procedentes de algunos de los mds recientes y relevantes conflictos (algunos
ya casi olvidados, no por ser antiguos, sino porque han dejado de aparecer
en las noticias), recogidos durante los anos que desarrollamos los proyectos
de investigacién. Se trata de los dolorosos relatos de los sufrimientos de
victimas de guerras, crisis econdmicas o climdticas; victimas que han sido
obligadas a dejar sus hogares, sus familias, sus recuerdos, su historia y su
cultura para reinventarse de nuevo, en la mayoria de las ocasiones, lejos de
todo lo conocido. En muchas ocasiones huyen de la muerte. Sin embargo,
sus voces no hablan de lo dejado atrds, sino sobre todo del sufrimiento del
viaje y del rechazo y la violencia vividos en los que debieran ser paises de
acogida; tanto como para plantearse volver a un pais en plena guerra. Como
manifesté Wafa, una mujer de sesenta afios refugiada de la guerra de Siria,
que fue entrevistada por Marta en el campamento de refugiados de Idome-
ni (Grecia): «Si por lo menos muriese alli [en Siria], mis vecinas me llorarfan,
porque aqui solo tengo sufrimiento». Wafa volvi6 a Siria, no sabemos si so-
brevivié y, si lo consigui6, en qué condiciones.

El andlisis de las caracteristicas de los testimonios, los trabajos sobre
la relacién entre los trastornos de salud mental y los recuerdos, y los estu-
dios sobre su papel en los procesos de solicitud de asilo, pueden consultar-
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se en las bases de publicaciones cientificas y en las referencias bibliografi-
cas al final del libro. Para aquellos que quieren profundizar en estos temas,
recomendamos su lectura.

Antonio L. MANZANERO
Director del Grupo de Investigacién en Psicologia del
Testimonio de la Universidad Complutense de Madrid

Septiembre de 2022



FOREWORD

This book, The Psychology of the Borders, should be compulsory
reading for people living in our times of human migration and violence
which displaced more than 100 million people by 2022. Academics and
researchers would benefit from witnessing the humanity and humility of
both the suffering and the joy brought by the refugee journeys. Front line
workers would learn about the psychology of trauma, memory and
resilience, the relationships between war and mental health. Teachers
would learn more about the background stories of refugee children in
their classrooms, neighbours would empathise with the pain of migrants’
losses and randomness of their own good fortune. Students would see
beyond labels and stereotypes, into the human reality of migration and
displacement, the feelings and smells of being a fugitive without having
committed a crime, the uncertainty of living through war.

Overall, we would all learn from this book about what it takes for a
person to be uprooted, to move from home, to give up everything, to
create new dreams of survival. The psychology of the borders is the
psychology of all humanity. We could all be «them»: those seeking
asylum, peace and stability, those whose passport do not fit the right
criteria, those whose health is ignored, those who suffer the violence of
the borders, those who have to convince others of their trauma, their loss
and their vulnerability. We could all be the next ones to smell the gun-
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powder, to look through the fences from the other side, to give up our
«lives as we know themy, to start all over again, in a new camp, a new
country, new job, new communities, in hard and long journeys with
uncertain destinations.

The author of this book, Dr. Marta Guarch-Rubio, explains the
psychology behind displacement. During her own journey towards a
doctoral degree, the author experienced first-hand the taste and smell of
the camps on the borders between the war zones and the safe zones. She
came to question the so-called «safety» of the closed European borders,
the inhumanity of citizenship laws and national security, which for the
migrants is just another type of violence. Through her research and
humanitarian work, this author has first-hand experience of how people
fight, freeze or fly with the traumatic events, and of how people deal with
their traumatic memories afterwards, how they develop resilience and
growth. The testimonials from this book have been collected in those
journeys of the author to understand and support people who look for
asylum and survive war, of people who escape, run and try for a better life.

I have met and worked with Marta since 2017, when she first came to
Ireland to expand her doctoral research. I have been transformed by her
passion and dedication to those seeking asylum. Since March 2017, we
identified a common purpose: put psychology into the service of those who
suffer the consequences of war, such as displacement, refugee, resettlement;
make the world a better place with our disciplinary knowledge. Marta
works with honesty and integrity — not just for academic merit or success,
but with authentic moral concern for all involved. Marta is dedicated to
give back as much as she can to reward people for the time and trust they
put into her research. Marta went beyond gaining a doctoral degree with
the highest honours: «Sobresaliente Cum Laude», and she wrote this book!
This book is evidence and a model for how one person can change the
world: one story at a time, one piece of research at a time, one person at a
time. With honesty, integrity, and expertise.

This work could remain contained within the academic ranks, but
Marta stayed true to her purpose of changing the world. This book is a
way of communicating essential scientific expertise from psychology
about the refugee journey and about life at the borders. And this book is
also a tribute and a thank-you, a call to action and a plea to our joint
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humanity. The true stories of the survivors captured in these pages are
the voices that urge us to pay more attention! The author invites us to
hear the voices from the borders, in their raw humanity. Understanding
the human struggle should determine us to use our privileges, our power,
our safety to protect and reach out to those who happened to lose theirs,
by no fault of their own. Understanding the psychology of survival
should empower us to look for strengths in the «victims» of war, to
provide opportunities for growth and open avenues for new careers, new
dreams and new lives for the «survivors» of displacement.

Read this book if you want to first understand, and then respond to
the refugee crises of our times. Marta’s way of teaching is by giving us
insights into the human spirit and the science of it. The pages are filled
with her humility, her passion and dedication to the people she speaks for.
These pages invite us into a world that many of us are too privileged to
witness directly, but which awaits and demands our collective responses.
The violence of the borders deems some people less human than others;
they deprive people of their dignity and human rights, this violence and
these borders are our collective responsibility!

If you needed a reason to engage in humanitarian action, you will
find it here, in the story of human suffering and the psychological
challenges of overcoming the trauma of war, displacement and migration.
If you needed a way to explain to others why and how psychology can help
restore the mental health of those who suffered displacement, you will
find it in this book, too. If you need to know how to engage with the
refugees and how to support them in their journeys, this book will give
you the best grounding into the things that matter for people’s minds,
bodies and souls. I wish that this book will transform you, the way its
extraordinary author, Dr. Marta Guarch-Rubio, transformed me into a
better person and a more prepared professional.

Dra. Anca MINESCU
University of Limerick, Ireland

November 2022






INTRODUCCION

Dibujar la realidad de las migraciones requiere hacer uso de cifras y
de conceptos. A término de 2022, 108,4 millones de personas se encontra-
ban mundialmente en situacién de desplazamiento forzado y no podian
regresar a sus lugares de residencia (Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para Refugiados [Acnur], 2023). Desde hace unos afnos, la amplia
escala de conflictos armados, de consecuencias por el cambio climdtico y
de vulneraciones de derechos humanos por motivos étnicos, politicos, de
raza, de género o de conciencia fuerza al desplazamiento de individuos y
de comunidades. Junto a estos antecedentes, la globalizacién y el uso ex-
tendido de las nuevas tecnologifas propician un incremento de los flujos
migratorios alrededor del planeta. Asi, la confluencia de push-factors (gue-
rras, terrorismo, catdstrofes medioambientales...) y de pull-factors (super-
vivencia o deseo de una vida mejor) fuerza la huida de poblaciones en
Oriente Medio, Africa, Latinoamérica y ciertas regiones de Asia. En este
contexto, resulta incluso anacrénico el titular medidtico que alertaba hace
unos afios sobre el nimero de refugiados que superaba incluso las cifras
de la Segunda Guerra Mundial. Entre otros motivos, porque el aumento de
personas desplazadas forzosamente alcanza médximos histdricos afo tras
ano. La década de 2010 a 2019 ha pasado a la historia como la de los nue-
vos y los prolongados desplazamientos (Acnur, 2020). Pese a ello, la migra-
cién no se constituye como un fenémeno reciente.
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En 1951, con objeto de gestionar la reubicacién de desplazados forza-
dos europeos tras la Segunda Guerra Mundial, se defini6 el concepto de
«refugiado» en la Convencién de Ginebra. Para proteger a las personas que
huyen de situaciones de conflicto y de persecucién, las Naciones Unidas
establecieron el derecho a proteccién internacional y el principio de no
devolucién; en francés, non refoulement (United Nations, 1951, art. 33).
En consecuencia, 142 paises firmaron la Convencién y reconocieron dos
vias juridicas de acceso a la proteccién internacional, que son el Estatuto
de los Refugiados y la proteccién subsidiaria. A esto se afade que algunos
Estados europeos como Espana permiten la residencia temporal de solici-
tantes de asilo por razones humanitarias, siendo esta una figura juridica de
aplicacién nacional regulada por la Ley de Extranjeria.

De acuerdo con la Convencién de Ginebra sobre el Estatuto de los
Refugiados, United Nations (1951, art. 1) considera «refugiado» a una per-
sona que, «debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de
raza, religién, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u
opiniones politicas, se encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la proteccién
de tal pais; o que, careciendo de nacionalidad y hallindose, a consecuencia de
tales acontecimientos, fuera del pais donde antes tuviera su residencia ha-
bitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera regresar a él». Pese
a lo explicito de la definicién, el discurso coloquial y medidtico asume
equivocadamente como «refugiados» a todo el conjunto de personas que se
ven forzadas a desplazarse en busca de proteccion, lo que puede llevar a
confusiones conceptuales. En esta direccién, no todas las solicitudes de
asilo se resuelven con el Estatuto de los Refugiados, siendo este la mdxima
garantia juridica de proteccién con caricter permanente. Como se ha
mencionado, la proteccién subsidiaria permite el asilo temporal cuando el
solicitante, sin ser apdtrida ni cumplir criterios para ser refugiado, necesita
proteccion ante el riesgo de sufrir fundados danos si regresa a su lugar de
origen o residencia (Ley 12/2009, del 30 de octubre, BOE n.° 263).

De acuerdo con los datos de la Oficina Estadistica de la Comisién
Europea (Eurostat, 2023), a lo largo de 2022, 881 220 personas solicitaron
proteccién internacional por primera vez en los Estados miembros de la
Unién Europea (UE), lo que supuso un aumento del 64 % comparado con
el ano 2021. Por primera vez, Alemania, Francia, Espafa y Austria se
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convirtieron en los principales paises de destino para los solicitantes de
asilo en Europa. A su vez, a escala mundial existen 35,3 millones de refu-
giados, 62,5 millones de personas desplazadas forzosamente y de forma
interna, dentro de su pais, 5,4 millones de solicitantes de asilo y 5,2 millo-
nes de personas necesitadas de proteccién internacional (Acnur, 2023).
Como se observa, las peticiones de asilo en Europa resultan residuales en
comparacién con el total de la poblacién necesitada de proteccién interna-
cional en un marco global. Entre otros motivos, la migracién transfronte-
riza tiende a producirse hacia paises limitrofes y, en el caso de Europa,
hasta la guerra de Ucrania no se habia reconocido un conflicto armado
contempordneo sobre suelo europeo. En esta linea, el 70 % de las personas
acogidas en 2022 lo hicieron en paises vecinos, el 76 % fueron acogidos en
paises de renta baja y media y Alemania es el Gnico pais europeo que figu-
ra en los cinco primeros paises de acogida a refugiados (Acnur, 2023). A
estos datos habria que sumar aquellas personas que no son consideradas
como «refugiadas medioambientales» pero que, por el cambio climdtico y
por los desastres naturales, se han visto obligadas al desplazamiento forzo-
so (Dutta, 2019). En los préximos anos se hard precisa una proteccién ju-
ridica para estos colectivos o la implantacién de acciones especificas que
garanticen su supervivencia, dado que la tendencia de desastres medioam-
bientes estd al alza.

El andlisis de las diferentes categorias migratorias mencionadas no
refleja conceptualizaciones fijas ni excluyentes, sino que sugiere movilidad
y un cardcter superpuesto entre ellas. Un mismo individuo puede ser soli-
citante de asilo y convertirse en migrante irregular si se le rechaza la peti-
cién y, al mismo tiempo, el migrante que llega por vias irregulares puede
convertirse en refugiado o encontrar un trabajo a través del cual puede
regular su situacién migratoria (World Health Organization [WHO],
2018). Ampliando el enfoque, nadie estd a salvo de no convertirse en mi-
grante, pese a que el lugar de procedencia sea un factor que incida en las
probabilidades. Ademds, el motivo migratorio condiciona el proceso de la
migracién y define la vulnerabilidad del asentamiento en los paises de
acogida (Achotegui, 2009). Por ende, migrantes y refugiados requieren
necesidades especificas diferenciadas (Carling ez 2/., 2020).
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La guerra que obligé a crecer a toda una generacién

Leila, diecinueve anos, Siria (Alepo)
Irlanda

Me encontraba tomando café en un local frecuentado por personas de
Oriente Medio en una pequefa localidad irlandesa. Si estuve alli fue gra-
cias a Rami, cuya historia mencioné anteriormente, y él fue quien me in-
trodujo en el grupo. Nuestras conversaciones ese dia giraron en torno a
nuestros paises de origen, a las dificultades de encontrar un trabajo cuali-
ficado sin los papeles en regla y, cémo no, acerca del tedioso clima irlan-
dés. Esa tarde conoci a Leila, una chica joven de Siria, quien sin mucha
dilacién me pregunté de qué trabajaba y qué hacia alli. «Alli... ;Dénde?
¢:En el café o en Irlanda?», le dije. <En general», me respondié. Me quedé
sorprendida con su pregunta tan directa, y le conté que era psicdloga, que
trabajaba en cuestiones relacionadas con el trauma en personas refugiadas
y que habia recibido una beca para estar un tiempo en una ciudad de Ir-
landa. Leila asintié inquisitivamente y, escudrinando el gesto, me espeté:
«Cuéntame qué es el trauman.

Le conté que, en ocasiones tales como la guerra, se viven situaciones
muy intensas a nivel emocional en las que la persona percibe que su vida estd
en peligro o que la vida de terceros estd en riesgo, o incluso la persona estd
presente mientras otros fallecen a su lado. «En este contexto —prosegui—,
la persona puede, sin quererlo, revivir el hecho en otros momentos, tener
pesadillas, flashbacksy, en consecuencia, intentar evitarlo sin mucho éxito».
Ademds, le anadi que puede pasar que la persona viva estados de nerviosis-
mo, irritacién, hiperactivacion, distanciamiento social y emocional, y que
todo ello esté asociado a una experiencia traumdtica. «Mds o menos eso serfa
el trauma; en concreto, el trastorno de estrés postraumdtico (TEPT), que es
una de las formas psicoldgicas de identificar el trauma. Serfan los sintomas
de lo que la experiencia traumadtica dejé como huella en la persona. No sé si
me explico. —La miré buscando una afirmacién—. Si pasa, puede tratarse
y podriamos decir que son respuestas normales ante eventos desproporcio-
nados, anormales —conclui—». Leila no me pregunté por nada mds, pero
me dijo que, si necesitaba, por mi trabajo, historias de trauma y de guerra,
ella tenfa una. Quedamos esa misma semana.
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Naci y me crie en Alepo hasta que estallé la guerra —comenzé
diciendo—. No te podria decir un evento terrorifico de la guerra por-
que, o bien tengo muchos y no sé cudl escoger, o los que me perturban
no son tan terrorificos; quiero decir, de tanto miedo o de estar tan en
riesgo mi vida, como td me explicaste —matiz6—. La guerra en si es
miedo: hay explosiones y francotiradores por todos lados. Sin embargo,
mis alld del miedo a los bombardeos y a que pudiesen detonar mi casa
con nosotros dentro, recuerdo el miedo de que mi madre saliese a por
pan, porque sabias que podfa no volver. Esos eran mis peores miedos; los
temores cotidianos eran los que mds inseguridad me daban —afadié.

»Antes de la guerra, éramos una familia feliz y vivia con mi
madre, con mi padre y con mis tres hermanos pequefios. Sin embargo,
al poco tiempo de que estallase el conflicto, a mi padre lo secuestré el
Gobierno de Bashar al-Asad. Fue de las primeras personas en desapa-
recer, porque €l era activista y un fiel defensor de los derechos huma-
nos. Su desaparicién rompidé nuestra familia y los roles familiares
cambiaron. De repente, con doce anos, me hice mayor; fui adulta de
un dia para otro. Con mis hermanos pequefios, mi madre empez6 a
demandarme tareas que nunca habfa hecho, aunque entiendo que ella
también estaba desbordada —apunté comprensivamente.

»De entre todas mis nuevas funciones de adulta, una marcé mi
vida para siempre —anticip6—. Tras la desaparicion de mi padre, me
tuve que encargar de ir diariamente a uno de los centros gubernamen-
tales donde publicaban, cada 24 horas, los listados fotograficos de los
fallecidos desaparecidos. Era una especie de 4lbum donde habia fotos
de las personas asesinadas. En la gran mayoria de las imdgenes, las
victimas tenian los rostros desfigurados por la violencia y por la tor-
tura que habian sufrido —recordé—. Cada manana me levantaba y
sabfa que esa era mi primera tarea del dia: acudir al centro para ver si
encontraba la foto de mi padre. No sé cémo saqué fuerzas para hacerlo,
pero lo hice. Dia tras dfa, mi padre no aparecia e iba encontrando a
otras personas del barrio. En las fotografias reconoci a padres de ami-
gas, a mi profesor de matemadticas, a vecinos... Y era una sensacién
muy amarga y desalentadora. Actualmente, me persigue la culpabili-
dad de haber querido que mi padre apareciese en las fotos para dejar
de tener que buscarlo cada mafiana —expresé con arrepentimiento—.
Al cabo de unos meses, encontré su foto y fui yo quien se lo comunicé
a mi madre y a mis hermanos, asegurdndoles que no habfa duda de que
era él. Esta imagen me persigue, suefio con ella y se me aparece sin
que yo lo quiera. No obstante, fue un alivio para mi y creo que para
mi madre también porque, a partir de ahi, decidimos dejar Siria
—expresé—. Nos costé mucho gestionar su muerte, porque no pudi-
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mos realizar el entierro, ya que nunca recibimos su cuerpo, a pesar de
haberlo pedido. Fue entonces cuando mi madre decidié que era el
momento de marchar. Mi madre y yo hablamos poco de este tema,
pero, cuando lo hemos hecho, las dos coincidimos en que nos hubiera
gustado tener la oportunidad de despedirnos de él —reflexiond triste-
mente.

»Al poco tiempo, dejamos Siria a pie y nos refugiamos en el
Libano, donde estuvimos viviendo en tiendas de campana. Como yo
era la mayor de mis hermanos y mi madre tenfa que cuidarlos, me
puse a trabajar en una tienda para recibir algo de dinero. Sin embargo,
trabajaba mucho, me pagaban poco y me trataban fatal. Como en el
Libano hay muchas personas refugiadas, se aprovechaban de nosotras
—recorddé cabeceando—. Ademds, nuestra familia sufrié mucha
discriminacién porque no habfa un hombre que fuera un cabeza de
familia y recibimos malos tratos y abusos. Por estas circunstancias
tan insostenibles, ser una familia numerosa, sin un padre, y porque
tuvimos suerte, nos admitieron en un programa de reunificacién y
llegamos a Irlanda en un vuelo hace un ano. Aqui mi familia y yo
tratamos de reconstruirnos dfa a dfa, pero es dificil dejar atrds todo lo
que te cuento. Mds que dificil, es imposible —concluyd.
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De viajar por medio mundo a quedar varado y sin pasaporte

Ahmed, cuarenta y nueve anos, Baréin
Irlanda

Era media mafana y el caudal de uno de los rios mds populares de
Irlanda arrastraba con fuerza. El sonido del agua, la niebla y la llovizna
hacian del lugar un espacio sombrio, melancélico y nostdlgico por defini-
cién. En la orilla del rio, Ahmed y yo nos encontramos y tomamos café en
un lugar cercano. Pese a que habiamos coincidido en varios encuentros
organizados por el Movement of Asylum Seekers in Ireland (MASI), él no
se decidié a quedar conmigo y a contarme su historia hasta que no pasaron
varios encuentros informales. Previa al encuentro, nuestra dltima conver-
sacién gir6 en torno a la Primavera Arabe de 2011 y a la repercusién que
esta tuvo sobre su vida y sobre su persona, incluso sin ser él activista ni
haber participado en las revueltas. Pensar en Ahmed me lleva a sus pala-
bras sobre la inestabilidad asociada a las protestas de Baréin en 2011, don-
de aprendié que, para conocer a las personas, hay que analizar el momento
en el que se vive y el cémo se manejan dentro del contexto incierto al que
a veces la vida te lleva. «Si algo me ha ensefiado mi historia, es que no
puedes confiar en todo el mundo, pricticamente en nadie, y que no hay
que dar nunca las cosas por hecho, porque nunca sabes quién te necesitard
0 a quién necesitards», me dijo comenzando asi con su testimonio:

Hasta que todo empezd, yo tenia una vida muy acomodada y
pertenecia a la alta sociedad de Baréin. Trabajaba como ingeniero
aerondutico para la compania aérea de la monarquia y he viajado por
medio mundo. Un buen dfa, en el contexto de la inestabilidad politica
tras las revueltas de la Primavera de 2011, agentes del Gobierno se
presentaron en mi casa y textualmente me dijeron: «O trabajas para
nosotros y nos proporcionas informacién o te vamos a arruinar la
vida». Querfan que actuase como espia y me negué. Sin embargo, con-
siguieron arruinarme la vida —se lamenté de forma certera y estoica—.
Mi familia estd dividida: mi mujer y mis hijos viven bajo condiciones
de refugio en Alemania y, como yo no tengo pasaporte, no podemos
reunirnos. En Baréin me quitaron mi casa, mis pertenencias y, tras
unos meses de episodios de extorsién, me llevaron a prisién. En la
cdrcel, me informaron de que habfan matado a mi hermano y me hicie-
ron responsable de su muerte, ya que fue asesinado por personas del
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Gobierno y lo relacionaron conmigo —dijo tomando aliento y respi-
rando intensamente—. También soy superviviente de tortura. La
humillacién es lo més cruel que pueden hacerle a una persona. La
tortura te destruye, te anula como individuo y ya nunca vuelves a ser
la misma persona —afiadié—. Ahora me encuentro sin absoluta-
mente nada; trato de sobreponerme a las circunstancias dia tras dia y
encuentro en el humor y en la broma el afrontamiento y la evitacidn.
He dejado de comparar la vida que tuve y la vida que tengo. ;Para qué?
Sisolo trae dolor... —zanjé firmemente—. Si hablo del ahora, te diré
que la institucionalizacién en la que vivo me consume; siento que me
sustrae mi individualidad y mi esencia. Vivo en la espera, esperando a
que todo cambie, a que se resuelva mi documentacidn, a que la vida
me proporcione alegrias y, mientras tanto, participo en todas las acti-
vidades que puedo para sentir que hago cosas. Sin embargo, cada dia
estoy mds cansado.

Ahmed y yo volvimos a quedar en alguna otra ocasién e incluso orga-
niz6 una comida tradicional de Baréin en mi casa. Contaba que anoraba
el no poder cocinar ni poder comer platos tradicionales de su pais ya que,
en el centro para refugiados donde vivia, no tenian la posibilidad de coci-
nar. Con el tiempo perdimos el contacto. Sin embargo, un dia volviendo
de dar clase en la universidad me lo encontré en el autobus regresando al
centro de la ciudad. Me dijo que habia conseguido el estatuto como refu-
giado y que se habia apuntado a la universidad para estudiar un mdster.
Habia decidido, de momento, quedarse en Irlanda. Acorde con lo que me
contd, el tiempo no habia pasado en balde y la distancia con su mujer ha-
bia quebrado la relacién. Por lo tanto, contrario a lo que siempre pensé, no
llevaba intencién de reconstruir su vida familiar en Alemania.

En marzo de 2022, recibi una llamada desde Irlanda. Personas que
teniamos en comun contactaron conmigo para informarme de que Ah-
med habia sufrido un ataque al corazén y habia fallecido en su casa. A
través del teléfono, recordamos los buenos momentos vividos con él. Pese
a las circunstancias, me alegré saber que murié sin sufrimiento y disfru-
tando de una etapa feliz en su vida.
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iCémo cambian los suefos!

Sharid, veintinueve anos, Pakistin

Irlanda

Nos conocimos a través de un educador social que trabajaba en el
centro en el que Sharid vivia institucionalizado esperando su respuesta a la
peticién de asilo. Ese mismo dia accedié a que lo entrevistase, pero me
puso la condicién de saber exactamente qué fines tenia el trabajo que esta-
ba realizando. «Te quiero conocer», me dijo. Entendi que era su forma de
ponerme a prueba y acepté. A los pocos dias quedamos para tomar un café
y acabamos en una exposicién de arte moderno. Alli, sentados sobre unos
taburetes del museo, solucionamos dialécticamente el mundo y digamos
que me aprobé. Aquella manana, los dos hablamos de nuestras respectivas
vidas y de la necesidad de mirar siempre hacia delante: él claramente desde
una posicién de menor privilegio que la mia.

«Hace siete meses que vivo en uno de los centros que este pais tiene
reservados para personas refugiadas, pero no es un edificio como los otros
centros que hay en la ciudad. Nosotros lo llamamos la “prisién abierta”
(open prison)». ;Por qué ese concepto?», le pregunté. El me respondié que
«porque era un antiguo colegio situado muy a las afueras de la ciudad, al
que solo podias acceder en un autobids que pasaba dos veces al dia».

Sharid prosiguié:

La sensacién de aislamiento y de olvido que vivimos es total. Es
como los presos en la vida real; por eso la llamamos la «prisién abiertan.
Somos 80 hombres conviviendo en un lugar pequefio, con apenas seis
banos para todos y quienes estamos ahi tenemos alguna incidencia
legal con nuestra peticién de asilo. Tal vez por eso sea el peor lugar de
entre los lugares para refugiados. Casi todos quienes pasamos por este
lugar somos deportados y eso lo sabemos. Somos hombres encerrados
en una jaula de desolacién y con un 4nimo depresivo generalizado. No
tenemos ninguna posibilidad de ir a ningtn lugar ni de trabajar y la
gente a veces ya no quieren ni hablar entre ellos —se lamenté.

»En mi caso, soy nacido en Pakistdn; fui a Reino Unido y solicité
asilo. A los pocos dias, me vi envuelto en una situacion de trapicheo de
hachis. Bésicamente, en la casa en la que me habian dejado dormir
algunas noches, habia otras personas que negociaban con cdnnabis y,



Testimonios de asilo en supervivientes de guerra y otras personas refugiadas 49

a los pocos dias de estar viviendo ahi, la policia entré y todos acaba-
mos detenidos y procesados. Le expliqué a la policia y al juez que era
imposible que con el poco tiempo que llevaba en el Reino Unido
tuviese algo que ver con el asunto, pero no importd. En ese momento,
supe que volvia a estar en el momento erréneo y con las personas equi-
vocadas. Hablé con otros solicitantes de asilo y me dijeron que, con los
antecedentes penales por este incidente, no me concederian el asilo.
Pensé mucho acerca de mi futuro y decid{ subir de forma ilegal en los
bajos de un camién y venir a Irlanda para volver a intentarlo. En rea-
lidad, no sabia muy bien cémo funcionaban estas leyes y, una vez aqui,
me he enterado de que soy «un Dublin». Esto significa que, hasta que
se resuelva mi peticién de asilo, tengo que permanecer en el pais en el
que hice la solicitud. Por tanto, me devolverdn legalmente al Reino
Unido para solucionar mi trdmite, por los antecedentes me denegardn
el asilo y, por tltimo, me deportardn a Pakistdn. Esta serd mi historia
en los proximos meses.

El silencio se aduefi6 de la conversacién. Nos miramos y cabeceamos.
«El lugar inoportuno en el momento menos indicado», pensé. «Mientras
tanto, ;qué? Me han comentado que eres muy proactivo y que estds orga-
nizando una campana de denuncia para visibilizar la situacién en la que os
encontrdis», le pregunté:

Si, junto con mds compaferos del centro queremos hacer una
campafa para denunciar cémo cambian los suefios desde que sales de
tu pafs hasta que ves la realidad una vez que llegas. Quiero decir... Es
inevitable que, si estds forzado a salir de tu pafs, la seguridad sea lo
primero que tienes en la cabeza, pero siempre se proyecta en Europa.
Tienes ideas, expectativas... y la realidad cuando llegas es totalmente
diferente a lo que has imaginado. La base de este proyecto es ver como
cambian los suefios. Yo estudié Disefio y pensé que en Europa, una vez
que me concediesen el estatuto de «refugiado», podria mejorar, o
incluso seguir estudiando, porque hablo inglés sin problemas. Mi
suefio era estar seguro, dejar atrds el peligro de Pakistdn, olvidar los
problemas personales que me llevaron a solicitar asilo y empezar una
nueva vida aqui. Proyecté en eso. Hoy dia, mis suefios son que acabe
la pesadilla de mi posible deportacién, que tenga opcién a trabajar,
que pueda conseguir dinero para salir del centro en el que estoy y
poder venir a la ciudad, entre otros. ;Te das cuenta? Son suefios dife-
rentes —puntualizé—. En la parte de organizacién del proyecto,
somos dos o tres, pero todo el mundo del centro quiere colaborar; estd
teniendo buena acogida —afadié riendo—. Depende del dfa: unos
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estin mds motivados que otros, pero siento que serd algo muy colec-
tivo. Nos gustarfa crear un cartel en el que aparezcamos cada uno de
nosotros y asociar nuestros suefios iniciales con una foto de carné
nuestra. La idea serfa asociarnos un niimero en el cartel como si estu-
viésemos presos. Quiero decir: tipo prisioneros americanos. Y visibili-
zar las condiciones en las que vivimos para sacar a la luz el concepto
de open prison —matizé entre risas y ensofiando.

Sharid y yo volvimos a quedar en varias ocasiones. Visité el centro en
el que residia, en sus palabras la open prison. De esta manera, comprobé
que no solo era cierto todo lo que contaba, sino que era insuficiente. La
percepcién que ain mantengo fue la de encontrarme en ese espacio con
muchos hombres de vidas sesgadas, sin ilusién ni perspectiva de futuro; en
definitiva, la impregnacién emocional que envuelve a las personas que es-
peran su propia deportacién. Recuerdo la vuelta a la ciudad con mi com-
pafiera Dervla, las dos en silencio en su coche y con un tinico comentario:
«Era mucho peor de lo que habiamos imaginado». A las pocas semanas,
junto con otras compaferas pusimos a disposicién de Sharid algunos re-
cursos para contribuir al desarrollo de su proyecto social. Sin embargo,
Sharid fue deportado al Reino Unido vy, con total seguridad, habra sido
deportado a Pakistdn. Perdimos el contacto y el proyecto de open prison no
se materializo.
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Psicologia de fronteras reflexiona sobre la salud mental
en las personas desplazadas. Revisa datos, conceptos y
posturas enfrentadas. Reconoce las barreras y las vul-
nerabilidades en el acceso a la proteccion internacional.
Incluye veinte testimonios de personas desplazadas for-
zosamente y concede el protagonismo a sus narrativas
como llaves de entrada a Europa en los procesos de ana-
lisis de credibilidad y asilo. El libro es una invitacién a
gue cada persona reflexione por si misma en torno a qué
podria hacer para dejar de mirar a otro lado y construir
un mundo mas humano, y acerca testimonios reales que
podriamos escuchar a no muchos kildmetros de nues-
tros domicilios.
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