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Prólogo
Anabel Gutiérrez León

Bolivia en España

Cuando en septiembre de 2009 el entonces presidente de 
Bolivia, Evo Morales, vino a España, poco antes de tomar po-
sesión por segunda vez en el cargo, su visita tuvo un gran im-
pacto mediático. Lo que trascendió no fue el hecho de que se 
tratase del primer presidente aymara de un país cuya pobla-
ción de origen indígena es casi la mitad del total. Tampoco lo 
fue su victoria en las últimas elecciones con un porcentaje su-
perior al 60 %; ni que durante su gestión la economía bolivia-
na hubiese crecido más que en cualquier otro país sudameri-
cano. Lo que realmente generó ríos de tinta fue el jersey de 
punto que Morales vistió para entrevistarse tanto con el pre-
sidente como con el rey, la famosa chompa.

Esta prenda funcionó como argumento, ya fuese a favor 
(símbolo de su autenticidad, prueba de que el cargo no estaba 
cambiando al hombre, reflejo y representación del boliviano 
de a pie), ya en contra (inexperiencia, imperdonable incumpli-
miento del protocolo, falta de respeto, ignorancia). En defini-
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tiva, la chompa sirvió para referirse, evaluar y calificar a Evo 
Morales, a su política, e incluso, al país. Pero, al margen de 
todo esto, lo que realmente hizo esa chompa fue colocar a Bo-
livia en el mapa, dar visibilidad a un país del que hasta enton-
ces poco o nada se sabía. Después de aquella visita del presi-
dente Evo Morales a España, muchos bolivianos comprobamos 
cómo, al mencionar nuestro origen, en lugar de las reacciones 
habituales («¿Dónde queda exactamente Bolivia?», «… y eso, 
¿dónde está?»), escuchásemos alguna alusión a la chompa de 
Evo Morales.

El outfit de un presidente dio pábulo a que parte del mundo 
se percatase de la existencia de un país; pero ¿qué noticia se te-
nía de su literatura en España? Pues apenas era conocida. Y 
quienes la habían frecuentado pertenecían, principalmente, a la 
academia, a la crítica o eran escritores. No obstante, iban apare-
ciendo algunas evidencias, pequeñas pistas que comenzaban a 
iluminar un camino para que el ciudadano español pudiese ras-
trear qué había en el terreno literario boliviano e individualizar-
lo dentro del amplio y rico maremágnum de la literatura hispa-
noamericana. En los primeros años del siglo xxi, esta era ya un 
vasto territorio, colmado de obras y nombres de indudable valor 
y bien ganado reconocimiento, pero en el cual, al menos a pri-
mera vista, apenas figuraba algún nombre boliviano. Poco a 
poco, iría dejando de ser así.

Entre los años 2003 y 2005 Babelia, el suplemento cultu-
ral del diario El País, publicó una serie de mapas literarios 
del territorio hispanohablante del continente americano. El 
de Bolivia, si bien iba en tándem con Ecuador, cerró el ciclo 
(5/11/2005). Aunque no ocupó un número completo, como 
ocurrió con otros países de más fecunda tradición literaria, 
presentó un panorama de las letras bolivianas a la vez que 
dio testimonio del momento de saludable quiebre que esta-
ban experimentando. El tiempo transcurrido desde enton-
ces hasta ahora avala a los buenos auspicios, y además per-
mite evidenciar cuánto se ha enriquecido el escenario, cómo 
se ha poblado el mapa con nuevos nombres o libros y cómo, 
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cada vez, estos tienen un mayor eco fuera de las fronteras 
bolivianas.

Como seguramente ocurre con todas las literaturas nacio-
nales, la nitidez de las letras de una región se forma gracias a 
firmas individuales. Son la tenacidad y el talento particulares 
los que, yuxtapuestos, enfrentados, semejantes u opuestos, te-
jen la idea —más o menos ficticia— de comunidad. Así pues, 
la repercusión de la literatura boliviana en España ha crecido 
gracias a escritores y escritoras cuyos libros han ido ganando 
lectores y visibilidad en la Península.

Centrándonos únicamente en lo que va de siglo, ya en los 
primeros años prosperaba en Madrid el grupo —casi secre-
to— de lectores de la poesía de Jaime Sáenz (La Paz, 1921-
1986), autor de culto y creador de una de las obras más ricas 
y complejas de la literatura boliviana. Si se atiende a un pano-
rama más actual, el primer escritor con una sólida y amplia 
proyección internacional es Edmundo Paz Soldán, cuya no-
vela El delirio de Turing fue publicada en España por la Editorial 
Alfaguara el año 2003. A partir de entonces continuaría con 
otros libros y otras editoriales. De hecho, Paz Soldán —conspi-
cuo cuentista— es probablemente el precursor de una serie de 
autores cuya obra se ha promocionado fuera de Bolivia duran-
te las primeras décadas del siglo xxi, lo que también se ha 
visto favorecido por la creciente celebración de encuentros, 
festivales, entrega de galardones o publicaciones colectivas. 
La difusión mediática de este tipo de eventos suele tener bas-
tante acogida en medios culturales, lo que los convierte en un 
excelente foco ante el público. 

En los primeros años de este milenio, uno de los eventos 
que alcanzó gran resonancia en los medios fue Bogotá39, que, 
dentro del escenario del Hay Festival, reunió a un grupo de 39 
escritores menores de 39 años considerados, hasta ese mo-
mento, los más relevantes de Latinoamérica. En su primera 
edición, el año 2007, Bolivia fue representada por Rodrigo 
Hasbún. Una década más tarde, la estrategia volvió a repetirse 
y, otra vez, una escritora boliviana, Liliana Colanzi, figuraba 
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en el grupo de autores reconocidos.1 Entre los criterios de se-
lección de estas listas solo se contemplaba la edad y la calidad 
de la obra publicada, mientras quedaba al margen la naciona-
lidad, por lo que el hecho de que en cada edición se incluyese 
a alguien de Bolivia es un dato bastante elocuente para una 
literatura, digamos, emergente. 

Impacto semejante tuvo la nómina anunciada por la revis-
ta Granta, que en el año 2010 eligió —por primera vez en es-
pañol— a los 25 narradores en lengua castellana más prome-
tedores del momento.2 En aquella primera edición fue otra 
vez Hasbún quien puso a Bolivia en el prestigioso y mediático 
índice de la publicación. Si bien la segunda versión, la de 2020, 
no contó con representación boliviana, otros acontecimientos 
permitieron que la presencia de su literatura no desapareciese 
de las noticias culturales ni dejase de tener resonancia en Es-
paña. 

La ampliación del reconocimiento de las letras bolivianas 
en este país puede pautarse, también, por el fichaje de sus au-
tores por parte de editoriales españolas. Además de Paz Sol-
dán que desde hace bastantes años forma parte del catálogo 
de Páginas de Espuma, y cuyo nombre figura en una serie de 
publicaciones colectivas (a lo que se suman las propias), en el 
año 2009 un libro de relatos de Giovanna Rivero, Niñas y de-
tectives, fue publicado por Bartleby. Dos años después, tanto 
Rodrigo Hasbún como Maximiliano Barrientos comenzaron 
a ser editados por sendas editoriales españolas: Los días más 
felices (Duomo, 2011) de Hasbún y Fotos tuyas cuando em-
piezas a envejecer y Hoteles (Periférica, 2011) de Barrientos. 

 1 Estos dos encuentros dieron lugar a sendas antologías con relatos 
de todos los participantes. En 2007 Ediciones B publicó Bogotá 39. Anto-
logía de cuento latinoamericano, con prólogo de Guido Tamayo, y en 
2018 Tragaluz, Bogotá 39. Jóvenes escritores latinoamericanos.
 2 Ese mismo año, Duomo publicó Granta en español 11. Los mejores 
narradores jóvenes en español.
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En 2012 la Editorial Tropo publicó Vacaciones permantes de 
Liliana Colanzi. Probablemente la última incorporación a 
editoriales españolas3 haya sido la de Magela Baudoin, a quien 
la Editorial Navona publicó su galardonado libro La composi-
ción de la sal (2017). Ya sea en la misma casa editorial o en 
otra, todos continúan publicando su obra en España, lo que da 
lugar a que esta sea reseñada, los autores entrevistados e inclu-
so, en algún caso, hayan tenido la oportunidad de venir a pre-
sentar sus libros. En este punto deseo aclarar que me estoy re-
firiendo únicamente a la narrativa, ya que otros géneros, como 
la poesía, la crónica o el ensayo recorren circuitos diferentes.

Por otra parte, es preciso señalar que, poco a poco, los ca-
nales de distribución se abren y va siendo cada vez más fácil 
encontrar obras publicadas por pequeñas editoriales bolivia-
nas en librerías independientes.

A esto se añade, sin duda, otro importante foco de difu-
sión como son los premios literarios que, asimismo, pueden 
entenderse como un síntoma del buen momento que está 
experimentando la obra literaria de una determinada proce-
dencia. Un pequeño hito lo marca el año 2015 en el que tres 
escritoras bolivianas fueron reconocidas con importantes ga-
lardones: el «Aura Estrada» para Liliana Colanzi, el «Cosecha 
Eñe» para Giovanna Rivero y el «Gabriel García Márquez» 
para Magela Baudoin. En los tres casos se premiaron sus 
cuentos, de indudable valor, como se podrá comprobar aquí. 

Y, poco antes de la entrada a imprenta de esta antología, se 
ha hecho público el fallo del VII Premio Internacional Ribera 
del Duero, del que ha resultado ganadora Liliana Colanzi con 
su libro de relatos Ustedes brillan en lo oscuro. Esta merecida 
distinción además de avalar el talento y la obra de la autora, 

 3 Las referencias bibliográficas completas de estos libros aparecen 
en la bibliografía final. Y, en todo caso, estoy aludiendo solamente a los 
primeros libros publicados por estos autores en editoriales españolas. 
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contribuirá, sin duda, a despertar el interés por el arte y las 
letras de Bolivia. 

Todos estos acontecimientos generan una incuestionable 
huella, por lo que, a estas alturas, la literatura boliviana es 
cada vez más y mejor conocida en España. El presente volu-
men, que reúne cuentos de autores bolivianos publicados en 
los últimos veinte años, es una muestra evidente de su valor, a 
la vez que una oportunidad para sondear qué está ocurriendo 
—ahora mismo— con las letras de un país que aún guarda 
muchos secretos por descubrir.

El cuento en Bolivia

En el prólogo a la Antología del cuento boliviano publica-
da por la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia,4 Manuel Var-
gas, editor del volumen y uno de los mayores conocedores del 
género, sostiene que el cuento surgió en Bolivia entrado el 
siglo xix, período al que corresponden los primeros relatos 
incluidos en el libro; aunque Vargas también deja constancia 
de que sus antecedentes entroncan con la literatura popular de 
tradición oral, donde las fronteras entre leyenda, crónica y na-
rración se difuminan y, en muchos casos, la autoría de las 
narraciones ha quedado silenciada por el paso del tiempo. Al-
gunas de estas historias, sin embargo, continúan dándose 
modos para no sucumbir al olvido y reaparecen —parafrasea-
das, camufladas o versionadas— en textos contemporáneos. 
Detalle que, tal vez, pueda intuirse en alguno de los textos 
incluidos en la presente selección.

Aunque los primeros relatos atribuibles a un autor datan 
de finales del siglo xix, fue durante la segunda mitad del xx 

 4 Proyecto editorial promovido por el Estado Plurinacional de Boli-
via para celebrar el bicentenario de la fundación del país, que tiene el 
objetivo de publicar los doscientos libros considerados más importantes 
para entender el pasado y el presente bolivianos.
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cuando la práctica de este género se fortaleció en Bolivia. Así 
pues, los cuentos aquí reunidos —todos ellos publicados a lo 
largo del siglo xxi— pertenecen a un período en el que el gé-
nero estaba ya consolidado. No es este el momento ni el lugar 
para establecer su genealogía; pero deseo señalar algunos 
puntos notables de su trayectoria. 

Uno de los hitos de la cuentística boliviana es «El pozo» 
de Augusto Céspedes (1904-1997), un relato ambientado en 
la guerra del Chaco (1932-1935), cuyo componente histórico 
y raigambre costumbrista suele destacarse, muchas veces, 
en desmedro de su alto valor simbólico. El relato está com-
puesto por el diario de campaña de un soldado, que pasó 
parte de la guerra cavando un estéril pozo de agua. En el 
presente del relato el narrador está herido, aunque permane-
ce todavía atrapado en la contienda, por lo que invierte sus 
horas en un hospital de campaña leyéndose a sí mismo. La 
lectura de su diario le permite volver al registro de meses de 
sed, desconcierto y absurdo, mientras él y sus hombres hora-
daban la tierra en busca de un agua inexistente y solo encon-
traban más fondo, más vacío, más sinsentido. Dentro de la 
tierra solo había más tierra. La voz narrativa, la técnica, el 
clima creado hacen de «El pozo» un texto que va más allá 
del testimonio histórico o la denuncia social; recrean el am-
biente asfixiante, la evidente ausencia de una justificación 
que avale aquella guerra con Paraguay. El absurdo que cul-
minó en derrota: una mácula en la identidad boliviana. De 
hecho, no es impensable colegir que esta contienda se ha 
constituido como el primer punto donde enfocar la mirada 
en busca de la subjetividad nacional.

Ahora bien, si se invierte la lente para pasar de lo colectivo 
a lo individual, es factible dar, acaso, con una respuesta equi-
valente en otro cuento. Su autora es Adela Zamudio (1854-
1928), otra de las cumbres de la narrativa boliviana. Su relato 
«El velo de la Purísima» es un texto que trasciende también 
cualquier lectura meramente costumbrista, porque su mayor 
mérito no está en el retrato de una sociedad, sus personajes o 
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idiosincrasia, sino en la manera de exponer el ritmo de su 
aliento vital. En el cuento de Zamudio, el símbolo es un velo, 
una prenda que cubre (o decora) parte del rostro de una dama 
y que en la trama se erige como emblema y alegoría de los 
deseos de dos mujeres pertenecientes a estratos sociales dife-
rentes; deseos que, al igual que el finalmente ilusorio velo, 
nunca llegan a consumarse. Tenemos entonces un velo que no 
se corre, no oculta, ni adorna; no es nada más que el huidizo 
horizonte de un anhelo, como el agua de aquel pozo sin fondo 
del relato de Céspedes. 

Si nos detuviésemos en este punto, tal vez sería lícito pre-
guntarse por alguna insatisfacción originaria a partir del va-
cío al que aluden estos dos relatos. ¿Qué obstáculo entronca 
con la identidad nacional? ¿Hay ahí, quizá, una respuesta im-
posible a una pregunta que aún no ha sido formulada? Proba-
blemente apenas sea la quimérica imagen de un idilio repu-
diado. El lado de aquí y de allá del espejo que no han llegado a 
sincronizarse. O, incluso, es posible que no signifique nada. 
Nada más que literatura. Sin embargo, aunque solo sea una 
propuesta ilusa, la insinuación de un irresoluble acertijo, no me 
importa sugerir aquí la sospecha de que el relato boliviano mo-
derno se cifre a partir de un pozo imposible y un truncado velo.

Si se dirige la atención desde una mirada más abarcadora, 
taxonómica y panorámica sobre la cuentística boliviana ve-
mos que esta ha seguido —si bien de manera discreta— las 
tendencias literarias pautadas por las estéticas o escuelas de 
cada momento, teñidas de color local y adaptadas a la reali-
dad e idiosincrasia nacionales. En este recorrido, destacan 
Sangre de mestizos. Relatos de la guerra del Chaco de Augus-
to Céspedes (libro al que pertenece «El pozo» antes mencio-
nado), publicado en 1936; el polémico y vanguardista El occi-
so de María Virginia Estensoro, compuesto por tres cuentos 
que tuvieron el poder de desestabilizar la timorata moralidad 
de las élites bolivianas el año 1937, y el volumen de relatos 
Cerco de penumbras de Óscar Cerruto, publicado en 1958. 
Estos libros pueden considerarse los tres pilares del relato 
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moderno en Bolivia. Y, como tales, constituyen los cimientos 
sobre los que se fue edificando la cuentística contemporánea, 
que es la que se leerá en esta antología.

Para encontrar otro hito en el itinerario del cuento bolivia-
no, es preciso dar un salto hasta el año 1997, cuando Edmundo 
Paz Soldán obtuvo el Premio de Cuento Juan Rulfo con «Doche-
ra», un relato de impronta borgeana que marca un punto de in-
flexión para la literatura boliviana, no solo por la valía intrínse-
ca del texto, sino porque su repercusión dio lugar a que, junto al 
nombre de su autor, figurase su nacionalidad. Fue Paz Soldán, 
sin duda, quien comenzó a abrir camino extranjero a las letras 
bolivianas. A esta senda ya hollada se suman los nuevos circui-
tos originados gracias a la globalización, los avances en la comu-
nicación y, sobre todo, la aparición de una nueva generación de 
escritores que ejerce no solo el oficio, sino todas las funciones 
aledañas que trae consigo la promoción de una obra. Las condi-
ciones son propicias y prueba de ello es que, en las escasas dos 
décadas de este siglo, el cuento boliviano se presenta como un 
escenario rico, variado y felizmente heterogéneo. 

Circunscribiendo el adjetivo «contemporáneo» a los vein-
titrés años que lleva avanzada esta centuria, existe un ineludi-
ble punto de referencia para atender el trayecto del cuento 
boliviano: la antología Memoria de lo que vendrá. Selección 
sub-40 del cuento en Bolivia, publicada el año 2000 por la Edi-
torial Nuevo Milenio. El volumen reúne treinta y un relatos de 
escritoras y escritores que aún no habían llegado a los cuaren-
ta. Entre ellos, algunos gozaban de cierto renombre mientras 
otros eran aún inéditos, aunque en los años siguientes pasa-
rían a ocupar las primeras líneas en la práctica de este género 
a un nivel no exclusivamente nacional. 

En el extenso prólogo que abre la antología, Juan González 
—también seleccionador de los textos— apunta que «los auto-
res incluidos en Memoria de lo que vendrá no representan a 
nadie, ni a nada» (xii), aunque reivindica que el conjunto revela 
una brecha respecto de la tradición anterior. Esta disparidad se 
evidencia, señala el antologador, en relatos que privilegian lo 
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urbano frente a lo rural; lo individual antes que lo colectivo; lo 
global y cosmopolita por encima de lo local. Ideas que, si bien 
se han ido matizando a lo largo de los años siguientes, hablan, 
sobre todo, de una educación sentimental, así como de los refe-
rentes culturales que han nutrido la literatura de esta nueva 
generación. Se trata de un grupo de autores que ha desarrollado 
su carrera literaria, fundamentalmente, en el presente siglo.

Además de ser una muestra bastante representativa del re-
lato breve en Bolivia al comenzar la centuria, Memoria de lo 
que vendrá encarna la voluntad de ruptura que la nueva ca-
mada de escritores asumía entonces respecto a la tradición 
anterior. El quiebre ha sido evidente y certero; pero, sobre 
todo, productivo. Ha permitido a las nuevas generaciones de 
escritores liberarse del peso de una herencia a veces incómo-
da y ensayar lenguajes y rutas antes desusados. Ha posibilita-
do también volver —más tarde y con una voluntad exenta de 
responsabilidades— a posar los ojos sobre lo propio, a recoger 
aquello que antes se prefería no tocar. Y narrarlo. O no. 

Ahora, dos décadas después, se puede afirmar, sin temor a 
equivocarse, que el panorama del cuento boliviano se ha enri-
quecido significativamente. Una prueba de ello pretende ofre-
cer esta antología que agrupa catorce relatos publicados a lo 
largo del actual siglo. Además de su contemporaneidad, el 
único criterio de selección que se ha obedecido ha sido el de la 
calidad literaria de los textos. Las escritoras y los escritores 
que los firman configuran un repertorio de lo más destacado 
de las letras bolivianas actuales. 

Los cuentos de la antología

Los relatos que componen el presente volumen están orga-
nizados siguiendo un tenue hilo temático que enhebra unos 
con otros y que, quizá, se revele al final. No es necesario, en 
todo caso, para vislumbrar la naturaleza del conjunto, ni para 
apreciar la singularidad de cada texto. Quizá permita intuir la 
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sutil familiaridad que emparenta los textos, aunque solo sea 
porque sus creadores comparten nacionalidad.

Como un redoble de campanas sobre los desechos del sueño 
progresista y neoliberal del siglo xx, la antología se inaugura 
con «1997» de Liliana Colanzi, relato que abre también su pri-
mer libro de cuentos, Vacaciones permanentes, estupenda ópe-
ra prima que retrata de forma vertiginosa los recovecos del 
ocaso de un mundo, una manera de vivir y relacionarse en él. A 
este cuento le sigue la historia del término de otro mundo, esta 
vez privado. «Si contarlo está en tu poder», de Sebastián Ante-
zana, relata el final de un amor, cuya huella persiste ominosa-
mente transformada en un bicho indefinible, una criatura que 
se resiste a ser nombrada, como las aristas del afecto o la me-
moria. Ante esa criatura, la narradora evoca una historia mito-
lógica sobre la cual proyecta un recuerdo infantil tan aciago 
como enigmático, una marca impresa en su destino. También 
narra la disolución de una relación amorosa el soberbio cuento 
de Claudia Peña, «Mundo». El relato se enmarca en un escena-
rio resquebrajado, igual que el amor, las ilusiones, la proyección 
de un futuro alentador. Mientras la pareja se fractura, de las 
bocas de los amigos no salen más que banderas; la violencia lo 
ha teñido todo, al punto de poder ser presenciada con indife-
rencia tras las ventanas de un coche. Los sentimientos que an-
tes fueron luminosos se apagan, vienen los anuncios y parece 
que no hay nada que decir. Una ruptura discreta, aunque quizá 
solo porque el ruido externo es demasiado alto.

A continuación vienen tres relatos sobre asuntos de fami-
lia narrados desde una inocente distorsión (¿o lucidez?) infan-
til: «La mujer y la niña» de Rodrigo Hasbún, «La región pro-
hibida» de Fabiola Morales y «¿Será este el momento para 
quemar a quien tanto temo?» de Wilmer Urrelo. Estos cuen-
tos indagan, sagaces, en sombríos secretos familiares, en las 
grietas por las que podrían estar filtrándose nociones como 
vínculo, sangre y afecto. En ellos vemos, de maneras muy di-
ferentes, cómo se entrecruza y enreda el delgado hilván que 
nos une al origen, a la identidad; aunque este, muchas veces, 
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esté urdido sobre un lienzo opaco. Los cuentos hablan de esa 
silenciada herencia que, camuflada, se infiltra en la novela fa-
miliar y, en algún momento, emerge y, sea admitida o no, hace 
manifiesta su huella, su cicatriz.

Dos formas muy diferentes de migración son referidas en 
«Reina de corazones» de Aldo Medinaceli, y «Billie Ruth» de 
Edmundo Paz Soldán. El primero de ellos cuenta la historia 
de un trabajador boliviano que pasa de las maquilas a los jue-
gos de azar y el robo, en Buenos Aires; el segundo, la de un es-
tudiante becado en una universidad norteamericana. Ambos 
relatos no solo ofrecen dos maneras muy distintas de estar lejos 
de la tierra, sino también de evocarla y tenerla presente.

Natalia Chávez es autora del noveno cuento, «Salmuera». 
En él se muestra cómo la desolación de una adolescente extra-
viada en los pliegues de los afectos se disuelve entre la expan-
siva acritud de unas cervezas y la sal de las lágrimas que, sin 
embargo, no mitigan ni su desconcierto ni su arrojo frente al 
desmoronamiento familiar que sucede a la enfermedad. Por 
su parte, Juan Pablo Piñeiro compone en «Vistos al Illimani», 
una locuaz conversación entre dos peculiares personajes, 
como los que tan bien sabe construir, que hilvanan frases he-
chas, provenientes del refranero popular paceño, gracias a las 
que acceden a cruzar un puente comunicativo a la vez que 
existencial. El lenguaje, su modulación, faculta el inicio de un 
vínculo a partir de un encuentro fortuito.

También es una coincidencia accidental —aunque esta vez 
con un rostro que forma parte de la infausta memoria perso-
nal— lo que motiva el hermoso cuento de Maximiliano Ba-
rrientos, «Sara». Ese cruce momentáneo e inesperado desesta-
biliza el presente de la protagonista y la abre a la contingencia 
para resolver un aciago episodio de su pasado. Ella intenta to-
mar las riendas de su vida mientras en su interior disputan el 
deseo de venganza, la memoria del oprobio y una compasión 
que, más que aliviarla, la turba. Otro tipo de sentimientos en-
frentados leemos en «El día del fuego» de Gustavo Munckel, 
relato que descubre una de las partes más sórdidas que pue-
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den traer consigo las relaciones filiales, ensombrecidas, a ve-
ces, por cargas que no deberían llevar y, sin embargo, lo ha-
cen. El amor se amalgama con otros sentires: rencores, culpas 
e inconfesados deseos que ni el poder purificador del fuego es 
capaz de eliminar por completo. 

El penúltimo cuento de la antología es «La cinta roja», en 
el que Magela Baudoin despliega no solo su maestría narrati-
va, sino también una perspicaz hondura en la mirada y en la 
construcción de sus personajes. En el relato se enlazan una 
visión urbana y moderna de la realidad con su atávica contra-
parte tradicional. En la difícil conjunción de ambas se resuel-
ve el conflicto, porque ahí donde no llega una percepción, la 
otra ve, oye, solventa. «La cinta roja» es un excelente relato 
que invita a vigilar la lineal concepción de la temporalidad, a 
cuestionar las dicotomías clásicas de la racionalidad moder-
na, igual que el siguiente texto que cierra el libro: un relato 
distópico de Giovanna Rivero, «Pasó como un espíritu», am-
bientado en una atemporal y devastada Bolivia futura, cuyas 
fronteras imperiales han ensanchado tanto el territorio como 
el tiempo. La historia transcurre en una época indetermina-
da, de grandes nombres abstractos en el que un milenario Evo 
Morales continúa gobernando, empeñado en la desmesurada 
tarea de mantener su soberanía, a la vez que lucha con la ge-
nética para engendrar un heredero que no sea otro niño mu-
tante más, como las criaturas que pululan por una tierra irre-
conocible. Esa aspiración pasará a ser también la batalla de la 
protagonista quien, consagrando su fertilidad como ofrenda a 
la perpetuación del líder, procura sujetarse a una temporali-
dad que no necesariamente avanza en línea recta.

Imagino que es evidente la heterogeneidad de los cuentos 
reunidos en este volumen. La misma responde a la diversidad 
de la propia Bolivia, «un lugar congénito, ocupado por dife-
rentes actores y banderas, erigido sobre palabras y discursos 
emergentes» (Barrientos, 2015: 9), lo que, espero, refleje el li-
bro. Cada relato es indicio del todo del cual forma parte, una 
voz más en el coro polifónico que quizá no sirve para com-
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prender un país (ni falta que hace); pero permite advertir las 
tonalidades que conforman su narrativa contemporánea.

En la década y media que ha transcurrido desde aquella 
visita de Evo Morales a España el recuerdo de la chompa va 
desdibujándose de la memoria colectiva, aunque el país que 
esa prenda tejida señaló entonces ha dejado de ser un lugar 
ignoto. A ello, sin duda, contribuye la pluma de hombres y 
mujeres que, con sus historias, sus personajes, sus palabras 
permiten no solo consolidar la visibilidad de un territorio, 
sino también expresar su estética, darle forma, textura y color 
a su particular complejidad. 

Confío en que esta selección de textos sea un paso más ga-
nado en esa dirección. Probablemente no sea apta para discer-
nir en qué consiste la identidad boliviana; no obstante, permi-
tirá conocer quiénes y cómo están escribiendo desde allí 
(aunque la preposición, en muchos casos, indique un origen 
antes que un lugar de residencia). Deseo que con estos cuentos 
cada lector, cada lectora, pueda acercarse a sus protagonistas y 
sospechar que, acaso, la subjetividad boliviana es igual de hí-
brida, versátil y contradictoria que la de cualquier otro territo-
rio; pero tal vez, por un momento, tras leerla, sea posible intuir 
algún pequeño matiz que la singularice. O no.
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