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Prélogo

ANABEL GUTIERREZ LEON

Bolivia en Espana

Cuando en septiembre de 2009 el entonces presidente de
Bolivia, Evo Morales, vino a Espafa, poco antes de tomar po-
sesion por segunda vez en el cargo, su visita tuvo un gran im-
pacto mediético. Lo que trascendid no fue el hecho de que se
tratase del primer presidente aymara de un paifs cuya pobla-
cién de origen indigena es casi la mitad del total. Tampoco lo
fue su victoria en las tltimas elecciones con un porcentaje su-
perior al 60 %; ni que durante su gestion la economia bolivia-
na hubiese crecido mds que en cualquier otro pais sudameri-
cano. Lo que realmente generé rios de tinta fue el jersey de
punto que Morales vistié para entrevistarse tanto con el pre-
sidente como con el rey, la famosa chompa.

Esta prenda funcioné como argumento, ya fuese a favor
(simbolo de su autenticidad, prueba de que el cargo no estaba
cambiando al hombre, reflejo y representacion del boliviano
de a pie), ya en contra (inexperiencia, imperdonable incumpli-
miento del protocolo, falta de respeto, ignorancia). En defini-



tiva, la chompa sirvié para referirse, evaluar y calificar a Evo
Morales, a su politica, e incluso, al pais. Pero, al margen de
todo esto, lo que realmente hizo esa chompa fue colocar a Bo-
livia en el mapa, dar visibilidad a un pais del que hasta enton-
ces poco o nada se sabia. Después de aquella visita del presi-
dente Evo Morales a Espana, muchos bolivianos comprobamos
c6mo, al mencionar nuestro origen, en lugar de las reacciones
habituales («;Dénde queda exactamente Bolivia?», «... y eso,
¢ddénde esta?»), escuchdsemos alguna alusion a la chompa de
Evo Morales.

El outfit de un presidente dio pabulo a que parte del mundo
se percatase de la existencia de un pais; pero ;qué noticia se te-
nia de su literatura en Espana? Pues apenas era conocida. Y
quienes la habian frecuentado pertenecian, principalmente, a la
academia, a la critica o eran escritores. No obstante, iban apare-
ciendo algunas evidencias, pequeiias pistas que comenzaban a
iluminar un camino para que el ciudadano espaiiol pudiese ras-
trear qué habia en el terreno literario boliviano e individualizar-
lo dentro del amplio y rico maremagnum de la literatura hispa-
noamericana. En los primeros aios del siglo xx1, esta era ya un
vasto territorio, colmado de obras y nombres de indudable valor
y bien ganado reconocimiento, pero en el cual, al menos a pri-
mera vista, apenas figuraba algin nombre boliviano. Poco a
poco, irfa dejando de ser asi.

Entre los anos 2003 y 2005 Babelia, el suplemento cultu-
ral del diario El Pais, public6 una serie de mapas literarios
del territorio hispanohablante del continente americano. El
de Bolivia, si bien iba en tdndem con Ecuador, cerrd el ciclo
(5/11/2005). Aunque no ocup6 un nimero completo, como
ocurri6 con otros paises de mas fecunda tradicion literaria,
presentd un panorama de las letras bolivianas a la vez que
dio testimonio del momento de saludable quiebre que esta-
ban experimentando. El tiempo transcurrido desde enton-
ces hasta ahora avala a los buenos auspicios, y ademas per-
mite evidenciar cudnto se ha enriquecido el escenario, como
se ha poblado el mapa con nuevos nombres o libros y cémo,
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cada vez, estos tienen un mayor eco fuera de las fronteras
bolivianas.

Como seguramente ocurre con todas las literaturas nacio-
nales, la nitidez de las letras de una region se forma gracias a
firmas individuales. Son la tenacidad y el talento particulares
los que, yuxtapuestos, enfrentados, semejantes u opuestos, te-
jen la idea —mds o menos ficticia— de comunidad. Asi pues,
la repercusién de la literatura boliviana en Espana ha crecido
gracias a escritores y escritoras cuyos libros han ido ganando
lectores y visibilidad en la Peninsula.

Centrandonos tinicamente en lo que va de siglo, ya en los
primeros anos prosperaba en Madrid el grupo —casi secre-
to— de lectores de la poesia de Jaime Sdenz (La Paz, 1921-
1986), autor de culto y creador de una de las obras mas ricas
y complejas de la literatura boliviana. Si se atiende a un pano-
rama mas actual, el primer escritor con una sélida y amplia
proyeccidén internacional es Edmundo Paz Soldédn, cuya no-
vela El delirio de Turing fue publicada en Espaiia por la Editorial
Alfaguara el afio 2003. A partir de entonces continuaria con
otros libros y otras editoriales. De hecho, Paz Soldin —conspi-
cuo cuentista— es probablemente el precursor de una serie de
autores cuya obra se ha promocionado fuera de Bolivia duran-
te las primeras décadas del siglo xx1, lo que también se ha
visto favorecido por la creciente celebraciéon de encuentros,
festivales, entrega de galardones o publicaciones colectivas.
La difusién medidtica de este tipo de eventos suele tener bas-
tante acogida en medios culturales, lo que los convierte en un
excelente foco ante el puablico.

En los primeros afios de este milenio, uno de los eventos
que alcanz6 gran resonancia en los medios fue Bogotd39, que,
dentro del escenario del Hay Festival, reuni6 a un grupo de 39
escritores menores de 39 anos considerados, hasta ese mo-
mento, los mds relevantes de Latinoamérica. En su primera
edicién, el afio 2007, Bolivia fue representada por Rodrigo
Hasbuin. Una década més tarde, la estrategia volvid a repetirse
y, otra vez, una escritora boliviana, Liliana Colanzi, figuraba
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en el grupo de autores reconocidos.' Entre los criterios de se-
leccidn de estas listas solo se contemplaba la edad y la calidad
de la obra publicada, mientras quedaba al margen la naciona-
lidad, por lo que el hecho de que en cada edicién se incluyese
a alguien de Bolivia es un dato bastante elocuente para una
literatura, digamos, emergente.

Impacto semejante tuvo la némina anunciada por la revis-
ta Granta, que en el afio 2010 eligié —por primera vez en es-
panol— a los 25 narradores en lengua castellana mas prome-
tedores del momento.? En aquella primera edicién fue otra
vez Hasbuin quien puso a Bolivia en el prestigioso y mediético
indice de la publicacidn. Si bien la segunda versién, la de 2020,
no contd con representacion boliviana, otros acontecimientos
permitieron que la presencia de su literatura no desapareciese
de las noticias culturales ni dejase de tener resonancia en Es-
pafa.

La ampliacién del reconocimiento de las letras bolivianas
en este pais puede pautarse, también, por el fichaje de sus au-
tores por parte de editoriales espafiolas. Ademads de Paz Sol-
dan que desde hace bastantes afnos forma parte del catdlogo
de Paginas de Espuma, y cuyo nombre figura en una serie de
publicaciones colectivas (a lo que se suman las propias), en el
afo 2009 un libro de relatos de Giovanna Rivero, Nifias y de-
tectives, fue publicado por Bartleby. Dos anos después, tanto
Rodrigo Hasbtin como Maximiliano Barrientos comenzaron
a ser editados por sendas editoriales espafiolas: Los dias mds
felices (Duomo, 2011) de Hasbun y Fotos tuyas cuando em-
piezas a envejecer y Hoteles (Periférica, 2011) de Barrientos.

1 Estos dos encuentros dieron lugar a sendas antologias con relatos
de todos los participantes. En 2007 Ediciones B publicé Bogotd 39. Anto-
logia de cuento latinoamericano, con prélogo de Guido Tamayo, y en
2018 Tragaluz, Bogotd 39. Jévenes escritores latinoamericanos.

2 Ese mismo ano, Duomo publicé Granta en espariol 11. Los mejores
narradores jovenes en espanol.
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En 2012 la Editorial Tropo publicé Vacaciones permantes de
Liliana Colanzi. Probablemente la ultima incorporacién a
editoriales espafolas® haya sido la de Magela Baudoin, a quien
la Editorial Navona publicé su galardonado libro La composi-
cién de la sal (2017). Ya sea en la misma casa editorial o en
otra, todos contindan publicando su obra en Espana, lo que da
lugar a que esta sea resenada, los autores entrevistados e inclu-
so, en algin caso, hayan tenido la oportunidad de venir a pre-
sentar sus libros. En este punto deseo aclarar que me estoy re-
firiendo inicamente a la narrativa, ya que otros géneros, como
la poesia, la crénica o el ensayo recorren circuitos diferentes.

Por otra parte, es preciso sefialar que, poco a poco, los ca-
nales de distribucién se abren y va siendo cada vez mas facil
encontrar obras publicadas por pequenas editoriales bolivia-
nas en librerias independientes.

A esto se aiade, sin duda, otro importante foco de difu-
siéon como son los premios literarios que, asimismo, pueden
entenderse como un sintoma del buen momento que esta
experimentando la obra literaria de una determinada proce-
dencia. Un pequeiio hito lo marca el afio 2015 en el que tres
escritoras bolivianas fueron reconocidas con importantes ga-
lardones: el «Aura Estrada» para Liliana Colanzi, el «Cosecha
Ene» para Giovanna Rivero y el «Gabriel Garcia Marquez»
para Magela Baudoin. En los tres casos se premiaron sus
cuentos, de indudable valor, como se podra comprobar aqui.

Y, poco antes de la entrada a imprenta de esta antologia, se
ha hecho publico el fallo del VII Premio Internacional Ribera
del Duero, del que ha resultado ganadora Liliana Colanzi con
su libro de relatos Ustedes brillan en lo oscuro. Esta merecida
distincion ademds de avalar el talento y la obra de la autorsa,

3 Las referencias bibliograficas completas de estos libros aparecen
en la bibliografia final. Y, en todo caso, estoy aludiendo solamente a los
primeros libros publicados por estos autores en editoriales espanolas.
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contribuird, sin duda, a despertar el interés por el arte y las
letras de Bolivia.

Todos estos acontecimientos generan una incuestionable
huella, por lo que, a estas alturas, la literatura boliviana es
cada vez mdas y mejor conocida en Espana. El presente volu-
men, que redne cuentos de autores bolivianos publicados en
los ultimos veinte afios, es una muestra evidente de su valor, a
la vez que una oportunidad para sondear qué estd ocurriendo
—ahora mismo— con las letras de un pais que atn guarda
muchos secretos por descubrir.

El cuento en Bolivia

En el prélogo a la Antologia del cuento boliviano publica-
da por la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia,* Manuel Var-
gas, editor del volumen y uno de los mayores conocedores del
género, sostiene que el cuento surgié en Bolivia entrado el
siglo x1x, periodo al que corresponden los primeros relatos
incluidos en el libro; aunque Vargas también deja constancia
de que sus antecedentes entroncan con la literatura popular de
tradicion oral, donde las fronteras entre leyenda, crénica y na-
rracién se difuminan y, en muchos casos, la autoria de las
narraciones ha quedado silenciada por el paso del tiempo. Al-
gunas de estas historias, sin embargo, continian dandose
modos para no sucumbir al olvido y reaparecen —parafrasea-
das, camufladas o versionadas— en textos contemporédneos.
Detalle que, tal vez, pueda intuirse en alguno de los textos
incluidos en la presente seleccion.

Aunque los primeros relatos atribuibles a un autor datan
de finales del siglo x1x, fue durante la segunda mitad del xx

4 Proyecto editorial promovido por el Estado Plurinacional de Boli-
via para celebrar el bicentenario de la fundacion del pais, que tiene el
objetivo de publicar los doscientos libros considerados mds importantes
para entender el pasado y el presente bolivianos.
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cuando la practica de este género se fortalecié en Bolivia. Asi
pues, los cuentos aqui reunidos —todos ellos publicados a lo
largo del siglo xx1— pertenecen a un periodo en el que el gé-
nero estaba ya consolidado. No es este el momento ni el lugar
para establecer su genealogia; pero deseo senalar algunos
puntos notables de su trayectoria.

Uno de los hitos de la cuentistica boliviana es «El pozo»
de Augusto Céspedes (1904-1997), un relato ambientado en
la guerra del Chaco (1932-1935), cuyo componente histérico
y raigambre costumbrista suele destacarse, muchas veces,
en desmedro de su alto valor simbdlico. El relato esta com-
puesto por el diario de campaiia de un soldado, que pasé
parte de la guerra cavando un estéril pozo de agua. En el
presente del relato el narrador estd herido, aunque permane-
ce todavia atrapado en la contienda, por lo que invierte sus
horas en un hospital de campaia leyéndose a si mismo. La
lectura de su diario le permite volver al registro de meses de
sed, desconcierto y absurdo, mientras él y sus hombres hora-
daban la tierra en busca de un agua inexistente y solo encon-
traban mdas fondo, més vacio, mas sinsentido. Dentro de la
tierra solo habia m4as tierra. La voz narrativa, la técnica, el
clima creado hacen de «El pozo» un texto que va mas alld
del testimonio histérico o la denuncia social; recrean el am-
biente asfixiante, la evidente ausencia de una justificacién
que avale aquella guerra con Paraguay. El absurdo que cul-
mind en derrota: una mécula en la identidad boliviana. De
hecho, no es impensable colegir que esta contienda se ha
constituido como el primer punto donde enfocar la mirada
en busca de la subjetividad nacional.

Ahora bien, si se invierte la lente para pasar de lo colectivo
a lo individual, es factible dar, acaso, con una respuesta equi-
valente en otro cuento. Su autora es Adela Zamudio (1854-
1928), otra de las cumbres de la narrativa boliviana. Su relato
«El velo de la Purisima» es un texto que trasciende también
cualquier lectura meramente costumbrista, porque su mayor
mérito no estd en el retrato de una sociedad, sus personajes o
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idiosincrasia, sino en la manera de exponer el ritmo de su
aliento vital. En el cuento de Zamudio, el simbolo es un velo,
una prenda que cubre (o decora) parte del rostro de una dama
y que en la trama se erige como emblema y alegoria de los
deseos de dos mujeres pertenecientes a estratos sociales dife-
rentes; deseos que, al igual que el finalmente ilusorio velo,
nunca llegan a consumarse. Tenemos entonces un velo que no
se corre, no oculta, ni adorna; no es nada més que el huidizo
horizonte de un anhelo, como el agua de aquel pozo sin fondo
del relato de Céspedes.

Si nos detuviésemos en este punto, tal vez seria licito pre-
guntarse por alguna insatisfaccién originaria a partir del va-
cio al que aluden estos dos relatos. ;Qué obstdculo entronca
con la identidad nacional? ;Hay ahi, quiz4, una respuesta im-
posible a una pregunta que atin no ha sido formulada? Proba-
blemente apenas sea la quimérica imagen de un idilio repu-
diado. El lado de aqui y de alld del espejo que no han llegado a
sincronizarse. O, incluso, es posible que no signifique nada.
Nada mas que literatura. Sin embargo, aunque solo sea una
propuesta ilusa, la insinuacion de un irresoluble acertijo, no me
importa sugerir aqui la sospecha de que el relato boliviano mo-
derno se cifre a partir de un pozo imposible y un truncado velo.

Si se dirige la atencidn desde una mirada mds abarcadora,
taxonémica y panordamica sobre la cuentistica boliviana ve-
mos que esta ha seguido —si bien de manera discreta— las
tendencias literarias pautadas por las estéticas o escuelas de
cada momento, tefiidas de color local y adaptadas a la reali-
dad e idiosincrasia nacionales. En este recorrido, destacan
Sangre de mestizos. Relatos de la guerra del Chaco de Augus-
to Céspedes (libro al que pertenece «El pozo» antes mencio-
nado), publicado en 1936; el polémico y vanguardista E/ occi-
so de Maria Virginia Estensoro, compuesto por tres cuentos
que tuvieron el poder de desestabilizar la timorata moralidad
de las élites bolivianas el afo 1937, y el volumen de relatos
Cerco de penumbras de Oscar Cerruto, publicado en 1958.
Estos libros pueden considerarse los tres pilares del relato
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moderno en Bolivia. Y, como tales, constituyen los cimientos
sobre los que se fue edificando la cuentistica contemporanea,
que es la que se leerd en esta antologia.

Para encontrar otro hito en el itinerario del cuento bolivia-
no, es preciso dar un salto hasta el afio 1997, cuando Edmundo
Paz Soldan obtuvo el Premio de Cuento Juan Rulfo con «Doche-
ra», un relato de impronta borgeana que marca un punto de in-
flexion para la literatura boliviana, no solo por la valia intrinse-
ca del texto, sino porque su repercusion dio lugar a que, junto al
nombre de su autor, figurase su nacionalidad. Fue Paz Soldén,
sin duda, quien comenzé a abrir camino extranjero a las letras
bolivianas. A esta senda ya hollada se suman los nuevos circui-
tos originados gracias a la globalizacién, los avances en la comu-
nicacién y, sobre todo, la aparicion de una nueva generacién de
escritores que ejerce no solo el oficio, sino todas las funciones
aledafias que trae consigo la promocién de una obra. Las condi-
ciones son propicias y prueba de ello es que, en las escasas dos
décadas de este siglo, el cuento boliviano se presenta como un
escenario rico, variado y felizmente heterogéneo.

Circunscribiendo el adjetivo «contempordneo» a los vein-
titrés anos que lleva avanzada esta centuria, existe un ineludi-
ble punto de referencia para atender el trayecto del cuento
boliviano: la antologia Memoria de lo que vendrd. Seleccion
sub-40 del cuento en Bolivia, publicada el afio 2000 por la Edi-
torial Nuevo Milenio. El volumen retine treinta y un relatos de
escritoras y escritores que ain no habian llegado a los cuaren-
ta. Entre ellos, algunos gozaban de cierto renombre mientras
otros eran aun inéditos, aunque en los afios siguientes pasa-
rian a ocupar las primeras lineas en la prictica de este género
a un nivel no exclusivamente nacional.

En el extenso prélogo que abre la antologia, Juan Gonzalez
—también seleccionador de los textos— apunta que «los auto-
res incluidos en Memoria de lo que vendrd no representan a
nadie, ni a nada» (x11), aunque reivindica que el conjunto revela
una brecha respecto de la tradicién anterior. Esta disparidad se
evidencia, sefiala el antologador, en relatos que privilegian lo
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urbano frente a lo rural; lo individual antes que lo colectivo; lo
global y cosmopolita por encima de lo local. Ideas que, si bien
se han ido matizando a lo largo de los anos siguientes, hablan,
sobre todo, de una educacién sentimental, asi como de los refe-
rentes culturales que han nutrido la literatura de esta nueva
generacion. Se trata de un grupo de autores que ha desarrollado
su carrera literaria, fundamentalmente, en el presente siglo.

Ademads de ser una muestra bastante representativa del re-
lato breve en Bolivia al comenzar la centuria, Memoria de lo
que vendrd encarna la voluntad de ruptura que la nueva ca-
mada de escritores asumia entonces respecto a la tradicién
anterior. El quiebre ha sido evidente y certero; pero, sobre
todo, productivo. Ha permitido a las nuevas generaciones de
escritores liberarse del peso de una herencia a veces incomo-
da y ensayar lenguajes y rutas antes desusados. Ha posibilita-
do también volver —mds tarde y con una voluntad exenta de
responsabilidades— a posar los ojos sobre lo propio, a recoger
aquello que antes se preferia no tocar. Y narrarlo. O no.

Ahora, dos décadas después, se puede afirmar, sin temor a
equivocarse, que el panorama del cuento boliviano se ha enri-
quecido significativamente. Una prueba de ello pretende ofre-
cer esta antologia que agrupa catorce relatos publicados a lo
largo del actual siglo. Ademas de su contemporaneidad, el
Unico criterio de selecciéon que se ha obedecido ha sido el de la
calidad literaria de los textos. Las escritoras y los escritores
que los firman configuran un repertorio de lo mas destacado
de las letras bolivianas actuales.

Los cuentos de la antologia

Los relatos que componen el presente volumen estan orga-
nizados siguiendo un tenue hilo temdtico que enhebra unos
con otros y que, quiz, se revele al final. No es necesario, en
todo caso, para vislumbrar la naturaleza del conjunto, ni para
apreciar la singularidad de cada texto. Quizd permita intuir la
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sutil familiaridad que emparenta los textos, aunque solo sea
porque sus creadores comparten nacionalidad.

Como un redoble de campanas sobre los desechos del suefo
progresista y neoliberal del siglo xx, la antologia se inaugura
con «1997» de Liliana Colanzi, relato que abre también su pri-
mer libro de cuentos, Vacaciones permanentes, estupenda 6pe-
ra prima que retrata de forma vertiginosa los recovecos del
ocaso de un mundo, una manera de vivir y relacionarse en él. A
este cuento le sigue la historia del término de otro mundo, esta
vez privado. «Si contarlo estd en tu poder», de Sebastian Ante-
zana, relata el final de un amor, cuya huella persiste ominosa-
mente transformada en un bicho indefinible, una criatura que
se resiste a ser nombrada, como las aristas del afecto o la me-
moria. Ante esa criatura, la narradora evoca una historia mito-
légica sobre la cual proyecta un recuerdo infantil tan aciago
como enigmatico, una marca impresa en su destino. También
narra la disolucién de una relacién amorosa el soberbio cuento
de Claudia Pefia, «Mundo». El relato se enmarca en un escena-
rio resquebrajado, igual que el amor, las ilusiones, la proyeccion
de un futuro alentador. Mientras la pareja se fractura, de las
bocas de los amigos no salen mas que banderas; la violencia lo
ha tefiido todo, al punto de poder ser presenciada con indife-
rencia tras las ventanas de un coche. Los sentimientos que an-
tes fueron luminosos se apagan, vienen los anuncios y parece
que no hay nada que decir. Una ruptura discreta, aunque quiza
solo porque el ruido externo es demasiado alto.

A continuacidn vienen tres relatos sobre asuntos de fami-
lia narrados desde una inocente distorsién (;o0 lucidez?) infan-
til: «La mujer y la nifia» de Rodrigo Hasbun, «La regién pro-
hibida» de Fabiola Morales y «;Serd este el momento para
quemar a quien tanto temo?» de Wilmer Urrelo. Estos cuen-
tos indagan, sagaces, en sombrios secretos familiares, en las
grietas por las que podrian estar filtrindose nociones como
vinculo, sangre y afecto. En ellos vemos, de maneras muy di-
ferentes, cdmo se entrecruza y enreda el delgado hilvan que
nos une al origen, a la identidad; aunque este, muchas veces,
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esté urdido sobre un lienzo opaco. Los cuentos hablan de esa
silenciada herencia que, camuflada, se infiltra en la novela fa-
miliar y, en algin momento, emerge y, sea admitida o no, hace
manifiesta su huella, su cicatriz.

Dos formas muy diferentes de migracién son referidas en
«Reina de corazones» de Aldo Medinaceli, y «Billie Ruth» de
Edmundo Paz Soldén. El primero de ellos cuenta la historia
de un trabajador boliviano que pasa de las maquilas a los jue-
gos de azar y el robo, en Buenos Aires; el segundo, la de un es-
tudiante becado en una universidad norteamericana. Ambos
relatos no solo ofrecen dos maneras muy distintas de estar lejos
de la tierra, sino también de evocarla y tenerla presente.

Natalia Chéavez es autora del noveno cuento, «Salmuera».
En él se muestra cémo la desolacion de una adolescente extra-
viada en los pliegues de los afectos se disuelve entre la expan-
siva acritud de unas cervezas y la sal de las ldagrimas que, sin
embargo, no mitigan ni su desconcierto ni su arrojo frente al
desmoronamiento familiar que sucede a la enfermedad. Por
su parte, Juan Pablo Pifieiro compone en «Vistos al [llimani»,
una locuaz conversacion entre dos peculiares personajes,
como los que tan bien sabe construir, que hilvanan frases he-
chas, provenientes del refranero popular pacefio, gracias a las
que acceden a cruzar un puente comunicativo a la vez que
existencial. El lenguaje, su modulacidn, faculta el inicio de un
vinculo a partir de un encuentro fortuito.

También es una coincidencia accidental —aunque esta vez
con un rostro que forma parte de la infausta memoria perso-
nal— lo que motiva el hermoso cuento de Maximiliano Ba-
rrientos, «Sara». Ese cruce momentdneo e inesperado desesta-
biliza el presente de la protagonista y la abre a la contingencia
para resolver un aciago episodio de su pasado. Ella intenta to-
mar las riendas de su vida mientras en su interior disputan el
deseo de venganza, la memoria del oprobio y una compasién
que, mas que aliviarla, la turba. Otro tipo de sentimientos en-
frentados leemos en «El dia del fuego» de Gustavo Munckel,
relato que descubre una de las partes mds sérdidas que pue-
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den traer consigo las relaciones filiales, ensombrecidas, a ve-
ces, por cargas que no deberian llevar y, sin embargo, lo ha-
cen. El amor se amalgama con otros sentires: rencores, culpas
e inconfesados deseos que ni el poder purificador del fuego es
capaz de eliminar por completo.

El pentltimo cuento de la antologia es «La cinta roja», en
el que Magela Baudoin despliega no solo su maestria narrati-
va, sino también una perspicaz hondura en la mirada y en la
construccién de sus personajes. En el relato se enlazan una
visién urbana y moderna de la realidad con su atdvica contra-
parte tradicional. En la dificil conjuncién de ambas se resuel-
ve el conflicto, porque ahi donde no llega una percepcion, la
otra ve, oye, solventa. «La cinta roja» es un excelente relato
que invita a vigilar la lineal concepcién de la temporalidad, a
cuestionar las dicotomias clasicas de la racionalidad moder-
na, igual que el siguiente texto que cierra el libro: un relato
distépico de Giovanna Rivero, «Pasé como un espiritu», am-
bientado en una atemporal y devastada Bolivia futura, cuyas
fronteras imperiales han ensanchado tanto el territorio como
el tiempo. La historia transcurre en una época indetermina-
da, de grandes nombres abstractos en el que un milenario Evo
Morales contintia gobernando, empeiiado en la desmesurada
tarea de mantener su soberania, a la vez que lucha con la ge-
nética para engendrar un heredero que no sea otro niio mu-
tante mds, como las criaturas que pululan por una tierra irre-
conocible. Esa aspiracién pasard a ser también la batalla de la
protagonista quien, consagrando su fertilidad como ofrenda a
la perpetuacidén del lider, procura sujetarse a una temporali-
dad que no necesariamente avanza en linea recta.

Imagino que es evidente la heterogeneidad de los cuentos
reunidos en este volumen. La misma responde a la diversidad
de la propia Bolivia, «un lugar congénito, ocupado por dife-
rentes actores y banderas, erigido sobre palabras y discursos
emergentes» (Barrientos, 2015: 9), lo que, espero, refleje el li-
bro. Cada relato es indicio del todo del cual forma parte, una
voz mas en el coro polifénico que quizd no sirve para com-
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prender un pais (ni falta que hace); pero permite advertir las
tonalidades que conforman su narrativa contemporénea.

En la década y media que ha transcurrido desde aquella
visita de Evo Morales a Espana el recuerdo de la chompa va
desdibujandose de la memoria colectiva, aunque el pais que
esa prenda tejida seiialé entonces ha dejado de ser un lugar
ignoto. A ello, sin duda, contribuye la pluma de hombres y
mujeres que, con sus historias, sus personajes, sus palabras
permiten no solo consolidar la visibilidad de un territorio,
sino también expresar su estética, darle forma, textura y color
a su particular complejidad.

Confio en que esta seleccion de textos sea un paso més ga-
nado en esa direcciéon. Probablemente no sea apta para discer-
nir en qué consiste la identidad boliviana; no obstante, permi-
tird conocer quiénes y cémo estin escribiendo desde alli
(aunque la preposicién, en muchos casos, indique un origen
antes que un lugar de residencia). Deseo que con estos cuentos
cada lector, cada lectora, pueda acercarse a sus protagonistas y
sospechar que, acaso, la subjetividad boliviana es igual de hi-
brida, versatil y contradictoria que la de cualquier otro territo-
rio; pero tal vez, por un momento, tras leerla, sea posible intuir
algdn pequeno matiz que la singularice. O no.
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