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Maria Buil (Zaragoza, 1970) es una magnifica pintora.
Motivo mas que poderoso para que su obra pueda dis-
frutarse en la nueva exposicion que el Vicerrectorado de
Cultura y Proyeccion Social de la Universidad de Zarago-
za organiza en las salas Goya y Saura del Paraninfo uni-
versitario. Su titulo, El instante atrapado -y su traduccién
al francés, lengua en la que Buil convive actualmente,
Tenir Uinstant- es el perfecto resumen de su identidad

plastica y su declaracion artistica.

Sus obras son, esencialmente, retratos y a la vez bode-
gones, que varian su objeto retratado, pero que aborda
indistintamente de la misma forma. Bodegones retra-
tados de carnes, flores, verduras, frutas, pasteles, ma-
dres, bebes, ninos, familiares queridos... desprovistos
de fondos, 0 mas bien abrazados por un aura blanca

y luminosa.

Buil pinta ese instante protagonista,rodeado del tiempo
imparable que se desvanece y que por ello elimina. Las
formas se despojan de su contexto que, en esa fuga-
cidad momentanea, nada importa. En su lugar pinta la
ausencia, en forma de luz cegadora, que bien podria re-
mitirnos al instante del nacimiento, a la calma después
del dolor y el esfuerzo, en el que solo aquello que ha

emergido merece nuestra atencion.

Posa los ojos silenciosa ante su protagonista —ya sea
una gran acelga, un pequeno corazon visceral, unas flo-
res o un tierno bebé-y establece una comunicacién di-
recta ajena a todo y todos. A nosotros, como espectado-
res, solo se nos permite acceder a un instante concreto
en ese flujo temporal, nos roza, pero fluye incesante y
aislado en un plano al que solo la pintora y su retratado

pueden acceder.

Mas de setenta obras pictdricas, en su mayor parte de
grandes formatos, se desarrollan en dos salas divididas
cromaticamente: la «sala roja»,en la que se dan cita sus
cuadros de carnes, bien sean visceras, angeles, corderos,
pesadillas o retratos familiares; y la «sala verde», repleta

de frutas, verduras, flores, pasteles y bebés.

Completan este instante atrapado los textos de Antdn
Castro, Cristina Grande, Pepe Cerda, Ismael Grasa y la
propia autora. A todos ellos queremos expresar nuestro
agradecimiento y,sobre todo,a Maria Buil que,desde Pa-

ris, traza hasta nosotros un hilo de luz de blanco titanio.



EL INSTANTE
IRREPETIBLE
DE MARIA BUIL

Anton Castro




1. OBERTURA. ACASO UN RETRATO

En el ano 2009, cuando la invitd a exponer en Paris,
Pepe Cerda dijo de Maria Buil: «Es una pintora excep-
cional que defiende lo que yo defiendo. La pintura es
un modo de contar cualquier cosa. La pintura es forma,
da lo mismo que pintes una lechuga o un trasatlanti-
co. Creo que no pretendemos hacer arte, pretendemos
hacer pintura». Para entonces, Maria Buil ya tenia una
valiosa trayectoria: habia estado dos anos en la Casa
de Velazquez y habia deslumbrado, literalmente, con su
exposicion en el Monasterio de Veruela. Alli, en 2002,
mostraba una gran personalidad y una gran seguridad
pictérica en cuanto tocaba, pero especialmente en el
retrato, el dominio de la luz, la sutileza y una atmosfe-
ra particular, enigmatica, expresionista, de una belleza
tan sensible como inquietante y cuajada de heridas en
ocasiones. Por aquello de las afinidades, habia ecos de
Rembrandt, de Velazquez, de Edward Hopper, de Francis
Bacon y Lucien Freud, pero se veia que seguia su senda
con libertad y con algo que ella misma subraya, pinta
con un vértigo inicialmente y luego con gozo. He ahi
dos palabras claves que definen la aventura plastica de

Maria Buil: vértigo y gozo.

Nos dice para la preparacidén de esta nota sobre su ex-
posicion en el Paraninfo de la Universidad de Zaragoza:
«Cada vez pienso menos cuando pinto. Cuando mejor lo
hago es cuando tengo la mente en blanco.Y cuando esto
sucede, soy consciente de que estoy ante un acto de na-
turaleza extrana, porque no lo siento ni racional ni ins-
tintivo. Es algo muy intenso y me da mucho vértigo. Con
el tiempo he aprendido a gestionar mejor esta vivencia.
Ahora ya sé que vuelvo siempre viva del abismo al que
me lanzo y que supone para mi esta experiencia». Ma-

ria Buil tiene algo de pintora secreta, volcada con sus

cuadros y su mundo interior que emerge con brillo y su-
gestion. Insiste en sus consideraciones sobre el oficio y
la vocacion: «Asi “pintar”, como acto creativo y no como
profesion, significa para mi saber mantenerme con un
pie en el abismo y otro en el taller. Soy consciente de
que es una experiencia,aunque vertiginosa, privilegiada.
Doy gracias por ella y compensa toda la incomodidad y

la dureza del ejercicio de la pintura como profesion».

A lo largo de los anos, la obra de Maria Buil se ha ido
sedimentando con nuevas comparecencias en la Casa
de la Mujer, el Torredn Fortea, la sala Gil de la Parra o
la Aljaferia, y por supuesto en Paris, donde reside una
buena parte del ano, y en varias ciudades europeas. La
pintora,discreta y elegante, ha abrazado nuevos asuntos
como la pintura mural, la atraccién por la carne como
materia, sueno y simbolo (y eso incluye tanto las vis-
ceras como los desnudos), los animales, las flores y las
hortalizas, hasta pequenos placeres como los helados o
los pasteles. Le interesan, suele decir, las pequenas co-
sas de la vida que le sorprenden o la interrogan, lo ina-
nimado casi imperceptible que, de repente, le exige ser
pintado. Confiesa: «De vez en cuando, mientras vivo mi
rutina ordinaria, me encuentro con cosas que me llaman
la atencion de forma extraordinaria. Cuando esto ocurre,
no me cuestiono intelectualmente por qué lo hacen. De
forma instantanea y obsesiva reacciono “agarrandome”a
esa experiencia como puedo, con los recursos que tengo
a mano, fotos, videos, apuntes y notas escritas. Actlo de
forma rapida intentando hilvanar ese “algo” tan inmen-
SO que no sé qué es antes de que desaparezca. Luego
cuando estoy en el taller, intento hacerlo aparecer de
nuevo en la tela. Sé que la pintura puede hacerlo. Yo lo
voy intentando de diversas formas hasta que aparece

0 abandono. A veces es un proceso largo, a veces no».



Con este bagaje y esta sensibilidad, Maria Buil aborda la
que quiza sea la exposicion mas ambiciosa de su carre-
ra que ha preparado a conciencia: una seleccion de su
obra de distintas épocas, desde 1999, hasta el verano de
2022, que divide en cierto modo en cuadros de la muer-
te y la vida. La muerte, y otras variaciones, en la sala

Goya, y la vida y sus placeres, en la sala Saura.

2. LA MUERTE ACECHA

Hace ya tiempo que, como a Rembrandt con su Buey
desollado y a Zurbaran con su Agnus Dei, a Maria Buil
le interesan los animales muertos, desollados, abiertos
en canal. Es algo que forma parte de la cotidianidad, de
nuestros ritos, algo que se hace a diario en mataderos
0 que se puede ver en carnicerias. Y enfrentarse a esas
ovejas no parece la tarea mas facil del mundo. La pinto-
ra trabaja de muchas maneras, del natural con pequenas
piezas e imaginamos que de la observacion directay con
fotos. Aunque tengan una tradicion pictérica, no solo en
Rembrandt, Anibale Carraci o Sanchez Cotan, ese tipo de
cuadros no son nada faciles porque algunos los califica-
ron dentro del mal gusto: son exigentes en la meticu-
losidad, en la abundancia de detalles y la variedad del
colorido, y quiza resulten desagradables o casi un de-
safio para la mirada del espectador. Maria Buil supera
siempre la frialdad clinica: el pincel de su bisturi cro-
matico es intenso, matizado y enérgico, de texturas ba-
rrocas.Y realmente conmueve su precisidn, esa forma de
retratar a la muerte. Hay muchas mas cosas: testiculos,ri-
nones, visceras, manitas y cabezas de cerdo, peces,y todo
ello es interpretado con una mirada despojada y atrevi-
da, dominada por dos colores que se imponen: el rojoy
el rosa.Son bodegones y a la vez vdnitas que revelan una
forma de mirar, de analizar, de interrogarse, y un modo

de interiorizar sensaciones desapacibles. Maria Buil ob-
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serva la muerte de frente y con una orientacién plastica,
puramente estética, y ella misma apunta que esa parte
de su obra invita a reflexionar sobre «la fugacidad y la
fragilidad de la vida y de la materia organica, la soledad,
la intimidad, el miedo». Esas impresiones las podemos
sentir quienes contemplamos sus cuadros, y antes, en
su estudio, las ha percibido ella. Pavor, vulnerabilidad,

piedad, inquietud y silencio.

En esta sala hay mas cosas: algunos de sus poderosos
retratos. Maria Buil mira, capta, interpreta y pinta cuer-
pos y miradas, ambientes y también el desconcierto de
existir. En esa disciplina se siente particularmente co-
moda y tal vez segura. jCuanta humanidad y psicologia
hay en los gestos y en los ojos! jQué ternura, qué sere-
nidad tan abisal! jQué afan de trascender la realidad! La
pintora se atreve a ver mas alla de lo inmediato: cada
retrato sugiere un mundo interior, un caudal de sensa-
ciones, un naturalismo expresionista que nos atrapa, un
escalofrio, las turbulencias indecibles. Todo esta traba-
jado: la piel, la ropa, el escenario, el amago de sonrisa
y la gravedad. Hasta rinde un homenaje juguetén a los

angeles de Fragonard.

Maria Buil repite a menudo que no es una intelectual de
la pintura, que no piensa demasiadas teorias sobre su
oficio porque la auténtica teoria esta en su entrega, en
sus temas y en su posesion del color. La pintura no le ha
dado la espalda a aquello que nos sucede, y la muerte
esta ahi como una amenaza o una certeza inexorable.Y
ella siempre tiende puentes, dialoga con la historia del
arte y no se arredra. Su universo es sensible, refinado,
lleno de pliegues y repliegues,y ante el lienzo combate
sus propios miedos. Arana el alma de sus modelos, su
padre y su madre, su tia, su hermana Ana (que murio

de cancer y le hizo un retrato post mortem) y se arana



su propia alma. No hay mas que acercarse a sus piezas
y ver como aplica la pintura, cdmo trabaja los fondos,
cdmo descubre la pena, el desgarro, el candor, la enfer-
medad, ese paso del tiempo que anuncia desamparo o

pérdida de memoria.

3. VIDA EN TODOS LOS HUERTOS Y PAISAJES

Hace algunos anos, Maria Buil decia: «kEn mi caso llego
un momento en que echaba en falta la fuerza de la tie-
rra que encuentro en Aragdn, el poder de lo instintivo,
la atraccién de la materia, de la comida, de la luz y del
calor». Se instalo en Orillena, Lanaja, donde hallé una
nueva vida, un huerto, un paisaje, la experiencia direc-
ta del campo y de la tierra, y alli empez6 a interesarse
por la comida (helados, pasteles, mandarinas), las flo-
res, las hortalizas. Esos elementos son los que ocupan
la sala Saura. La propia artista declara que para ahi ha
reservado esos cuadros donde «aparecen el hedonismo,
la representacion de la belleza, la frescura, la ternura, la
sensualidad, el placer sensorial». Son su canto a la vida,
su exaltacion de la naturaleza, aunque no reside solo en
Orillena: también pasa mucho tiempo en Paris.Y en esas
piezas la artista se aplica del mismo modo: con intensi-
dad y esa pincelada personal, untuosa y rabiosa, donde
restallan la exactitud, los detalles, su afan de trascen-
dencia. O lo que ella denomina «salvacidén». Aficionada a
redactar pequenos textos y esbozos de pensamiento pic-
torico, decia: «El 6leo es capaz de hacer que una mancha
produzca salivacién, del mismo modo que la producirian

las fresas o el chocolate que le sirven de modelo».

Maria Buil tiene la facultad de trasladarte al espiritu
atemporal de la pintura. Es clasica y moderna, serena 'y
audaz. Se vuelca en el lienzo con una sensibilidad Uni-

ca y logra despertar la energia interior de las flores, de
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las coliflores o las coles. Sus flores, como si fuera Maria
Luisa de la Riva, son como un arsenal de colorido y de
mancha. No hay mas que ver ese Ramillete silvestre gi-
gante. Anhela la armonia y la encuentra, y mezcla nue-
vos rojos que destila con un verde mas exuberante y
variado. Y domina, de nuevo, el bodegon, el mas exento,
justo de elementos, pero también el que mezcla muchas

cosas, como un collage de hortalizas.

En las copas de helados, en apariencia un tema trivial
que podria parecer escasamente refinado, consigue un
sinfin de matices con esos rojos carnosos; evocan vera-
nos al aire libre, algazara y felicidad. Otro tanto sucede
con esos fragmentos de pasteles. En esos cuadros parece
acercarse a la pintura pop. Todo es valido en la pintura
si hay sentido de la composicidn, cromatismo, pincelada
y voluntad de apresar un instante irrepetible. Si antes
rendia homenaje a Fragonard, aqui conversa con el gran
pintor de flores, el holandés Jan van Huysum, y le dedica

un cuadro especifico.

En esta sala también hay retratos, sobre todo de ninos,
otra pasion o especialidad de esta artista,como se ve en
Bebé, Estela o Manuela, su hija, a la que ha pintado en
diversas ocasiones como si hiciera una crénica visual de
su crecimiento. En todos ellos, resaltan sus ojos,grandes,
asombrados tal vez, dentro de una pieza armdnica, que
apenas utiliza fondos porque lo determinante es la cara,
la suavidad de la mirada, el misterio, lo que no acerta-

mos a adivinar.

La pintura de Maria Buil es eterna. Es de ahora, de
ayer,de anteayer y de siempre. Es una pintura sincera, no
siempre diafana o amable, pero si vertiginosa, que nos
apresay nos recuerda el valor intrinseco de una técnicay

de una modalidad que buscar perpetuarse en el tiempo.



Ella lo logra cuadro a cuadro,y consigue ser ella misma,
Unica y vocacional, sin renunciar ni a Goya ni a Velazquez

ni a Morandi, por citar tres genios bien distintos.

Maria Buil se desnuda como nunca en esta exposicion,
la mas completa de su carrera. No tiene prisa ni se exhi-
be: se compromete consigo mismay con el lienzo, con el
paisanaje que la arropa y con ese enigma indescifrable
que envuelve no solo a la obra, sino su modo de ha-
cer, despacioso, obsesivo, intenso, su contundencia ex-
presiva.Todo lo que la rodea le sirve y le interesa porque
da lo mejor de si: se da ella, con el pincel y el corazon,

con las tripas y la inteligencia.







MARIAY YO
TENEMOS EL
MISMO OFICIO

Pepe Cerda



«Lo bello esta hecho de una sustancia eterna, invaria-
ble, en una proporcion dificil de determinar, y de otro
componente relativo, circunstancial, que sera, si se
quiere, mas facil de identificar. Estaria conformado por
estos cuatro elementos: la época, la moda, la moral y la
pasion. Sin este sequndo elemento que es como un en-
voltorio llamativo, centelleante, aperitivo de un divino
pastel, el primer elemento sera invisible, indigestible,
inapreciable, no adaptado ni apropiado para la natura-

leza humanas.

Charles Baudelaire, El pintor y la vida moderna

Abro la carpeta que contiene los cuadros de Maria Buil.
Me la acaban de mandar para que me haga una idea de

lo que se va a exponer.

Hay dos subcarpetas dentro. Una esta titulada como
cuadros rojos y la otra como cuadros verdes. En la pan-
talla hago desfilar los cuadros con rapidez. Hace tiempo,

mucho, que conozco a Maria y a su pintura.

No me sorprenden, pero me gustan mucho. Siempre me
gusta la pintura de Maria. No se lo he dicho nunca, pero
lo mas apreciable para mi de su trabajo desde el prin-
cipio es que no ha tenido ninguna influencia externa.
Lo normal en los pintores es que comiencen su carrera
influenciados por algun otro artista y lo deseable es que
poco a poco comiencen a escuchar su propia voz para
dar paso a su personal modo de hacer. Algunos, no po-
cos, no lo consiguen nunca y portan gustosos el yugo

ajeno toda la vida.

La época y la moda también es comun que dicten el

trabajo artistico. Muchos artistas se toman su quehacer
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como una apuesta, como un modo de hacerse visibles y
solo lo seran si son capaces de mimetizarse con las ul-
timas tendencias. Como una especie de concurso oposi-
cion en el que seran elegidos si hacen lo que se supone

que se espera de ellos, si aprueban.

Pero no es el caso de Maria. Maria ha tenido siempre
clarisimo lo que es la pintura y lo que quiere que sea

la suya.

No se lo he dicho nunca pero su actitud ante la pintura
me ha servido de ejemplo, de guia, cuando la duda apa-

rece y ya no sabe uno por dénde seguir.

Maria y yo tenemos el mismo oficio. Y a pesar de esto
somos en el mas profundo sentido de la palabra: co-
legas; es mas, seria mas apropiado emplear la palabra
cdmplices. Siempre estamos de acuerdo en lo esencial

sin necesidad de plantearlo.

Maria y yo sabemos que pintar es estar dormido y des-
pierto al mismo tiempo; que se pinta desde el suenoy
se corrige desde la vigilia. Sabemos que se ha de dejar
de pensar para ser,que se ha de intentar parar el mundo
para existir como pintor y para esto la Unica via es amar
el oficio,y a los que lo hacen y lo han hecho. Pintamos
porque amamos la pintura, porque notamos la destreza
y el animo de cualquiera que haya dejado un trazo en

cualquier superficie y en cualquier época.

Maria y yo sabemos que la pintura es caprichosa, que
obedece mas a la mano que a la cabeza, que ocurre
cuando ella quiere. Por eso los grandes artistas no de-
jaban jamas de trabajar, lo hacian de un modo obsesivo
para ahorrarse la aguda crisis de enfrentarse tras un pa-

rén a volver a aprenderlo todo, a volver a dudar de todo.



Maria y yo sabemos que un verdadero pintor ha de lu-
char denodadamente con su obra y su incapacidad para
ejecutarla. Solo de esa tensidn, la lucha desigual entre
el encargo divino y la humana torpeza para acometer

las comandas de los dioses, saldra el verdadero trabajo.

Busco en internet textos sobre Maria. Aparece uno mio,
una entrada de mi blog de hace dieciocho anos. Lo releo

y descubro que es aun absolutamente vigente. Es este:

«Me llama Maria Buil, excelente pintora y ciudadana,
residente ahora en Paris (ay, qué tiempos) para que le
escriba un texto que glose una serie de cuadros que
anda haciendo de ovejas muertas y abiertas en canal.
Las esta pintando en Lanaja, donde su padre tiene el
ganado y, amorosamente, le ha preparado un estudio.
También le mata y prepara las ovejas viejas o enfermas
para que las pinte.Y alli anda ella entre visceras y éleos.

Por supuesto, como siempre, el texto es para ayer.

Esto es lo que le he hecho:

La pintura, la de verdad, nacié para retratar, para pin-
tar carne. La bella y untuosa materia de los cuadros de
Rembrandt o de Ticiano, que figura rostros, o piernas, o
vientres, 0 sexos,es mas pintura en si misma, que la que
figura,arboles, o rios, 0 piedras. La pintura es una activi-
dad humana que algunos hombres ejercitan,y lo hacen,
a menudo, para exorcizar la muerte, la propia muerte y

la de los que aman.

El primer hombre lo fue porque tuvo miedo y memoria.
Miedo a la naturaleza y memoria para contar a sus des-
cendientes como se defendid de ella. Algunos, algo mas
tarde, se entretuvieron en garabatear en las paredes de

las cuevas cdmo se cazaba y como eran las presas. La
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diferencia entre el animal y ellos, era que ellos podian
pintar al animal, figurarlo, exorcizarlo, imitarlo y el ani-
mal no. Con esta sutil diferencia comenzo6 todo. La carne
inerme, muerta y roja aun,es una poderosa imagen en si
misma. Traducida a pintura ha sido un tema recurrente
desde Bacon a Leonardo. Los cristianos adoran a un ser
sanguinolento y moribundo colgado de un madero que
les recuerda lo futil de todo lo que en el mundo es. EL
sacrificio, de un ser humano o no, es un rito recurrente
en una gran parte de las religiones. No es de extranar
que a los artistas de todos los tiempos les haya intere-

sado representarlo, figurarlo de algun modo.

Maria Buil es una pintora que vive en el inicio del tercer
milenio y que esta empenada en hacer cuadros atem-
porales. Por esto pinta cadaveres de ovejas abiertos en
canal y crucificados. Del mismo modo que lo podia ha-
ber hecho cualquier pintor de los ultimos cinco siglos.
Lo hace porque cree que el progreso no es una cuestion
exactamente artistica, por mucho que se empene la his-
toriografia del arte mas al uso. Lo hace porque quiere
que se repita el mismo milagro que hizo que existie-
ran en su dia los mejores cuadros. Lo hace del natural,
ante el cadaver, porque sabe que so6lo asi sera posible
la transmutacién del aceite y el pigmento en carne pu-

trescible, como la nuestra».

Texto para Maria Buil. 18/04/2005

El texto lo escribi hace casi dieciocho anos, repito, y si-
gue tan vigente como nuestra camaraderia y amistad.
Hemos sabido, como Wilde, que puede prescindirse de
todo salvo de lo superfluo, que lo superfluo es precisa-
mente lo que nos hace humanos: que es imposible apro-
vechar el tiempo que fluye, hagamos lo que hagamos.

Que es imposible aprovechar el tiempo, que es vida y



la vida tiempo. Que las cigarras son las buenas, que las
hormigas también pierden el tiempo ahorrando. Que el
porvenir, si algo es, es decrepitud y muerte. Que si quie-

res ver reirse a Dios, cuéntale tus proyectos.

Maria, como los sabios, ha empenado su vida en lo Unico
sensato: el Arte. EL Arte entendido como medio y fina un
tiempo. El gusano no sabe por qué segrega seda, ni el
caracol por qué se desliza sobre baba. Maria no sabe ni
qué, ni por qué, ni para qué pinta. Sabe que hacer es la
forma correcta de pensar. Que la reflexidn sin accién es
la fuente de los grandes males del alma. Que el humano
cree saber cosas que en realidad siente y cree sentir co-
sas que en realidad sabe, que todo proceso educativo es
cercenador y represivo y que la vida es muy corta para

dedicarla a cosas serias.

Conoci a Maria en Villamayor cuando estaba recién ins-
talado. Yo venia de vivir en Paris y antes en Madrid. Al
poco de conocerla consiguio la beca de la Casa de Velaz-
quez en Madrid; la misma que yo habia obtenido catorce
anos antes,y después, al igual que yo, se instald en Paris.
En Paris trabajamos con la misma galeria, Galerie des
Singuliers, durante lustros. Ha caminado por el mismo
camino que yo, por lo que las referencias compartidas

son enormes. Nuestra complicidad es total.

Pintar es sobre todo un misterio. Pintar es describir sin

palabras, cantar sin voz, gritar silencios.

En castellano el color rojo se dice también encarna-
do. Encarnados son los cuadros de Maria. Los retratos,
las ovejas vivas y muertas; los cerdos, sus visceras, sus

patas. Hasta los peces son encarnados, rebosan carna-
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lidad. La carnalidad, lo carnal, vivo y muerto es el tema
fundamental de la sala donde se exponen los cuadros
rojos. Podemos decir que son retratos. Un retrato es la
representacién de un sujeto por otro sujeto. Sujeto en
el sentido cartesiano del termino: como un ser racional
responsable de tomar sus propias decisiones. Reciente-
mente se ha aceptado que los animales son seres ra-
cionales. Los antropologos y primatélogos caminan de
la mano. EL pintor «encarna» mediante el color a otro
sujeto y espera que los geniecillos de la pintura le sean
favorables y que se parezca sin que el resultado sea
atormentado. La pintura, la de verdad, no acepta ser
doblegada. Hay multitud de cuadros que los pintores
llamamos «insistidos», «resobaos», «cromos». Cuadros
que nos han vencido por no saber parar a tiempo, por
no fiarnos de nuestra mano. Hay pintores que mas que
hacer cuadros los perpetran, cometen el error de inten-
tar copiar toda la realidad y no dejando ser a la pintura
lo que ha de ser: levedad, aparente facilidad, invitacion

a entrar en la imagen.

Maria sabe que la actividad mas profunda del trabajo
artistico es la de dibujar. Y la que mas exige. Muy poca
gente se da cuenta de que el pintor, a diferencia del es-
critor o del arquitecto o del disenador, no solo crea, sino
que también ejecuta, construye, su arte. Pintar o dibujar
es sobre todo descubrir,asombrarse de lo que surge, es
un proceso divino; es encontrar el efecto y la causa. La
fuerza del color, aun siendo importante, es minima en
relacion a la linea, a la estructura. La linea, la estructu-
ra, demuestra lo tangible con mayor definicion que la
propia vista. Dibujar y pintar es «tocar»: tener la prueba
que pedia Santo Tomas. De la mente del pintor sale la
prueba de que el mundo es sélido, material. De una gran
pintura, aunque solo represente unas botellas, como las

de Morandi, unas formas que hemos visto mil veces, sur-



ge la prueba de su existencia. La pintura es mas real
que las imagenes que representa. A mi juicio, en los
cuadros las situaciones estan a punto de ocurrir y en
las fotografias no hay duda de que son hechos ya acon-
tecidos. Me atreveria a afirmar que los cuadros son una

realidad viviente en si mismos.

En la sala donde se exponen los cuadros verdes, ade-
mas de vegetales, hay también retratos, de ninos, un
cuadro que representa un sapo y cinco que figuran he-

lados y pasteles.

«No es facil ser verde» cantaba la rana-marioneta Gus-
tavo en el programa de Barrio Sésamo en una cancién
sobre la identidad. Los refranes sobre el uso del color
que yo escuché con frecuencia en mi periodo de apren-
dizaje cuando era nino abundaban en la idea: «ocres

y sienas a manos llenas»; «dédnde no veas color mete

negro sin temor»; «el verde ni lo saques del cajon».

«Quien con verde se atreve por guapa se tiene» es otro
refran popular que abunda en la cuestién. Napoleodn
murié envenenado por los efluvios de arsénico que
emanaban las paredes verdes de su residencia en la

isla de Santa Elena.

Manejar los tonos verdes como los maneja Maria no es
facil; sin embargo, en sus cuadros resultan arménicos

y majestuosos.

Los retratos de ninos son una de las especialidades de
Maria.No estan en la sala en que se exponen los retratos
de adultos. Creo que esta seleccion es intencionada. Los
ninos son antes presencia que esencia. Los ninos son mas
naturaleza que cultura.

Los helados y pasteles son la Ultima excusa para que la
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pintura de Maria obre el milagro de la transustanciacion.
La nata es blanco de titanio,y también nata. Los helados
de Maria refuerzan mi afecto con los pintores publicita-
rios que conoci por decenas en mi primera juventud. Los
habia mejores y peores, pero todos ellos estaban orgullo-
sos de su oficio. Se sabian de alguna manera magos. Sus
helados que anunciaban los gustos en las heladerias no
llegaban a la calidad de los de Maria, pero la honestidad
con la que estaban pintados,aunque torpe a menudo, lo-
graban transmitir el deseo de probarlos. EL mundo de la
publicidad ha sido importado por el arte pop frecuente-
mente. Pero a Maria lo que le importa es la cualidad que
tiene la pintura, desde siempre, para figurar cualquier

cosa vista o sonada.

Nunca he compartido la evidente idea de que las pin-
turas son estaticas. La singularidad de mirar un mismo
cuadro en repetidas ocasiones a lo largo de los anos
que suele acontecernos a los pintores, me reafirma en
la idea de que los cuadros son cambiantes. Es como si

profetizaran nuestra cambiante experiencia.

Cuando miro un cuadro realista que me gusta no sé el
porqué. Supongo que admiro su espiritu, y me digo «si,
es una excelente construccion». Pero inmediatamen-
te después pienso en el objeto o sujeto que ha podido
ser el origen del cuadro que admiro y caigo en que la
«construccion» o la «factura», son tan solo una parte
para digerir la «verdad». Es lo mismo que pasa con la
poesia, los renglones impresos, mas o menos bellos, son
tan solo el vehiculo para descubrirnos una verdad ocul-

ta sobre nosotros mismos.

Los cuadros y los poemas son espejos en los que nos po-
demos descubrir. Los cuadros y los poemas son una ver-

dad con apariencia de mentira para poder ser digeridos.
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Dentro de la niebla un vestido rojo languidecia tendido
en la azotea de una casita baja de las afueras. El rojo
del vestido era como una senal que nos guiaba hasta el
taller de Maria Buil en Orillena. Orillena es un pueblo de
colonizacién de apenas 200 habitantes que pertenece al
municipio de Lanaja, del que le separan unos 6 kilome-
tros de distancia. La expectacién era grande pues nunca
habia tenido la ocasion de verla en su ambiente y de co-
nocerla un poco mejor. Por entonces yo solo habia visto
su exposicion en el Monasterio de Veruela que me habia
impresionado bastante,y en algunos retratos reconoci la
luz cegadora de los Monegros entrando en habitaciones

poco acogedoras.

Se me hacia raro que no hubiese instalado su taller en
la misma Lanaja, donde estaba su casa familiar. Estaba
esos dias pintando grandes lienzos de carnes muertas.
Un cordero abierto en canal colgaba delante del caba-
Llete. Su padre le habia ayudado a despellejar el animal,
que para eso entendia mucho de ganado. Sobre una mesa
blanca, las visceras sanguinolentas,algunas ennegrecidas
por el frio, nos dejaron mudos durante un instante. Muy
cerca, sobre la mesa de trabajo se extendian todos los
rojos para pintar esas carnes muertas. Siempre me han
fascinado los talleres de los pintores donde huele a tre-
mentina, los botes con pinceles, los tubos de éleos por
decenas, los colores mezclados en una paleta, los cuadros
y los bastidores apoyados contra las paredes, todo en un
aparente desorden, se conjugan de forma magica como
en el laboratorio de un alquimista medieval. La belleza 'y
fuerza de sus cuadros nos hizo pensar en las naturalezas
muertas de Rembrandt. No estuvimos mucho rato pues
seguiamos camino hacia Huesca a ver una exposicién
de otra pintora aragonesa, Katia Acin, en La Carboneria,
una galeria tristemente desaparecida. Eso fue a finales

de 2004 y solo he vuelto a ver a Maria Buil en un par de
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ocasiones. Recuerdo sus manos enrojecidas por el frio y
su juvenil sonrisa. Yo nunca podria vivir aqui, tan aislada,
pensé con admiracion y con envidia. La luz de su taller
resplandecia dentro de la niebla monegrina cuando nos

fuimos de alli.

Casi cuatro anos después vi su exposicion Retratos en el
Torredn Fortea. Me quedé muy sorprendida al ver aque-
llos enormes cuadros de verduras. Aquel viraje del rojo al
verde me parecio arriesgado y valiente,y de alli me habria
llevado a mi casa esas tres coliflores sobre fondo blanco

que son como tres hermanas a cual mas primorosa.

Maria Buil no solo pinta muy bien, también escribe muy
bien. En varias declaraciones que ha hecho para los me-
dios se explica con gran claridad, con total franqueza, y
en eso su escritura se parece a su pintura. En una oca-
sién, en el programa Borradores de Anton Castro, dijo
ante un lienzo de Marin Bagulés: «Lo que mas me llama
la atencion es que en sus cuadros hay una emocion,una
sinceridad casi descarnada. No dejas de ver la profundi-
dad de las personas. Igual es la mirada, las actitudes, esa
franqueza. Veo personas vivas». Creo que las palabras
emocidn, sinceridad, descarnada, franqueza y personas vi-
vas son palabras que la definen a ella. Para Maria Buil un
cuerpo, una fruta, un arbol, una viscera, son cosas llenas
de vida. Lo que ella hace con su pintura es (en sus pro-
pias palabras) «sublimar el objeto, aprehender su belle-

za, intensificar su presencia».

Con Maria Buil comparto mi sangre najina. Procedemos
ambas de una familia de mujeres poco convencionales.
Eran mujeres menudas, no muy habladoras, que siempre
tenian algo que hacer. Mi abuela Adora y su abuela Emé-
rita eran primas hermanas. Mi abuela se lo pasaba bien

con sus primas, que vivian ajenas al qué diran y vestian



con pantalones. Mi abuela visitaba con frecuencia la
carniceria de Matilde, hermana de Emeérita, porque le
gustaba ver a su prima despiazar las carnes con fuertes
golpes de machete sobre un alto tarugo de madera (mi
abuela tenia uno parecido en su recocina). No tenian
miedo a la sangre ni a las visceras, y era un misterio
la procedencia de esa fuerza necesaria para una tarea
que era mas propia de hombres fornidos que de muje-
res flacas y elegantes con aspecto de vegetarianas. Creo
que Maria ha heredado la fortaleza de su abuela y sus

tias. Un retrato de su tia Elvira lo tituld Vencer al miedo.

M? Cruz Gazol, la madre de Maria Buil, que estudid
Medicina (igual que su padre), y mi madre, que estu-
di6é Farmacia (igual que su padre también) fueron las
primeras mujeres universitarias de Lanaja. Tal vez ellas
habrian querido estudiar otras cosas distintas de sus
padres, pero fueron educadas en una sociedad en la
que el mero hecho de ir a la universidad, mas siendo
mujer, era una rareza y un privilegio. Fueron trabajado-
ras competentes y amantes de su profesion. Recuerdo
a M? Cruz cuando venia desde su consulta de pediatria
a la farmacia a visitar a mi madre y entraba con la bi-
cicleta en la que se desplazaba por la ciudad, lo cual
era entonces una modernez. Tal vez las dos primas ha-
brian querido que las hijas siguiéramos sus pasos, pero
lo que mas deseaban era que fuésemos libres. Por ello
no se opusieron a que tomasemos el camino de las ar-
tes, que intuian accidentado y poco seguro. Me fascinan
los retratos de Maria Buil porque son de personas muy
queridas para ella y eso es algo que emana del lienzo.
Permanece en mi retina la mirada de Hilario Buil, su
padre, llena de amor a la vida y de sabiduria. Son retra-
tos excepcionales. No podria pintar todo aquello que le

importe un comino.
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Me consta que Maria Buil nunca se ha arrepentido del
camino que tomo,y aunque ella se lo adjudique al azar,
esta mas que claro que no podria haber sido de otra
manera. Esta excelente exposicién lo confirma. EL paso
del tiempo es algo que favorece al artista que no ha de-
jado de trabajar porque,como ella reconoce,aprendes a

vivir con un pie en el abismo.







Recreacién del montaje expositivo en la sala Goya del edificio Paraninfo
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Angeles de Fragonard. 2006
Oleo sobre lienzo, 55 x 46 cm (oval)

35



Angeles ascendiendo en el borde de una nube. 2006-2008
Oleo sobre lienzo, 130 x 81 cm
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Visceras disfrazadas de dngeles en un Fragonard. 2006
Oleo sobre lienzo, 180 x 150 cm
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Corazdn. 2006
Oleo sobre tabla, 24 x 19 cm
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Visceras grandes. 2006
Oleo sobre tabla, 107 x 77 cm
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Tia Elvira. Cuando se ha vencido el miedo. 1999

Oleo sobre lienzo, 162 x 97 cm
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Tia Maria Teresa. 2015
Oleo sobre lienzo, 162 x 114 cm
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Maria Cruz (Retrato de madre). 2015
Oleo sobre lienzo, 51 x 50 cm
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MARIA BUIL



EXPOSICIONES INDIVIDUALES

2020

Madre Naturaleza, Galerie Frédéric Roulette, Paris

2017
Réalistes de 'Incarnation, Espace Chateauform Rio Mon-

ceau, Paris

2015
Lo visceral en la experiencia estética. Galeria Gil dela Pa-

rra,Zaragoza

2012

Portraits. Galerie Les Singuliers, Paris

2011

Etre Femme. Galerie Les Singuliers, Paris

2010
Maria Buil. Naturalezas vivas. Sala de exposiciones, Ayun-

tamiento de Alcaniz

2008

Maria Buil. Retratos-Portraits. Torredn Fortea, Zaragoza

2006
Maria Buil. Galerie Les Singuliers, Paris

Visceras y Alas. Sala Juana Francés, Zaragoza

2005
Territorio intimo-intima violencia. En la Frontera, Puerta

Cinegia, Zaragoza

2004
Maria Buil. Galerie Les Singuliers, Paris

Maria Buil. Peintures. Espace Chateauneuf, Tours

2002
Maria Buil 2000-2002. Monasterio de Veruela, Zaragoza

Confluencias Casa de Velazquez, Madrid.

1999

Maria Buil. Ahora y Nunca, Palacio Montemuzo, Zaragoza
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1997

Maria Buil. Galeria Nostr-Art, Gerona

1996

Maria Buil. Galeria Recoletos, Madrid

1994

Maria Buil. Galeria Manel Mayoral, Barcelona

EXPOSICIONES COLECTIVAS

2016

Flora y Fauna. Palacio de la Aljaferia, Zaragoza

2013
Rostros/Retratos. Cortes de Aragon, Palacio de la Aljaferia,

Zaragoza

2009

Violentes femmes, Musée du Montparnasse, Paris
Afinidades, Aragonesa del Arte, Zaragoza

13 Prix Antoine Marin, Galerie Municipale Julio Gonzalez,
Arcueil

Arte y solidaridad. Galeria de arte Carlos Gil de la Parra,

Zaragoza

2008
La pintura en los tiempos del Arte. Edificio Baluarte,

Pamplona

2006
Varfok Galéria, Budapest

2005
Scoope-London, Londres
Féte de [ humanité. Espace Seine-Saint-Denis, Paris

Violentes Femmes. Chateau de Tours, Tours
2004
ARCO. Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte,Madrid

2003
Imdgenes de mujer. Museo Pablo Serrano,Zaragoza



2002

Artistas de la Casa de Veldzquez 2002, Lourmarin, Aix-en-
Provence

Seres Hibridos. Casa de Velazquez, Madrid

Aqui, ArtetRolde. Torredn Fortea, Zaragoza

2001
Artistas de la Casa de Veldzquez 2001.

Institut de France, Paris

2000

Arte Joven 2000,Museo de Huesca y Museo Pablo Serrano,
Zaragoza

El suenio rojo de Buriuel. Centro Bunuel Calanda, Calanda
(Teruel)

Zarte. |l Premio de Pintura Ciudad de Zaragoza

1999
ARCO. Galeria Val-i-30, Valencia
KM. 5.100. Capilla del Oidor,Alcala de Henares (Madrid)

1998
Xl Premio de Arte Santa Isabel de Aragoén, Reina de

Portugal. Palacio de Sastago, Zaragoza

1997
Xl Premio de Arte Santa Isabel de Aragén, Reina de

Portugal. Palacio de Sastago, Zaragoza

1996
Peinture Joven, Sala Parés, Barcelona
X Premio de Arte Santa Isabel de Aragdn, Reina de

Portugal. Palacio de Sastago, Zaragoza

1995

Sala de arte Lola Anglada, Barcelona

La balsa de Babel, Galeria Val-i-30, Valencia

Espai obert, Galeria Ferran Cano 4-Gats, Barcelona
Galeria Arte-Clio, Pamplona

IX Premio de Arte Santa Isabel de Aragdn, Reina de

Portugal. Palacio de Sastago, Zaragoza
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1993

Galeria Val-i-30, Valencia

1992

Torredn de Lozoya, Segovia

BECAS Y PREMIOS

2002

Beca del Ministerio de Cultura, College d’Espagne, Paris

2000

Beca de dos anos en la Casa de Velazquez, Madrid.
Diputacién de Zaragoza Y Ministerio de Educacion
Francés

Mencion especial, Zarte. Il Premio de Pintura de la

Ciudad de Zaragoza

1998
Gran Premio de Arte, Santa Isabel de Aragon, Reina de

Portugal, Zaragoza

1997
Mencion especial del jurado por la obra de un artista
menor de 30 anos, XI Premio de Arte, Santa Isabel de

Aragon, Reina de Portugal, Zaragoza

1995

Beca de pintura Rascafria-95,Agencia de Medio Ambiente,
Comunidad de Madrid

Finalista XXXVII Premio de Pintura Joven Sala Parés,
Barcelona

Seleccionada para la 1Mostra dArts Plastiques per a
joves, Generalitat de Catalunya

1994
Beca de Pintura de la Fundaciéon Rodriguez-Acosta,
Granada

1993
Beca de Pintura del Paular a Segovia, Diputacion de
Segovia-Comunidad de Madrid



Sur une assiette bien ronde en porcelaine réelle
une pomme pose

Face a face avec elle

un peintre de la réalité

essaie vainement de peindre

la pomme telle qu'elle est

mais

elle ne se laisse pas faire

la pomme

elle a son mot a dire...

Sobre un plato bien redondo de porcelana real
posa una manzana

Cara a cara con ella

un pintor de la realidad

trata en vano de pintar

la manzana tal como es

pero

no se deja hacer

la manzana

tiene algo que decir..





