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PRÓLOGO 

Así como la literatura tiene sus «grandes poetas meno-
res», la historia tiene importantes personajes secundarios 
que, sin jamás haber llevado algún protagonismo en la vida 
pública, por sus compromisos y el sesgo que tomó su tra-
yectoria vital, resultan de los más significativos a la hora 
de analizar el período y la sociedad (o parte de ella) en los 
cuales les tocó vivir.

Aunque, como subraya Germán Ramírez Aledón, no 
es de los más recordados, Joaquín Lorenzo Villanueva es 
uno de ellos y un hombre clave para entender el paso de 
España del Antiguo Régimen a la época contemporánea. 
Por ello es una gran satisfacción ver que, como no cesamos 
de reclamarlo durante decenios, haya hallado por fin el ri-
guroso biógrafo que se merecía.

La tarea era ardua por tres motivos esenciales: primero 
la abundancia y la dispersión de la documentación (tanto 
de los escritos, publicados o inéditos del propio Villanueva, 
como de los testimonios sobre su persona y pensamiento) y 
basta con echar una mirada sobre las fuentes utilizadas para 
convencerse de ello. Luego, porque se trata de un personaje 
atípico, complejo y no exento de aparentes contradiccio-
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nes. Atípico, porque, aunque no fue el único, el canónigo 
de Cuenca que era se desolidarizó de su clase social (un 
concepto que aparece en la época) al conformar sus votos 
por lo que se refirió a la reforma del clero en España con 
los de los liberales en las Cortes tanto de 1810 como de 
1820. Complejo, porque al mismo tiempo que reclamaba 
la independencia de la Iglesia española respecto a Roma 
y denunciaba el papel nocivo de la curia, no cuestionó el 
papel del Santo Padre, como hizo su amigo Juan Antonio 
Llorente quien, más radical que él, quería reducir su papel 
al de mero obispo de Roma, primus inter pares, pero so-
bre todo par inter pares entre los sucesores de los apóstoles. 
Y no exento de contradicciones porque, por ejemplo, fue, 
como lo calificó Le Brun, un «principista» (o sea, hombre 
de principios) que después de abogar a favor de la Inqui-
sición intentando refutar en 1798 al obispo constitucional 
de Blois, Mgr. Grégoire que había mandado al inquisidor 
general Ramón de Arce una carta abierta para exhortarle a 
suprimir, en nombre del Evangelio, el Santo Oficio, y lue-
go, como diputado a Cortes tomó rotundamente partido a 
favor de la abolición de este tribunal eclesiástico.

Estas posturas antagónicas ante el Santo Oficio de la 
Inquisición le merecieron el calificativo de Janus bifrons, 
cuando no de cambiacolores, especialmente en la prensa ul-
tra francesa, cuando en 1822 su nombramiento como em-
bajador de España ante la Santa Sede fue rechazado por Pío 
VII y le dio una fama sino internacional, al menos en toda 
Europa y América. Su camino de Damasco fue cuando en 
1810 su elección como diputado por Valencia le llevó a 
integrarse en las Cortes. Cuando su condición de «clérigo 
de lujo, sumergido en la ociosidad y el regalo» (como El 
Liberto calificó a todos los canónigos) bien introducido en 
la corte gracias a sus trabajos eruditos le permitía soñar con 
algún obispado, y al menos estaba seguro de gozar de la 
posición más que acomodada de prebendado de una iglesia 
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catedral, lo que le esperaba en 1815 fue el destierro, la pérdi-
da de bienes y cargos y el enclaustramiento en el convento de 
La Salceda (la Alcarria), donde permaneció hasta que Fer-
nando VII jurara en 1820 la Constitución de Cádiz que 
había derogado en 1814, y luego, cuando el monarca fue 
repuesto como soberano absoluto por las tropas del duque 
de Angulema al final de 1823, el exilio en el que murió en 
la pobreza en la lejana Dublín catorce años después. 

Pero la conversión de Joaquín Lorenzo Villanueva al 
liberalismo no fue como la del Apóstol al cristianismo el 
efecto de un relámpago sino la aplicación a las nuevas cir-
cunstancias políticas de sus ideas en materia de disciplina 
eclesiástica. Como lo calificó machaconamente Menén-
dez Pelayo en su Historia de los heterodoxos españoles, era un 
«jansenista», como sus adversarios tildaban a los regalistas y 
episcopalistas cuando ellos se calificaban de «despreocupa-
dos» (o sea, sin prejuicios). Así que no adoptó las medidas 
de reforma eclesiástica adoptadas por las Cortes por liberal, 
sino que se hizo liberal porque el liberalismo contemplaba 
la reforma eclesiástica. En materia de política religiosa, no 
había diferencia entre él y Juan Antonio Llorente, conse-
jero áulico de José I por lo que se refiere a las cuestiones 
religiosas y máximo propagandista de su política religiosa. 
Por ello, aunque adversarios durante la guerra de la Inde-
pendencia, los dos quedaron amigos más allá del conf licto. 

Contrariamente a lo que enseñaba la historiografía mar-
xista imperante de mi juventud, la biografía es una forma 
muy acertada de estudiar, a través de un individuo deter-
minado, el grupo social al que perteneció. Esta aseveración 
se verifica ampliamente con la actitud de Villanueva duran-
te el Trienio constitucional en el cual su identificación con 
el clero liberal le mereció su tan polémico nombramiento 
como embajador ante la Santa Sede que, según el periódico 
francés significativamente llamado L’Ami de la Religion et 
du Roi, supuso una provocación por parte del Gobierno 
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español similar a la que hubiera provocado la designación 
por Luis XVIII del regicida Grégoire para desempeñar se-
mejante papel por parte de Francia. 

Queda por cuantificar la parte del clero que se adhi-
rió al sistema constitucional entre 1820 y 1823, lo que no 
podrá hacerse mientras no se hayan explorado sistemática-
mente los archivos diocesanos y sus procesos «criminales» 
que, a partir de 1824, llovieron sobre los eclesiásticos que 
habían tenido la osadía de denunciar al absolutismo desde 
el púlpito, así como la prensa liberal que no perdió la más 
mínima oportunidad de señalar a los «buenos» y «dignos 
sacerdotes», oponiéndolos a los «renegados» (un término 
sistemáticamente empleado, por ejemplo, por El Liberal 
Guipuzcoano a los curas que como Zabala y Gorostidi le-
vantaron partidas realistas en Navarra). Esta investigación 
podría llevarnos a sorpresas mayores y no nos olvidemos 
de que uno de los indicios que tenemos al respecto, el del 
informe realizado el 19 de noviembre de 1823 por un tal 
Fernando López y Villa sobre la actitud del clero en Lu-
cena durante el período constitucional revela una relación 
de fuerzas entre los que manifestaron una firme adhesión 
a la persona de Fernando VII y los «partidarios de las fu-
nestes instituciones destructoras del altar y del trono» nada 
favorables a los serviles, puesto que fueron treinta y uno los 
últimos y tan solo quince los primeros. 

Pero, una vez realizada esta encuesta cuantitativa (si es 
que alguna vez se realiza), quedará por hacer lo más difícil: 
calificarlos ideológicamente. En efecto, los estudios de los 
que disponemos sobre esta parte del clero adicta al régimen 
constitucional, desde los más antiguos como la edición de 
las Memorias del cura liberal Posse por Richard Herr hasta los 
trabajos recientes de Rocca sobre Cataluña y el papel de 
Guillén de Monzón, principal redactor del Diario Constitu-
cional de Barcelona, o el que lleva actualmente Díez Morras 
sobre el cura de Navarrete, Mendizábal, sobrino del ilustre 
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Juan Antonio Llorente y también exjosefino, nos revelan 
que los sacerdotes liberales no constituyeron ningún grupo 
orgánico, ni siquiera en las Cortes. Así, aunque ambos se 
beneficiaron de la gratitud del Gobierno con sus sendos 
nombramientos de embajador de España ante la Santa Sede 
y de obispo de Coria (ambos cargos denegados por Roma), 
poco o nada tienen en común en lo político el moderado 
Villanueva y el exaltado Sedeño. 

Este aspecto de cajón de sastre propio del clero constitu-
cional del Trienio Liberal se ref leja en la dificultad de los 
historiadores para denominar este movimiento político-
religioso. Hace años, en 1985, en el prefacio a El primer 
liberalismo y la Iglesia de Emilio La Parra López, el profesor 
Antonio Mestre propuso la denominación de liberalismo ca-
tólico español preferentemente a la de catolicismo liberal espa-
ñol, lo cual tiene la desventaja de limitar geográficamente 
este componente del liberalismo cuando se extendió por 
toda Europa y la América independizada. Unos pocos años 
antes, en 1982, habíamos utilizado el concepto de libera-
lismo cristiano, pero quizás hubiera sido más apropiado, a 
partir de los adjetivos utilizados por Juan Antonio Llorente 
en su último testamento de 1822 para calificarse a sí mis-
mo, hablar de cristianismo católico liberal. Por su parte, en esta 
obra, Germán Ramírez Aledón se ciñe a la expresión de 
regalismo constitucional. Y tiene toda la razón. Al menos por 
lo que se refiere a las dos figuras señeras del clero liberal 
que fueron Joaquín Lorenzo Villanueva y Juan Antonio 
Llorente para quienes la revolución consistió en descubrir, 
el primero en el Cádiz de la guerra de la Independencia, el 
segundo, en el París de 1820, que el regalismo al que es-
taban tan aferrados era perfectamente compatible con una 
limitación de los poderes del soberano, e incluso, podía 
existir sin rey, como dejó manifiesto Llorente publicando 
su Proyecto de Constitución civil del clero como parte de la nacional 
destinado a los americanos ciudadanos de una nación libre 
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independiente. Ahora, esta concepción de una Iglesia al 
servicio de la nación, fuera cual fuese su sistema político, 
¿fue mayoritaria entre los eclesiásticos «constitucionaliza-
dos» (como deseaba el Diario Constitucional de Barcelona que 
lo fuera todo el clero)? Solo Dios sondea los riñones y cora-
zones, dijo el Eclesiastés, y nos tememos que sea imposible 
contestar a esta pregunta.

Especial atención merece también el encuentro que tuvo 
Joaquín Lorenzo Villanueva con el abate Grégoire en París, 
en 1822, veinticuatro años después de intentar refutar los 
argumentos esgrimidos en contra del Santo Oficio por el 
entonces obispo de Blois en su famosa carta al inquisidor 
general Ramón de Arce. No solo, como ya señalamos, por 
su alto valor simbólico respecto de la trayectoria intelectual 
del canónigo de Cuenca, sino también por lo que nos reve-
la de la inf luencia del sacerdote francés y de su magisterio 
en el clero español constitucional. Dada la larguísima, mi-
nuciosísima y exhaustiva investigación llevada por Germán 
Ramírez, no podemos esperar tener más datos sobre el viaje 
a París y entrevista de Villanueva con Grégoire en 1822 
que los que hallamos en esta obra que tenemos el honor de 
prologar. Pero resulta como mínimo más que extraño que 
un embajador de España decida (con evidente aprobación 
de su Gobierno) pasar por París para trasladarse a Roma, a 
tomar posesión de su cargo. A lo largo de toda la Restau-
ración borbónica, Grégoire fue en Francia más que odiado, 
execrado por los ultras (el equivalente de los «serviles» más 
allá de los montes) por haber votado la muerte de Luis XVI 
en 1793. Pero en el extranjero, y especialmente en América, 
se le consideró como todo un santo, modelo de lo que había 
de ser un sacerdote católico, como afirmó Le Télégraphe, 
gaceta oficial de la República de Haití. En España, sin lle-
gar a tanto, fue con Benjamin Constant, una de las f iguras 
francesas más alabadas por la prensa liberal del Trienio, 
como El Constitucional que llegó incluso a publicar algún 
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texto suyo prohibido por la censura establecida con anuen-
cia de Luis XVIII después del asesinato del duque de Berry, 
en febrero de 1820. Con motivo del bicentenario de la Re-
volución francesa, en 1989, la República francesa entonces 
presidida por François Mitterrand, le rindió un merecidísi-
mo homenaje por su obra a favor de la emancipación de los 
judíos y su lucha contra el esclavismo, trasladando sus cenizas 
al panteón nacional. Pero los historiadores galos (poco dados 
a mirar más allá de las fronteras de su país) no se fijaron en la 
dimensión internacional del personaje, dimensión que salta 
a la vista en sus relaciones con España: las que tuvo con el 
grupo tildado de jansenista encabezado por la condesa de 
Montijo a finales del siglo xviii (y brillantemente estudiado 
por Paula de Demerson en su obra epónima publicada en 
1976) y las que estableció con los «regalistas constituciona-
les» del Trienio Liberal (tan magistralmente expuestas ahora 
por Germán Ramírez Aledón). ¡Ojalá presten a las relacio-
nes entre Villanueva y Grégoire la atención que se merecen! 
Pero, francamente, tengo mis dudas.

Ahora bien, el clero liberal no es el único grupo para el 
cual resulta ya imprescindible la biografía del que fue ca-
nónigo de Cuenca y diputado a Cortes por Valencia. Las 
páginas consagradas a su exilio después de 1823 son también 
trascendentales a la mayoría de sus compañeros de infortu-
nio que tuvieron que tomar las de Villadiego para evitar lo 
peor después de que restituyeron a Fernando VII como «rey 
neto» las bayonetas de los llamados Cien Mil Hijos de San 
Luis (como si, según dijo la Gaceta de Colombia, «fuera la dei-
dad un patrimonio de la familia de los Borbones, Dios fuese 
propiedad privada de los Borbones»). Las violentas polémicas 
que mantuvo Villanueva con el autor de La Inquisición sin 
máscara, Antonio Puigblanch, sorprenden en hombres a los 
que hubiera debido reunir la adversidad y que compartían las 
mismas opiniones en lo político-religioso. Pero las discordias 
entre refugiados no tienen nada de excepcional y, en 1815, 
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Llorente ya había mantenido en París exactamente el mismo 
tipo de disputa con otro afrancesado: Sixto García.

Como toda biografía de calidad, el trabajo que nos ofrece 
Germán Ramírez Aledón no solo nos permite seguir la tra-
yectoria vital e intelectual de un hombre que marcó su tiem-
po: nos proporciona una multitud de informaciones sobre 
su entorno, abriendo pistas a la ref lexión y a nuevas inves-
tigaciones. Con toda evidencia, será un libro de referencia, 
no solo sobre Joaquín Lorenzo Villanueva, sino para el tan 
complicado (y apasionante) tránsito del Antiguo Régimen a 
la época contemporánea en España, así como parte de Euro-
pa y la América independizada de la metrópoli. Escarmen-
tado en cabeza propia, no hablaremos de libro definitivo, 
aunque tal nos parezca. Pero sí de una obra maestra difici-
lísimamente superable. Muchas veces se puede notar alguna 
similitud intelectual o psicológica entre un personaje y su 
biógrafo. Es el caso de Germán Ramírez Aledón que, como 
investigador, muestra las mismas cualidades que Joaquín 
Lorenzo Villanueva: una honradez total, una paciencia ex-
traordinaria, la disponibilidad a ir a buscar los documentos se 
hallen donde se hallen, sin amedrentarse ante las distancias. 
Consagró a la recolección de los documentos que le permi-
tieron escribir este libro más de treinta años, recorriendo 
los archivos de toda España, del Vaticano, Dublín, Londres, 
Oxford, Liverpool y Southampton, lejos de la premura con 
la que, hoy, algunos despachan la tesis con la esperanza de 
obtener algún puesto en la Universidad y olvidarse del cami-
no de las bibliotecas y de los archivos en cuanto consigan el 
puesto soñado de profesor titular. Germán Ramírez Aledón 
es de los que, como otro valenciano, Vicente León Navarro, 
supieron compaginar, por mero amor a la Historia, las duras 
exigencias de la docencia en un instituto con una intensa 
y fructífera labor de investigación. Por ello, merecen toda 
nuestra admiración y respeto.

Gérard Dufour
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INTRODUCCIÓN

UNA NOTA PREVIA  UNA NOTA PREVIA  
SOBRE LA BIOGRAFÍA HISTÓRICA,  SOBRE LA BIOGRAFÍA HISTÓRICA,  
LA HISTORIOGRAFÍA  LA HISTORIOGRAFÍA  
SOBRE EL PERSONAJE  SOBRE EL PERSONAJE  
Y LA FORMA DE ABORDARLOY LA FORMA DE ABORDARLO

Señor Villanueva.— Para hablar de este se-
ñor diputado debió tener presente nuestro delica-
do y escrupuloso autor, que no todos son lo que 
parecen y muchos no parecen lo que son; el méri-
to de este singular eclesiástico es público en toda 
Europa, lo que ha padecido no tiene guarismo, su 
erudición en materia de historia, no solo eclesiás-
tica, sino también profana, es vastísima, su con-
ducta irreprensible, sus ideas justas y benéficas; es 
todo para todos y por más que se quiera zaherir 
hasta el habla, las miradas y el modo de andar, 
a nadie le ha ocurrido jamás lo que al folletista: 
¿cuándo hallaremos cosa que le agrade? Muy rara 
será, y más difícil en materia eclesiástica.

Verdaderas y genuinas semblanzas de los Padres 
de la Patria para la legislatura de 1820 y 1821, por 
D. A. F. G. cura propio del arzobispado de Toledo, 

Madrid, Imprenta de Espinosa, 1821, p. 43

Perdí la primavera de mi edad en pesquisas 
inútiles; aun ahora que peino canas, me meto en 
todos los cotarros, soy perrillo de todas bodas, 
apenas hay chico ni grande que no me conozca 
por mi nombre y apellido; mas en preguntándole 
a alguien por mi genealogía, Dios guarde a usted 
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muchos años; uno amusga, otro se fisga, otro se 
encoge de hombros, todos, en fin, dan una me-
dia vuelta, y me dejan con un palmo de narices.

Don Termópilo o defensa del prospecto del Dr. 
Puigblanch, por Perico de los Palotes, Londres, 

Imprenta de Carlos Wood e hijo, 1829, p. 1

Con estas palabras se autorretrataba Perico de los Palotes, 
uno de los muchos sobrenombres con los que Joaquín Lo-
renzo Villanueva firmó sus obras polémicas. Superados los 
setenta años parecía ver desde la atalaya de la vejez y del 
exilio la escasa renta obtenida a tantos desvelos, lecturas y 
escritos, huidas y estancias en lugares no buscados, peleas 
con palabras, pluma y papel; y el alto precio pagado por 
haberse metido «en todos los cotarros», o ser «perrillo de 
todas bodas», polemizar sin descanso ni pausa, salir cha-
muscado de tantas aventuras convertidas en desventuras. 
Solo el anónimo autor de las Verdaderas y genuinas semblan-
zas parecía reconocérselo aun antes del exilio. Y un final 
sin gloria o solemnidad, aunque el pueblo de Dublín supie-
ra homenajear su figura en la ceremonia de su inhumación.

La vida de Joaquín Lorenzo fue motivo de atención 
temprana en mis tareas investigadoras. Hace ya treinta años 
comencé mis primeras lecturas sobre su vida y su obra. La 
razón de ese interés radicaba en residir por aquellos años 
—finales de los ochenta del pasado siglo— en la ciudad de 
Xàtiva, pues ocupaba la cátedra de Geografía e Historia 
del Instituto José de Ribera, ciudad natal de los hermanos 
Villanueva Astengo. Ya he hablado de este «encuentro» en 
diversos textos y conferencias que sobre el personaje y su 
época he ido publicando o impartiendo en diversos lugares. 
El más detallado sea tal vez el que precede al conjunto de 
estudios sobre el que fuera diputado en las Cortes de Cádiz, 
publicado en 2008 por el Ayuntamiento de esta ciudad y 
bajo mi coordinación, como un encargo del profesor Fer-
nando Durán López, catedrático hoy de la Universidad de 



19

Cádiz. Algunas de las referencias allí recogidas serán aquí 
reproducidas con aire nuevo y notas complementarias. Ello 
ayudará a comprender el sentido de mi investigación que 
se plasma en la biografía que sigue a esta Introducción. 
Pero, sobre todo, justifica la necesidad académica y moral 
de recuperar, del relativo olvido, esta figura del tránsito de 
la Ilustración católica al catolicismo liberal. Del liberalismo 
español transido de religiosidad.

* * *
Del personaje y de la persona ya se habían ocupado al-

gunos autores desde el momento posterior a su fallecimien-
to en Dublín, el 26 de marzo de 1837. Hagamos un breve 
repaso de lo que de él se dijo y se ha dicho hasta hoy, lo que 
nos sirve de cordón umbilical donde situar nuestro trabajo.1 
Tanto en la prensa de Dublín o de Londres como en las ins-
tituciones académicas a las que perteneció hubo un sentido 
recuerdo al conocer su óbito. En la sesión del 21 de abril de 
aquel año la Academia de la Historia le recordó con tono 
solemne y «la Academia no pudo menos de saber con el más 
profundo pesar la pérdida de un individuo suyo, tan sabio 
y benemérito». Con palabras semejantes y una extensa ne-
crológica la recordó la Gaceta de Madrid del 16 de mayo. A 
pesar de estas menciones, su figura había caído en el olvido 
tras más de una década de exilio y la imposibilidad del re-
greso por razones diversas, entre las que las económicas no 

	 1	 Este sucinto repaso a los estudios sobre Joaquín Lorenzo Vi-
llanueva es una síntesis de una parte del capítulo i de mi tesis, Joaquín 
Lorenzo Villanueva (1757-1837): un paradigma del tránsito de la Ilustración 
al liberalismo, Universitat de València, 2020, 1050 pp. (para este aspec-
to, pp. 15-23), dirigida por el Dr. Pedro Ruiz Torres y defendida el 5 
de febrero de 2021 en dicha Universidad ante el tribunal formado por 
los Dres. Emilio La Parra (Universidad de Alicante), Gérard Dufour 
(Université d’Aix-Marseille) y M.ª Cruz Romeo (Universitat de Va-
lència). Disponible en línea en el repositorio Roderic: <https://rode-
ric.uv.es/handle/10550/77724>. En posteriores citas nos referiremos 
a ella así: Joaquín Lorenzo Villanueva (tesis), pp. xx.
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fueron menores. El exilio fue una constante histórica que 
marca el desgarro en la partida y la confusión en el regreso 
de tantos exiliados, aspectos que tantos estudiosos han tra-
tado (Abellán, 2001; Loyola y Flores, 2018).2

La producción bibliográfica sobre Joaquín Lorenzo Vi-
llanueva es temprana, sobre todo en notas biográficas más 
o menos amplias y en ediciones de sus obras, algunas de las 
cuales —como el Oficio de Semana Santa o el Año Cristiano 
de España— alcanzaron notable renombre hasta fines del 
xix. A ese período de interés por su obra siguió un espeso 
silencio que se prolongó hasta bien entrado el siglo xx. La 
«lectura» contemporánea de su obra y, sobre todo, de su 
pensamiento, no comenzó hasta mediados de ese siglo. Las 
biografías publicadas en el siglo xix, independientemente 
de su extensión, son meros apuntes biográficos sin mayor 
profundidad, excepción hecha de la que escribieron Rafael 
de Medina e Isasi para el Seminario Pintoresco Español (1848) 
o Rafael María Baralt y Nemesio Fernández Cuesta para la 
segunda edición de Las Angélicas Fuentes (1849). Pero bubo 
otras anteriores y posteriores a lo largo de ese siglo, como 
las de Carlos Le Brun [Félix Mejía] (1826), Galerie Espagno-
le (1823), Pastor Fuster (1830), Rico y Amat (1862), Biogra-
fía Eclesiástica Completa (1868, XXX: 288-289), Menéndez 
Pelayo (1882, III), Serrano y Sanz (1905). La secuencia se 
prolongó en el siglo xx: Cucarella (1916), Pascual y Bel-
trán (1931), Sanz de Robles (1953), Artola (1957), Ventura 
(1968), Aldea Vaquero (1975) y La Parra López (1991). Solo 
las dos últimas, que forman parte de sendos diccionarios 
especializados, se pueden enmarcar en el enfoque moderno 
de la biografía histórica, teniendo en cuenta que son me-
ras aproximaciones elementales por tratarse de obras que 

	 2	 Las referencias bibliográficas abreviadas de esta Introducción 
remiten a la bibliografía del anexo final de este estudio, «Fuentes y 
bibliografía».
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por sus características así lo exigen. Lo mismo se puede 
decir de la de Artola, que precede a la edición de Mi viaje 
a las Cortes dentro de la Biblioteca de Autores Españoles. 
Las demás son biografías fragmentarias sin aparato crítico 
y menos aún análisis de su pensamiento y de sus obras. La 
fuente de inspiración de muchas de estas notas biográficas 
está en la Vida literaria, autobiografía publicada en Londres 
en 1825.

El inicio de la renovación del estudio de su vida y de 
su pensamiento corre en paralelo a la nueva historiogra-
fía en torno a la Ilustración española, en general, y de la 
valenciana, en particular, de la mano sobre todo del pro-
fesor Antonio Mestre. En ese contexto deberían situarse 
los trabajos de Ignacio Lasa (1970, 1971, 1973) y de Juan 
Luis Haro (1970, 1973, 1974), pero no tuvieron conti-
nuidad. Tal vez el único libro dedicado íntegramente a la 
figura de Villanueva hasta la última década del siglo actual 
sea el de José Sebastián Laboa (1957), obra de juventud del 
que luego fuera nuncio de la Santa Sede en Panamá, cen-
trada en el nombramiento del exdiputado como ministro 
plenipotenciario ante la Santa Sede en 1822. Se trata, sin 
embargo, de un estudio muy negativo del personaje. Las 
contribuciones de Federico Suárez son útiles, pero adole-
cen de una militancia muy conservadora. Algo parecido 
sucede con los estudios del jesuita Manuel Revuelta, José 
Manuel Cuenca o Fernández de la Cigoña, una corriente 
historiográfica menendezpelayana claramente conservado-
ra y, con frecuencia, antiliberal.

Este camino de renovación a la hora de analizar los tex-
tos y contextos de quienes vivieron el tránsito del Antiguo 
Régimen a la revolución liberal inició su andadura en las 
décadas de los sesenta y setenta del pasado siglo. Aporta-
ciones esenciales al conocimiento del entorno en el que se 
movió el joven sacerdote y luego capellán real y diputado, 
fueron las de los profesores Olaechea, Martínez Albiach, 
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Saugnieux, Appolis, Egido, Herr, Dufour, Morange, Gil 
Novales, etc., tan necesarios para comprender el momen-
to histórico. En el ámbito valenciano, la ingente obra de 
Antonio Mestre sobre los hermanos Mayans y su relación 
con los ilustrados europeos y españoles de su tiempo son 
esenciales para comprender el ambiente que rodeó al joven 
Villanueva, así como los antecedentes intelectuales que ex-
plican sus actitudes personales y el contenido de sus obras 
escritas. Dentro de esa escuela que formó el profesor Mes-
tre se incardinan los estudios de Vicente León, autor de 
numerosos trabajos sobre las inf luencias de los humanistas 
españoles de los siglos xvi y xvii en el pensamiento ilustra-
do español y el peso que ello tuvo en la formación intelec-
tual de aquella generación, así como la biografía y el pen-
samiento del obispo e inquisidor general Felipe Bertrán, 
uno de los primeros protectores de Villanueva en Madrid. 
A ello deben sumarse los numerosos y rigurosos trabajos del 
profesor La Parra sobre religión y política en la etapa de las 
Cortes de Cádiz, las relaciones político-culturales y reli-
giosas en los años posteriores a la Revolución francesa y 
los inicios de la revolución liberal en España, así como las 
modélicas biografías de Godoy y Fernando VII, esenciales 
para contextualizar al teólogo, diputado y político Villa-
nueva en aquel escenario del primer tercio del siglo xix. A 
esa estela pertenecen también los trabajos de Luis Barbastro 
o Vicente Conejero.

En este grupo de historiadores expertos en el período 
de tránsito de la Ilustración al liberalismo en España se de-
ben citar los hispanistas franceses Gérard Dufour y Claude 
Morange. El primero ha realizado desde hace décadas una 
ingente obra de recuperación de los liberales de primera 
hora, especialmente de los eclesiásticos marginados y hete-
rodoxos, así como del clero afrancesado. El inquisidor Llo-
rente, el canónigo Sedeño o Pablo de Olavide encontraron 
su biógrafo en el profesor Dufour. Ya en 1989 advertía este 
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de la necesidad de conocer mejor la figura de Villanueva, 
pues no se podía limitar el liberalismo clerical durante el 
Trienio a grandes y excepcionales figuras como Llorente 
o Villanueva. Gran desafío, sin duda, planteaba al autor 
de esta biografía, que en aquel año comenzaba esta tarea 
que se ha prolongado tanto en el tiempo. Claude Morange, 
por su parte, conocedor de la misma etapa, biógrafo de 
Sebastián de Miñano, Ramón de Salas, José Manuel del 
Regato o Juan de Olavarría, de afrancesados, liberales y 
otros aspectos de la crisis del Antiguo Régimen en España, 
señaló en algunos de sus trabajos un juicio muy crítico con 
el personaje que estudiamos, a cuenta de su «conversión» 
de «reaccionario» a liberal. Es un asunto, sin duda, capital 
en la biografía de Villanueva que abordaremos en su lugar. 
Lo que algunos denominan veletas, chaqueteros o, como se 
le llamó en la época, «cambiacolores», ya veremos que de 
forma poco justa aplicado a nuestro caso. Situaremos en su 
justo punto los sólidos análisis de Pierre Serna o Antonio 
Calvo en lo que pudiera concernir al diputado y académico 
Villanueva. El grupo de historiadores franceses menciona-
do, como otros que no ha lugar a citar aquí (Aymes, Busaal, 
Hocquellet, Larriba, Vauchelle), ha mantenido estrechos 
vínculos académicos con el grupo del profesor La Parra 
de la Universidad de Alicante, así como con los profesores 
Antonio Moliner, Lluís Roura o Pedro Rújula.

Las aportaciones de la historiografía más reciente, en 
que se abordan cuestiones o temas que afectan de manera 
directa o indirecta a la figura, obra y/o pensamiento de 
Joaquín Lorenzo Villanueva, han renovado algunos de los 
puntos de vista de la escuela conservadora, rechazándolos 
o matizando la visión condenatoria que suelen exhibir. Ci-
taremos, en primer lugar, los numerosos estudios de José 
M.ª Portillo Valdés sobre la construcción del pensamiento 
constitucional español desde fines del siglo xviii hasta los 
primeros pasos de la revolución liberal, las ideas de nación, 
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pueblo, monarquía, identidad, etc., que él ha desarrollado en 
las últimas décadas en su vínculo trasatlántico o americano. 
A esa corriente pertenecen también algunas monografías o 
artículos que tratan de aspectos de la biografía de Villanue-
va o su entorno más próximo en tiempo y espacio. Car-
men García Monerris, Ivana Frasquet, Peter Cook, Gre-
gorio Alonso o Manuel Suárez Cortina han contribuido 
a ese conocimiento de los vínculos entre Iglesia y Estado 
o, para ser más precisos, entre religión y pensamiento po-
lítico durante las primeras décadas del siglo xix. El profe-
sor Gregorio Alonso, profesor de la University of Leeds, 
es autor de numerosos trabajos sobre estas cuestiones y los 
conf lictos surgidos en torno a la definición de esa «nación 
católica» liberal, de la que habló el profesor Portillo y otros 
autores que se sitúan en esta corriente de interpretación 
del papel de la Iglesia en la España contemporánea. Des-
taca especialmente su reciente ensayo La nación en capilla. 
Ciudadanía católica y cuestión religiosa en España (1793-1874), 
donde estudia la construcción de la «ciudadanía católica», 
algo especialmente hispano y definitorio de un modelo so-
cial y político que se fue elaborando a lo largo del proceso 
revolucionario liberal en el seno de esa «nación católica». 
Peter Cook realizó su tesis sobre Villanueva y los Ocios de 
Españoles Emigrados a través de los cuales trató de conocer el 
liberalismo español en el exilio, la inf luencia de la filosofía 
de la Historia de Hegel y los dilemas morales derivados de 
emigrados católicos y sacerdotes, como los Villanueva, que 
convivieron entre anglicanos y otras religiones. La profe-
sora García Monerris, con una dilatada trayectoria en el 
estudio del Real Patrimonio, la figura y obra de José Canga 
Argüelles y las teorías del antidespotismo ministerial. Las 
contribuciones de los profesores Escrig, García Monerris 
(Encarna), Ramon Solans, Iñurritegui, Hamnett, Artola, 
Calvo Maturana, etc., aunque a veces referidas a nuestro 
biografiado, lo tratan de forma marginal en su etapa corte-
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sana y de calificador del Santo Oficio. Serán citadas en su 
momento, ya que abordan diversos asuntos que confron-
tan con nuestro biografiado o lo matizan. Serán valoradas, 
pues, en su lugar y circunstancia.

Por último, nuestras aportaciones que suman hasta hoy 
más de treinta estudios entre artículos, voces para diccio-
narios biográficos y capítulos de libros, serán citadas cuan-
do proceda (véase la bibliografía final). Cada uno de esos 
estudios ha tenido en cuenta lo que otros han dicho sobre 
Villanueva tal y como hemos señalado, lo que la investiga-
ción archivística nos ha ido aportando y las visiones de cada 
momento en su formulación. Porque cada obra, cada idea y 
cada texto son hijos de su tiempo. Todos ellos conforman 
un rosario de cuentas que han ido construyendo aspectos 
de la biografía de Joaquín Lorenzo Villanueva, que aho-
ra se ordenan, sistematizan, revisan, amplían y sirven para 
construir un nuevo edificio, cual es la biografía que el lec-
tor tiene en sus manos.

* * *
Con estos mimbres y antecedentes, decía hace ya años 

que reconstruir la trayectoria investigadora para trazar la 
biografía de Joaquín Lorenzo Villanueva no era un ejerci-
cio de vanidad personal, sino una crónica de cómo llegó a 
interesarme el personaje y su época. Y para esa reconstruc-
ción de una vida y su contexto histórico, de su tiempo, era 
preciso indagar en la peripecia personal de sus coetáneos, 
compañeros de luchas, fatigas y honores o enemigos, contra-
dictores y competidores en esta etapa que transita entre dos 
siglos. Un período histórico descuidado por la divulgación y 
la literatura, no tanto en el ámbito especializado y limitado, 
que alumbra la contemporaneidad y el modelo de Estado y 
sistema de libertades que han modelado el mundo actual.

Mi interés por Villanueva tiene su punto de partida 
en la lectura del libro de un gran profesor y compañero en 
tareas docentes, Manuel Ardit, Revolución liberal y revuelta 
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campesina, publicado en 1977 por Ariel y resultado de su 
tesis doctoral. A ello se sumó la tarea llevada a cabo en el 
Archivo Municipal de la ciudad de Xàtiva, donde entre 
masas ingentes de papeles, libros y legajos encontré y pude 
ver por vez primera las cartas con la firma autógrafa de Joa-
quín Lorenzo, especialmente las que se encontraban en el 
expediente de creación de la provincia de Xàtiva, en 1821-
1822. Lecturas posteriores fueron completando ese interés 
inicial, que solo en 1990 comenzaron a concretarse al pen-
sar en una tesis doctoral sobre la biografía del diputado y 
académico, a pesar de las dificultades que me aguardaban 
y que entonces ignoraba por la importancia del biografia-
do, la dispersión de los fondos documentales en archivos 
y bibliotecas ubicados en ciudades de España (Orihuela, 
Salamanca, Valencia, Cádiz, Simancas, Cuenca y, sobre 
todo, Madrid), del Reino Unido, Irlanda e Italia. Hay que 
pensar que en aquellos primeros años de mi investigación 
no era fácil acceder a esos fondos, los repositorios digitales 
en Internet no existían o estaban en sus inicios y había que 
recurrir a la carta tradicional, las fotocopias en papel, la 
fotografía y las visitas personales a dichas ciudades. El ane-
xo final de este libro titulado «Fuentes y bibliografía» da 
cuenta de ello: casi cuarenta archivos y bibliotecas han sido 
visitados en estos largos años. Tras esta larga etapa de reco-
pilación de material documental y bibliográfico, el primer 
trabajo salió a la luz en 1993 y en 1994 presenté mi tesis de 
licenciatura como antesala de la tesis, pero esta se prolongó 
—tras numerosos estudios parciales publicados en diversas 
revistas o libros colectivos— hasta el año 2020, en que un 
tribunal formado por los doctores Emilio La Parra, Gérard 
Dufour y M.ª Cruz Romeo, acordó concederle la califi-
cación de sobresaliente cum laude. La culminación de este 
proyecto fue estimulada desde hace muchos años por quie-
nes formaron el citado tribunal, así como por el director de 
esta tesis, el profesor de la Universidad de Valencia Pedro 
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Ruiz Torres, y con no menor insistencia por el profesor de 
la misma Universidad, Antonio Mestre Sanchis. Su título 
—ya citado— fue Joaquín Lorenzo Villanueva (1757-1837): 
un paradigma del tránsito de la Ilustración al liberalismo. 

En efecto, durante la década 1990-2000 visité varias ve-
ces buena parte de los archivos de Madrid (Histórico Na-
cional, del Congreso de los Diputados, de Protocolos, de la 
Academia de la Historia, de la Academia de la Lengua, del 
Palacio Real, Biblioteca Nacional), así como los de Ori-
huela, el Archivo Secreto Vaticano (hoy Archivio Apostolico 
Vaticano) en Roma, los de Simancas, Cuenca, Salamanca, 
Londres, Dublín y consultas por correspondencia en bi-
bliotecas de Nueva York, Mánchester, New Jersey, etcéte-
ra, además de los más cercanos, como son las bibliotecas y 
archivos de Valencia y Xàtiva. Empresa costosa en lo eco-
nómico y compleja en la masa documental acumulada, a la 
que se fue sumando gran cantidad de materiales en soporte 
digital, que hace treinta o cuarenta años eran inaccesibles. 
Este hecho muestra hasta qué punto el acceso a fuentes «in-
visibles» hasta no hace mucho está ayudando a mejorar la 
calidad y el enfoque de muchas investigaciones históricas. 
Venía ahora la tarea de poner orden en la gran cantidad de 
información recogida. 

A ese empuje constante, con momentos de duda y pau-
sas, se unieron admirados y admirables especialistas en el 
tema, además de amigos, ya citados: el profesor La Parra 
de la Universidad de Alicante y el de la Université d’Aix, 
Gérard Dufour, destacado hispanista y amigo desde la ju-
ventud, quien en el prólogo de su estudio sobre el canó-
nigo liberal Santiago Sedeño, decía: «… no se puede li-
mitar el liberalismo clerical durante el Trienio a grandes y 
excepcionales figuras como Juan Antonio Llorente o Joa-
quín Lorenzo Villanueva (que todavía espera el biógrafo 
que merece)…». No sé si estaré a la altura de este desafío, 
pero el ingente esfuerzo ha valido la pena. El juicio sobre 
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el resultado depende de otros. No puedo olvidar tampo-
co las palabras que el mismo profesor Dufour me dirigió 
cuando iba a emprender este camino, en mayo de 1990: 
«Villanueva es un personaje capital y me alegro de que ha-
yas emprendido bajo la dirección de mi amigo Mestre la 
tesis que por derecho propio se merece este notable clérigo 
liberal». Añádase a ello las largas conversaciones, sugeren-
cias y orientaciones que he mantenido a lo largo de estos 
años con los profesores Mestre, Ruiz, La Parra y Vicente 
León. Este último, desde la docencia en un instituto como 
quien esto suscribe, ha desarrollado una ingente obra sobre 
el movimiento ilustrado valenciano, donde Villanueva se 
inserta en sus primeras etapas vitales. Con todos ellos ha 
habido mestizaje de ideas y saberes, que han alimentado 
mis ansias de ver acabado este magno proyecto. 

Aún fue más excitante o motivador para seguir con 
aquella tarea, en la que a veces mis fuerzas f laqueaban, la 
carta que recibí en marzo de 1999 desde la ciudad inglesa 
de Whitstable, cerca de Londres, de un tal David Villanue-
va en la cual me comunicaba su deseo de saber algo de sus 
predecesores familiares en España, gracias a que había leído 
un trabajo mío publicado tres años antes (el estudio preli-
minar a la Vida literaria). Era la constatación, desconocida 
hasta entonces por mí, de que uno de los hermanos, Loren-
zo Tadeo, había dejado la semilla de una larga saga de Vi-
llanuevas en el Reino Unido. En efecto, Fernando Pedro, 
uno de sus hijos, también marchó al exilio con sus padres y 
se quedó a vivir en la ciudad de Birmingham, donde ejer-
cería el consulado español hasta su muerte en 1878. Con 
todo este equipaje, y como recordaba en 2008, «a estudiar 
el pensamiento de Joaquín Lorenzo y, a través de él, de 
toda una generación de destacados intelectuales que alum-
braron la España contemporánea, hemos dedicado buena 
parte de esfuerzos, que espero se vea materializado dentro 
de poco con la biografía de este ilustre setabense». Ahora 
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podemos decir que la meta ha sido rebasada, el objetivo 
alcanzado, el compromiso cumplido. Como una deuda que 
se paga a destiempo, parece uno descansar en el remanso de 
tantas letras, papeles, documentos, libros y notas. 

Esta biografía de un hombre clave, aunque no de los 
más recordados, en una etapa muy compleja de cambio de 
ciclo histórico, que es bisagra de dos épocas, ajuste de ideas 
y modelos políticos, sociales y económicos, trata de respon-
der a la compleja adaptación de un eclesiástico a esa transi-
ción entre la limitada —o «tutelada», en acertada expresión 
del profesor Mestre— modernidad ilustrada y los nuevos 
esquemas revolucionarios que se manejan a partir de ese 
tiempo. Si era difícil transitar por este período para cual-
quiera que tuviera intereses, ideas o proyectos materiales y 
personales, aun lo era más complejo para quien se mantenía 
en un sistema de creencias y dentro de una institución rea-
cia desde el primer momento a cualquier cambio. Joaquín 
Lorenzo tuvo que navegar, como un remero en su barca de 
partida, para sortear con habilidad los rápidos y las corrien-
tes de ese río desbocado que fue la revolución liberal. Fue 
un liberal, pero no un exaltado. Fue un regalista en todo 
momento: primero, de la monarquía absoluta (la legítima 
potestad), más tarde de la nación constituida en asamblea 
constitucional, por último, un «regalista constitucional» 
que conciliaba la doble soberanía de la nación y el monar-
ca, tesis cercana a la de Jovellanos de quien se sentía amigo 
y admirador sincero. Pero no fue nunca un republicano, 
aunque coqueteara con el republicanismo de los exaltados 
en España y los americanos del exilio londinense. Su pre-
ocupación esencial estaba en las cuestiones eclesiásticas y 
canónicas, en las que las relaciones con la Santa Sede y la 
defensa de una Iglesia nacional eran parte esencial. 

* * *
Se trata, pues, de una biografía donde el análisis de ideas 

y creencias religiosas son parte constitutiva de su propia 
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vida. Dicho de otra manera, la religión y la patria, la fe 
y el sentimiento nacional, dieron sentido a su existencia. 
El exilio fue su consecuencia. Estos elementos justifican el 
título de este libro: Religión, patria, exilio. Tres palabras, tres 
conceptos que encierran toda una vida. En él se recorre 
toda la biografía del clérigo, académico y diputado, pero 
una parte sustancial de ella ha sido publicada recientemente 
en toda su integridad y aparato crítico por la Facultad de 
Teología San Vicente Ferrer y el Real Colegio del Corpus 
Christi, ambas instituciones en la ciudad de Valencia, bajo 
el título La Ilustración católica ante la crisis del Antiguo Régimen 
en España: Joaquín Lorenzo Villanueva y Astengo. Fue galar-
donada esta investigación con el Premio «Humanismo e 
Ilustración 2019», año en que se presentó el proyecto de 
trabajo que iba a formar parte también de la tesis. Se trata 
de un extenso volumen de 700 páginas que estudia en pro-
fundidad su vida, obra y pensamiento desde su nacimiento 
en la ciudad de Xàtiva en 1757 hasta su regreso a Madrid en 
la primavera de 1814, tras la etapa como diputado en Cádiz. 
Es el largo proceso de formación, cursus honorum y cons-
trucción de su cosmovisión teológica, religiosa y política. 
Esta larga singladura, que alcanza los primeros cincuenta y 
siete años de su vida, se sintetiza —con algunos matices— 
en los capítulos i y ii de esta obra que el lector tiene entre 
sus manos. A esa etapa sigue una más breve en años, pero 
densa en acontecimientos vitales, que muestra al Villanue-
va «político», sin dejar de ser lo que había sido en años 
precedentes. Esos avatares, que finalizan en un largo exilio 
con desenlace dramático, ocupan buena parte de esta bio-
grafía que sirve de complemento al libro publicado por el 
Real Colegio del Corpus Christi. Quien se conforme con 
tener una visión general del Villanueva teólogo, religioso, 
polemista y literato le sobrará con la síntesis que ofrecemos 
de esa etapa en estas páginas. En este libro estudiamos con 
profundidad y detalle al liberal malgré lui, al diputado res-
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petado, al embajador frustrado, al polemista incansable y al 
exiliado inquieto. También su final, su aislamiento y olvido. 

La revolución liberal definió el devenir de Europa en los 
dos siglos que siguieron. La transición de la Europa del An-
tiguo Régimen a la que surge tras este proceso fundamen-
tal afectó a otras zonas del mundo, especialmente América, 
mientras el resto de los continentes quedaban ajenos por 
razones bien conocidas. La expansión colonizadora en su 
fase imperialista los fue situando en el tablero de intereses 
de las grandes potencias. Para entonces, ya en el último 
tercio del siglo xix, quedaba lejos el espíritu del Siglo de 
las Luces, que dio paso al Siglo del Progreso. En ese fértil 
terreno del cambio de siglo, del xviii al xix, f luyó todo 
un movimiento de ideas renovadoras amparadas bajo el ge-
nérico paraguas de la Ilustración, que situaba la modernidad 
como meta y la razón como arma. El balance de esa pugna 
es otra cuestión, pues las buenas ideas quedaron en manos 
de mentes creadoras en claro pugilato con gentes sin alma. 

España no fue ajena a ese proceso de transformación, a 
veces pausada, en ocasiones traumática. Se discute desde 
hace décadas si la apuesta española por el reformismo ilus-
trado fue sincera o verdaderamente «reformista» e «ilustra-
da», dado el peso letal que ejercía la Iglesia católica y sus 
ministros, así como la maquinaria represiva inquisitorial. 
Así vemos en esencia un auge de la «antifilosofía» o fal-
sa filosofía de origen galo, que penetra en España de la 
mano sobre todo del fraile jerónimo Fernando de Cevallos 
y contamina lo que el profesor Sánchez-Blanco Parody ha 
denominado —siguiendo las tesis de Teófanes Egido— un 
catolicismo que abandera un partido «españolista» y «casti-
zo». Pero aun siendo ese muro contra el que se estrellaban 
muchas de las reformas un firme soporte del inmovilismo, 
nadie duda de que hubo una Ilustración española, vincula-
da a la intelectualidad más avanzada de Europa. Es el caso 
de Gregorio Mayans, a quien se le conocen relaciones epis-
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tolares con una parte notable de los pensadores europeos de la 
época. El profesor Antonio Mestre ya dejó claro hace tiempo 
en numerosos estudios cuál es el significado de la aportación 
del valenciano a ese reformismo ilustrado, más allá de sus 
posiciones regalistas y jansenistas. Otra cuestión es que esa 
Ilustración deba calificarse de «católica» por la peculiar forma 
de entender la modernidad desde estas latitudes o que fue el 
catolicismo y la Iglesia hispana la que se «ilustró» acogiendo 
en su seno algunos de los principios que la caracterizaron: 
crítica histórica, conjunción de la razón con la religión, de-
fensa de iglesias nacionales frente al predominio de la curia 
romana, revisión de una religiosidad que buceaba en la Iglesia 
primitiva. Una visión de raíz jansenista o filojansenista, ese 
espíritu que impregna todo el Siglo de las Luces.

A ese contexto responde la trayectoria biográfica que 
aquí trazamos. Joaquín Lorenzo Villanueva fue un hijo de 
su tiempo, lo fue en su forma de entender y vivir el hecho 
religioso, y también lo fue como apasionado protagonis-
ta de los hechos en los que intervino. Esto requiere una 
ref lexión previa que entrelaza el género biográfico, como 
elemento secundario de la historiografía,3 con el análisis 
histórico. Ese bucle que une ambas formas o vías de estudio 
del pasado son desde hace algunas décadas tema de debate 
y bien vale ver en qué medida afecta al planteamiento de 
nuestro trabajo en las páginas que siguen.

Desde hace más de tres décadas se debate en la historio-
grafía europea el sentido de la biografía como género propio 
en pugna con la literatura que se apropió desde hace tiem-
po de este modo de narrar el pasado a través de una tra-
yectoria personal. Ese debate sigue vivo, como muestran las 

	 3	 Este carácter menor o secundario de la biografía ha sido revisado 
en los últimos decenios para considerarlo como un género en sí mismo, o 
un enfoque historiográfico global, tal y como han destacado los estudios 
de Foster, Burdiel, Caballé, Ruiz Torres o Loriga, entre otros.
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contribuciones contenidas en el libro coordinado por Isabel 
Burdiel y Roy Foster, La historia biográfica en Europa. Nuevas 
perspectivas (2015). A la pregunta que se plantean los autores 
sobre si la biografía es un género diferenciado o participa de 
los problemas y de las cuestiones de la historiografía general, 
la respuesta es compleja, nada unívoca y preñada de matices.4 
Pero se atreven a lanzar una conclusión, «… que la biografía 
puede ser considerada una perspectiva de análisis histórico 
de pleno derecho, con conciencia de sus valores interpretati-
vos y de la importancia de una contextualización profunda 
y compleja de los personajes estudiados». Lo cual permite 
una «descripción densa» de una época, de una cultura, de un 
momento y un espacio concretos.

Como ha señalado la profesora Sabina Loriga, para com-
prender el todo (lo que nosotros denominamos elementos 
contextuales), tenemos que comprender las partes, pero para 
comprender estas, tenemos que entender el todo. Con ello 
no se descubre nada nuevo: una vida no se entiende sin su en-
torno familiar, social, cultural, espacial y vivencial, también 
político, económico, ambiental; sin su «clima» sociocultural, 
entendida esta idea de «cultura» en el sentido de mentalidad, 
valores, coordenadas, consensos y disensos. La consecuencia 
de este planteamiento es la importancia de esos «elementos 
contextuales» en el estudio de la vida de un personaje. La 
biografía como artefacto literario puede y debe prescindir 
de aparato crítico, citas de fuentes, explicaciones colatera-
les, incorporación de elementos del contexto que distraen 
y desvían del hilo argumental de una vida, lo único que 
interesa al lector. Pero si todos esos elementos («el todo») 
se valoran como piezas esenciales del relato biográfico, la 
biografía deja de ser una simple narración para estar acom-
pañada de elementos contextuales que explican, permiten 

	 4	 Estas cuestiones las abordamos con mayor extensión en nues-
tra tesis Joaquín Lorenzo Villanueva…, pp. 7-15. 
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comprender y enriquecen al personaje biografiado y su 
tiempo o contexto temporal. Estamos así ante una biogra-
fía histórica o, mejor aún, ante una pieza de «historia bio-
gráfica». Ello conlleva que esas biografías, armadas de in-
formaciones y explicaciones con cuantioso aparato crítico y 
citas de fuentes y bibliografía, crecen en tamaño y matices. 
Es algo que ha observado recientemente Ira B. Nagel en un 
breve artículo sobre «Big Lives», donde se pregunta por qué 
desde la biografía sobre Roland Barthes, publicada en 2010 
con una extensión de tan solo 209 páginas, las biografías se 
han convertido en obras de gran volumen, que superan con 
frecuencia las mil páginas y en algunos casos se acercan a las 
dos mil. Así sucede con las de Andy Warhol (976 pp.), Lin-
coln (1088 pp.) o Saul Below (1579 pp.), mientras la autora 
se pregunta: «What’s happened? Why have the books gotten 
longer when the time and desire to read has gotten shorter?» [¿Qué 
ha sucedido? ¿Por qué los libros se han hecho más extensos 
cuando el tiempo y las ganas de leer se han reducido?]. Lo 
que ha sucedido es que los biógrafos han tendido a sus-
tituir la «story» (o «chronicle»), como forma de relatar una 
biografía, por los «events» (o «critical life»), es decir, por todos 
los elementos contextuales que acompañan y documentan 
una vida: cartas, diarios, memorias de coetáneos, anécdo-
tas, imágenes cuando las hay, entrevistas, documentación 
oficial y privada, prensa, etc. Eso enriquece el relato, que 
deja de ser «crónica de una vida» para convertirse en un 
estudio histórico de una época a través de un personaje. 
La contrapartida es que necesitamos mucho más espacio. 
Nuestra biografía de Joaquín Lorenzo combina ambos en-
foques, pero se acerca más a la historia biográfica por la 
abundancia y diversidad de fuentes.5

	 5	 Para la primera parte de nuestra biografía véase nuestro libro La 
Ilustración católica ante la crisis del Antiguo Régimen en España: Joaquín Loren-
zo Villanueva, Valencia, Real Colegio del Corpus Christi / Facultad de 
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En definitiva, en la línea marcada por otros estudiosos del 
género biográfico ya citados, sus análisis y ref lexiones nunca 
han ignorado que una vida se explica en sí misma, pero se 
entiende en su medio social, cultural y circunstancial. Que 
el sujeto biografiado es parte del relato de un tiempo, cuya 
explicación ayuda a entender al mismo tiempo ambos ele-
mentos en simbiosis. Es el vértigo de la contextualidad in-
finita, el diálogo entre pasado y presente, la disparidad que 
nunca se agota. Como señala la profesora Burdiel al referirse 
a «la tensión constante, constitutiva, de la biografía y de la 
historia», un individuo —cuya vida reconstruimos— «no 
puede explicar completamente un grupo, una comunidad o 
una institución, y viceversa, un grupo, una comunidad 
o una institución no pueden explicar completamente a un 
individuo». Pero es una útil herramienta contra el olvido y 
sirve para desmitificar o rescatar —como han sido las del 
profesor La Parra sobre Godoy o Fernando VII, o la profe-
sora Burdiel sobre Isabel II— figuras denostadas o muy mal 
conocidas. 

Es también la sutil línea que separa lo privado de lo pú-
blico, en un siglo —el xix— en el que la esfera de la vida 
privada quedaba oculta para el resto de la sociedad y poco 
o nada traspasaba el umbral de la propia existencia personal 
y familiar. Este aspecto es más que visible en el caso de 
Joaquín Lorenzo Villanueva, quien de forma intencionada 
casi nada dice de su vida íntima en su autobiografía pu-
blicada en Londres, ya en el exilio. Menos aún, para un 
clérigo ayuno de vida social y ensimismado en su labor 
teológica y política, que agazapado tras sus anteojos filojan-
senistas ve estas cuestiones como ajenas a su labor pastoral y 
pública. Hay en aquella generación del primer liberalismo 

Teología San Vicente Ferrer (Premio Humanismo e Ilustración 2019), 
2021, 699 pp. Contiene todo el aparato crítico del que aquí se prescin-
de en los dos capítulos que siguen.
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una renuncia, a veces más retórica que real, a la vida per-
sonal e individual en aras de objetivos o metas colectivas, 
que ennoblece su figura ante los contemporáneos y ante 
quienes le vean o admiren desde el futuro.

Pero la biografía también es en gran medida una he-
rramienta útil para recomponer el proceso revoluciona-
rio liberal y burgués, en el que las elites se relacionan no 
solo en el marco familiar, sino en otros más amplios: redes 
clientelares, relaciones de patronazgo y conexiones euro-
peas, trasatlánticas y globales —lo que ahora suele llamar-
se «transnacionales»— que, en opinión de Jorge Luengo, 
«desdibujan los contornos nacionales que han dominado el 
estudio del siglo xix en las últimas décadas». Nuestro bio-
grafiado aporta bastante de esto, como todo exiliado, por 
sus especiales relaciones en el Reino Unido de las primeras 
décadas del siglo xix.

Aplicado a nuestro caso, ¿qué sentido tiene biografiar a 
un eclesiástico nacido lejos de la corte a mediados del xviii 
si no conocemos a sus protectores, desde Bertrán a Loren-
zana, pasando por Arce, Tormo, Blasco, Ceballos o Godoy? 
¿Qué le une o aleja del obispo de Blois, Henry Grégoire, o 
del nuncio de la Santa Sede en Turín, Tosti? ¿Con quién se 
relaciona y en quiénes busca amparo en Madrid, Londres o 
Dublín? Precisamente en el caso del capellán real Joaquín 
Lorenzo Villanueva se cumplen buena parte de esas pre-
misas, incluidas las que conducen a la obtención de cargos 
y honores (calificador del Santo Oficio, académico, con-
fesor y capellán real, miembro de la Orden de Carlos III, 
diputado a Cortes, etc.). Solo en la esfera de los negocios 
que surgen en torno a la revolución liberal estuvo ausente. 
Tampoco hay familia directa (esposa, hijos) y las obligacio-
nes que esta circunstancia vital acarrea. En todo lo demás, 
se movió en redes y entornos más o menos favorables a sus 
intereses personales o a los de sus ideas. 
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Bien claro queda en sus dos libros de memorias: Mi viaje 
a las Cortes (1813, publicada en 1860) y Vida literaria de Don 
Joaquín Lorenzo Villanueva (1825). Y en otras obras publica-
das durante el Trienio que contienen un alto sentido me-
morialístico, preocupado porque su buen nombre quedara 
presentable para generaciones futuras que lo juzgaran. Esa 
tensión entre biografía y contexto hace plausible la inten-
ción de combinar el análisis prosopográfico y de redes, con 
la familia o el círculo más próximo como elemento nuclear. 
En el caso de Villanueva ese esquema funciona mediante el 
encaje de su vida en las redes de poder que se articulaban 
en los círculos cortesanos desde fines del siglo xviii. 

* * *
El capítulo de agradecimientos en una obra que es re-

sultado de tantos años de ref lexiones, lecturas y trabajos 
pretende rendir tributo a quienes han incidido en animar-
me, mejorar, sugerir, poner fin a esta larga aventura. Es mi 
deber mencionarlas, aunque sea de forma breve. En pri-
mer lugar, a todos aquellos profesores ya citados que han 
seguido mi trayectoria en este asunto. Incluyo aquí a los 
compañeros y compañeras del Departamento de Historia 
Contemporánea de la Universitat de València, con quienes 
compartí unos años de productivo intercambio de ideas y 
estímulos para continuar con esta tarea. De todos ellos he 
tomado nota de su saber, de sus trabajos y de sus aportacio-
nes, sin las cuales me hubiera sido difícil construir la trama 
sobre la que se dibuja la vida de Villanueva. A M.ª Ángeles 
González, compañera y viuda temprana de Juan Luis Haro, 
cuyas notas y papeles que poseía para su tesis sobre Villa-
nueva me fueron entregados generosamente hace ya tres 
décadas. A quienes compartieron conmigo viajes, visitas a 
archivos o intercambio de informaciones, con la amistad 
como bandera. Me refiero a Fernando Goberna, atento a 
cualquier noticia o documento que pudiera interesarme, 
compañero de viajes a Madrid, Simancas y otros lugares en 
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busca de nuestros respectivos biografiados, también ami-
gos en su tiempo, el deán José Ortiz y Sanz y el capellán 
Villanueva y Astengo. A Vicente León, buen conocedor 
del personaje y de su tiempo, avezado estudioso del clero 
ilustrado español y de sus ideas, con quien compartí una 
escapada a los Archivos y Biblioteca Vaticanos, allá por 
el año 1996, y muchas conversaciones sobre la época y el 
personaje. Al profesor Fernando Durán, de la Universidad 
de Cádiz, que posibilitó la realización en 2008 del libro 
colectivo sobre Villanueva para la serie que dirigía para 
el Ayuntamiento de Cádiz, quien ha seguido atento a mis 
publicaciones sobre el exilio liberal. A David Villanueva, 
que me dio a conocer la dimensión de la herencia del exilio 
en el Reino Unido. Al profesor Antonio López Alemany 
con quien tantos proyectos y algunos viajes he compartido, 
en busca de las huellas de los Villanueva en Londres y Du-
blín. Últimamente a Martin Murphy, quien desde Londres 
me ha permitido contrastar algunos puntos de vista sobre 
las relaciones entre Blanco White y Villanueva, así como 
acceder a información archivística muy valiosa sobre este 
asunto. A quienes leyeron la tesis, los citados profesores La 
Parra, Dufour, Romeo, Mestre y Ruiz Torres, así como 
Vicente León, Manuel Chust, Raquel Sánchez García y 
Fernando Durán, por sus valiosas sugerencias. A tantos 
amigos y compañeros en tareas docentes —José Cantillo, 
Manuela Orozco, Jesús González, Telesforo M. Hernán-
dez— que, pacientemente, espoleaban mis avances en este 
largo camino, esperando que alguna vez llegara a la prome-
tida Ítaca. No dejo de recordar aquí a los funcionarios o en-
cargados de los numerosos archivos y centros documentales 
consultados, de los que guardo buen recuerdo porque, en 
general, atendieron mis peticiones y resolvieron mis dudas 
con eficacia probada.

No menor es el agradecimiento a Prensas de la Uni-
versidad de Zaragoza, a cuyo frente se encuentra un gran 
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conocedor del período y del personaje —el profesor Pe-
dro Rújula—, por haber acogido esta obra en su colección 
Vidas. Y se me viene a la memoria la generosa ayuda del 
amigo y notable hispanista, el profesor Gérard Dufour, que 
me acercó a esta posibilidad, además de juzgar mi tesis y 
escribir un brillante prólogo para este libro.

A todas las personas que han formado parte de mi vida 
y, en especial, a mi familia, a mis hijos —Laura, Ana y 
Germán— por soportarme tantos años con este asunto que 
acabó siendo un ritornelo inacabable.

Valencia, abril de 2022
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