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A Laura

el Amor convierte en poeta a quien quiere y esto ocurre
aun cuando eres ajeno a las Musas; basta con que el
Amor se pose sobre ti.

PLATON, El banqguete






PROLOGO

Como viene siendo comun, Il Mulino acaba de editar la dltima obra
del afamado profesor bolonés Raffacle Milani. Tras las ediciones italiana e
inglesa, aparece ahora la edicién espanola. Gracias a la ayuda de PUZ
(Prensas de la Universidad de Zaragoza), su director Pedro Rujula y al tra-
bajo de la traductora Cristina Lesmes, florece ahora este magnifico «mani-
fiesto estético», tan personal como iluminador.

Conocido en el 4mbito hispanohablante por la magnifica traduccién
que Carmen Rodriguez Gutiérrez realizd en el ano 2008 para Biblioteca
Nueva del célebre Larte del paesaggio (2001), bajo cuidada supervisién de
Federico L. Silvestre, Milani ha ido cobrando cada vez mds protagonismo
en nuestro pais como imprescindible tedrico del paisaje y estudioso de la
estética. Tras los magnificos / volti della grazia. Filosofia, arte, natura (2009)
y Larte della citta (2015), el célebre paisajista italiano diserta en esta nueva
entrega sobre la llamada experiencia estética de la condicién neocontem-
plativa. Bien, ;qué es esto? Decia Romdn Gubern en su espléndido libro
Del bisonte a la realidad virtual: la escena y el laberinto (1996) que, actual-
mente, «el exceso de imdgenes las hace invisibles. En la época de Lautrec,
un peatén concedia 20 segundos al examen de un cartel, en 1960 esta
atencién no superaba los dos segundos». Admitdmoslo, hoy dos segundos
nos parecerfa muchisimo. La sobreinformacién implica desinformacién
debido a la devaluaciéon del mensaje y la incapacidad perceptiva de apre-
henderlo. Gubern advertia sobre esta problemdtica hace ya mds de dos



10 Albas de un nuevo sentir

décadas, del mismo modo que, echando el freno al vertiginoso ritmo de
la sociedad contempordnea, hace ahora Milani. Ahora bien, esta critica
antimoderna no se produce desde el dmbito de los visual studies como en
el caso de Gubern, sino desde la perspectiva de la filosofia del arte y de
la estética. El «<neocontemplativismo» que propugna Milani se opone a la
modernidad de las nuevas tecnologias, a la infinita reproducibilidad ima-
ginistica que se descuelga de la iconosfera y a la pasividad receptora ante el
incesante bombardeo de los medios de comunicacién de masas, para acer-
carnos a una experiencia estética activa, pero también pacificante y reflexi-
va; visual pero también héptica, olorosa y cercana, en definitiva, real. Por
consiguiente, nos encontramos ante un verdadero manifiesto contra la
asepsia de lo virtual y la atrofia sensorial que produce lo digital. Para Mila-
ni, ambas alejan a las personas de la naturaleza y el arte. Se trata, pues, de
recuperar nuestra pristina esencia contemplativa, de restaurar nuestro mal-
trecho goce estético. La contemporaneidad ha subvertido los cdnones, y
también suprimido los asideros valorativos del arte. Esa «atrofia mental del
mundo humano actual» produce monstruos que la razén no entiende, su-
miendo a la sociedad en «un caos lingiiistico y antropoldgico en el que el
arte parece haber perdido todo sentido». La civilizacién se encuentra indi-
gestada de estimulos estéticos, cddigos, signos y mensajes, que nadie acier-
ta a discernir. Y ya sabemos que toda crisis de época produce revisionismos.
Puesto que el futuro no existe, el rechazo del presente solo puede ser susti-
tuido por el pasado, a menudo idealizado, remasterizado y revisitado. Pro-
poner una pausa en el camino —incluso un desandar el camino—, aunque
solo sea para divisar el ocaso desde lejos, parece ser una apostura convin-
cente y contemplativa frente a un mundo perdido.

¢Qué hacer frente al asedio de esa iconosfera mutada ya en «icono-
rrea»? Milani baliza senderos salvificos de luz: el retorno al canon perenne
de la armonia cldsica, la pausa que cura el vértigo del estrés y el silencio que
entibia la «estridencia» de las imdgenes. Y debemos poner énfasis en esto
ultimo, pues nos encontramos ante un tema inherente a toda su obra, in-
cidiéndose en las propiedades misticas, curativas y pacificantes del silencio
y sus potencialidades estésicas a la hora de comulgar con el arte y el paisaje.
Se trata de un acto estético, pero también terapéutico y contemplativo. Y
es que el silencio suele aflorar en su obra como eficaz vidtico para la comu-
nién mistica con el entorno que nos circunda. «Quien ama el paisaje desea
el silencio», sentencia una y otra vez Milani. La predisposicién del dnimo
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al acto silencioso facilita la permeabilidad totalizadora de la experiencia
artistica y paisajistica. No hay sitio aqui, pues, para los enajenantes y «rui-
dosos» paisajes virtuales. Se trata de una concepcién romdntica del arte, el
paisaje y la naturaleza: «Quien pasea, solitario, recredndose en el placer de
la contemplacién de la naturaleza circundante se reencuentra protagonista
de una visién absoluta», ha llegado a sentenciar. Las remisiones originarias
a Rousseau y Thoreau resultan aqui ineludibles para comprender la obra de
Milani y su concepcién de arte y paisaje.

Dado su sentir comtn y actual, Albas de un nuevo sentir. La condicion
neocontemplativa (2022) ha gozado ya de una excelente acogida en suelo
italiano. Gabriele Romagnoli, Simone Palama, Marco Filoni, Federico
Vercellone, Pier Luigi Panza, Laura Ricca, Massimo Venturi Ferriolo o Elio
Franzini, entre otros, han aclamado este libro como uno de los mejores del
pasado, triste y pandémico ano 2020. Con ansia mal disimulada, llevdba-
mos tiempo esperando una traduccién espafiola de este ensayo tan certero
como actual; un ensayo que es a un mismo tiempo el lamento de los inte-
lectuales descontentos y el brillo optimista de las estéticas luminosas.

Ivin Moure Pazos
Universidad de Santiago de Compostela






INTRODUCCION

La arquitectura no solo debe ser funcional, también tie-
ne que llegar al corazén..., es la bisqueda de una morada
espiritual. Solo asf lograremos crear una segunda Naturaleza.

Emilio AMBAsz

Atravesemos el umbral y observemos: los hilos de la modernidad y de
la posmodernidad se han entrelazado con la realidad medidtico-virtual
creando un ovillo enmaranado, inescrutable, dando lugar a una férrea
frontera, concreta y visible. Lo interior y lo exterior estdn separados por
una sefial, un cartel que nos insta a mantenernos dentro de los limites de
un nuevo caos lingiistico y antropoldgico en el que el arte parece haber
perdido su sentido. Ahora salgamos y tratemos de mirar el mundo sin los
fileros de las nuevas tecnologfas, sin los artificios de las vanguardias y
los ismos que se han sucedido en el transcurso de més de un siglo.

En la era de la nueva virtualidad y de la globalizacién se nos presen-
tan dos horizontes importantes a la hora de acercarnos a la estética y al
arte: por un lado, la posmodernidad, rebosante de referencias y ornamen-
tacién; por otro, la reivindicacién del realismo, en la que bullen pretensio-
nes de autenticidad y que aspira a una representacién del objeto como
objeto. Atendiendo a los distintos contextos de la experiencia creadora y
del pensamiento en los que estos horizontes se materializan, resulta de in-
terés revisar el aura contemplativa retomando, para ello, las reflexiones de
Jaspers, Colli, Pareyson, Assunto y Zolla. ;Cudl es, entonces, hoy en dia, la
naturaleza del ver y del imaginar?, podriamos preguntarnos de acuerdo
también con los estudios de Panofsky, Warburg y Kohler. La bisqueda de
una respuesta a esta pregunta da lugar a una amplia perspectiva que abre
camino hacia el amanecer de un nuevo sentir.
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Indicios que evocan preciadas memorias del pasado remoto y desperta-
res del mundo cldsico sugieren ecos de obras maestras, de enérgicos propé-
sitos y amplias miras, que han quedado, sin embargo, olvidados en el tiem-
po. Desde la pintura hasta la arquitectura, desde la literatura hasta la
escultura, desde el teatro hasta el cine se extiende un mosaico de huellas que
constituyen un punto de inflexién, una invitacion a redescubrir unas herra-
mientas de representacién que no recurran a las estrategias del shock, la
improvisacién y lo kitsch. Algunas figuras solitarias en el mundo del arte
—en el dmbito de la masica, van desde Olivier Messiaen a Gydrgy Ligeti y
de minimalistas como Steve Reich a compositores como Michael Nyman;
en las artes figurativas, el abanico se despliega desde Giorgio Morandi y
Francis Bacon hasta Bill Viola, Anselm Kiefer y Olafur Eliasson; en el cine,
desde Luchino Visconti hasta Andréi Tarkovski y Lech Majewsky; en la
danza y el teatro, desde Jean Cocteau y Martha Graham hasta Peter Brook,
Tadeus Kantor y Eimuntas Necrosius— hacen resurgir las voces y las imd-
genes de una ola de influjo. Este nuevo sentir, que es también un recordar
embelesado, viene acompanado de una vivida relacién, hasta ahora desco-
nocida, con la naturaleza, con el paisaje y el jardin; una relacién emprendi-
da por numerosos ciudadanos y ciudadanas que se niegan a verse privados
de una poiesis de la dimensién verde. No se trata de poner en valor solamen-
te a arquitectos famosos que trabajan en esta direccién, sino a todas aquellas
personas que obran en pos de una creatividad comuin y compartida: la brisa
de la estética y el arte ambientales. Podemos ver c6mo, al mismo tiempo,
aumenta el aprendizaje y la experiencia del silencio y el sosiego en la crea-
cién artistica: un fenémeno que implica una recuperacion, tanto directa
como indirecta, de las técnicas tradicionales. Del mismo modo, regresan las
lecciones de la Antigiiedad como ensefianzas para el futuro.!

1 Punctum crucis fundamental al grueso de la obra de Milani: la Antigiiedad, espe-
cialmente la Grecia cldsica, como la «matria» del arte y el paisaje. Milani defiende la
existencia de una cultura plena e integramente paisajistica ya en la Grecia antigua a través,
entre otras cosas, del concepto de Genius Loci. Vid. Larte del paesaggio [El arte del paisaje],
Bolonia, Il Mulino, 2001. Incluso va mds all4, afirmando la existencia de un paisaje pre-
apreciativo, anterior a un discurso cultural paisajistico. Esta tesis entraria en discusién
con otras corrientes dominantes, como la defendida por Agustin Berque y su idea de
«Cosmofania», quien considera la cultura de la Grecia cldsica como gestatoria y todavia
«protopaisajistica» o paisajera. Vid. «Cosmofania», en D. Colafranchesqui (ed.), Landsca-
pe + 100 palabras para habitarlo, Barcelona, Gustavo Gili, 2007; J. Maderuelo (ed.), £/
pensamiento paisajero, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009 [N. del Ed.].
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En contra de lo que opina Jaron Lanier, la inteligencia artificial no
parece invitarnos a sumirnos en profundas reflexiones ni a explorar los
pliegues del corazén o los rincones del alma. Poseer y atender un jardin, o
un huerto —igual que poseer y atender una biblioteca— es una forma de
mejorar el mundo. Leer y contemplar son elementos fundamentales para
contrarrestar la atrofia mental del mundo humano contempordneo. Inter-
net y la inteligencia artificial han dado lugar a trastornos, sobradamente
estudiados, de la atencidn, que derivan en un notable deterioro de la intui-
cién y de la capacidad de concentracién.

Conviene, pues, repensar el mito de la Antigtiedad, ahora con los ojos
puestos en el futuro, y tomar distancia de aquello que nos hace prisioneros:
tornémonos hacia «lo abierto». Leamos de nuevo La muerte de Virgilio de
Hermann Broch, las Memorias de Adriano de Yourcenar o Casandra
de Christa Wolf y burlemos a la inmediatez.?

No se trata de desechar el siglo xx poniendo el foco tnicamente sobre
un par de aspectos poco comunes o sobre algunas fuentes de la tradicién,
sino de retomar ciertos hilos conectores que permanecen ocultos u olvida-
dos deteniéndonos en la tarea de sehalar, en obras recientes de autores
contempordneos, las huellas de un legado que sigue vivo en la era de la
globalizacién y de la nueva virtualidad. Una relacién con la experiencia
de sentir y vivir en el marco de una estética del comprender, del dejar fluir de
nuevo la corriente del aura de la catarsis. En este libro trato de esbozar una
via posible para escapar del juego de los tormentos y provocaciones que,
durante mds de un siglo, han dejado campar a sus anchas a los placeres de
lo repulsivo y lo ofensivo, asi como a los trucos de magia de las ilusorias
tentaciones técnico-medidticas. Propongo, pues, combatir la mera repro-
duccién del mundo visible con el fabuloso tejido de ingeniosas creaciones
generadas por mentes humanas inspiradas por el mito, la cultura, y la his-
toria, es decir, con la armonfa.

Dejémonos inspirar por la visién de un sincretismo de las artes, de los
oficios, de los saberes, de los rituales, de las representaciones; un sincretis-
mo similar al que emergié del Renacimiento florentino y del romano: este

2 Con 4nimo de facilitar la comprension lectora, los titulos de libros han sido tra-

ducidos al espafiol [N. del Ed.].
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puede ser un medio para atravesar el umbral; una utopia ecléctica y revela-
dora con la capacidad de proponer una reconfiguracion eficaz de la estética
partiendo de la idea de que el ojo no ve objetos, sino formas de objetos que
significan otra cosa. El deseo de cultivar el silencio, la quietud y la concien-
cia del mundo cldsico se suman a las nuevas ideas sobre la naturaleza y la
ecologfa, y juntos se levantan contra el poder informdtico, que no es sino
la manifestacién de una nueva esclavitud de la mente que se estd produ-
ciendo a escala planetaria.

Volvamos, pues, a meditar sobre la sabiduria de los antiguos, recupe-
remos el silencio de la musa Polimnia. Como nos recuerda Monica Cen-
tanni (2006: 159), en Constantinopla, en el 404 d. C., un incendio des-
truyd las estatuas que Constantino habia dedicado a las musas en la sala del
Senado en Bizancio, triste presagio de su declive y desaparicién, pronun-
ciada un siglo mds tarde por el historiador griego Zésimo: la amenaza de
amousia que se cierne sobre el mundo. La tltima reminiscencia de las mu-
sas en la poesia griega antigua data de unas décadas antes y la encontramos
en el libro v de las Dionisiacas. Nono de Pandpolis refiere la llegada de los
dioses a la fiesta nupcial de Cadmo y Armonia, en la que Ares tiende
su mano inerme a Afrodita y danza, desnudo, en celebracién de la boda de su
hija. Entra entonces, Apolo acompafiado de las nueve musas, de las cuales
el autor menciona tnicamente el nombre de Polimnia, musa de la danza y
del canto sacro, que agita sus dedos y, sin emitir ningun tipo de sonido o
ruido, dibuja figuras miméticas, al mismo tiempo que con sus manos ex-
presa elocuentemente y con gran belleza una sabiduria silenciosa. En el li-
bro 1x de la Antologia palatina aparecen las nueve figuras divinas y anun-
cian sus nombres, pero la Gltima de ellas, Polimnia, envuelta en sus tinicas
y sin pronunciar su nombre, afirma lo siguiente: «Yo soy aquella que calla;
me expreso con la palma de mi mano que al corazén dirige su encanta-
miento, pues el gesto es la voz de mi elocuente silencio». Polimnia, matiz
del impulso filoséfico, irradia una luz solitaria y melancélica que alumbra
la mente de los artistas y los poetas para inflamar su inspiracion y su pasién
con ltcidas imdgenes. Como sefiala Monica Centanni: «;Pero qué impulso,
exactamente, hace despertar Polimnia en el fildsofo-poeta? ;Qué es lo que
Polimnia piensa? ;Qué es lo que sabe? ;Acaso es conocedora del secreto de
la sabiduria, de la musica de la armonia césmica que las musas ensenaron
a las sirenas? ;Posee quizd el saber del enigma —aquel enigma que Edipo
crey6 resolver como si de una simple adivinanza se tratara—, el enigma
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tragico de la Esfinge que fue también discipula de las musas? ;Alberga Po-
limnia el conocimiento del pasado y del futuro con que fue educada la Si-
bila?». A Polimnia le basta un solo golpe de vista para ver y saber todo esto.
El sueno ve la armonia y la armonia ve el suefio. Un principio los contiene
a ambos: el arte de la contemplacién, la capacidad suprema de traspasar lo
visible para acceder a las imdgenes, tanto las conscientes como las incons-
cientes, de la representacion.

De este relato podemos extraer y aprovechar aquel antiguo y enigmd-
tico callar, aquella danza silenciosa, y asi, en su compania, poner los ojos
en el futuro para avistar el nacimiento de un nuevo dia.
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