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A Laura

el Amor convierte en poeta a quien quiere y esto ocurre 
aun cuando eres ajeno a las Musas; basta con que el 
Amor se pose sobre ti.

Platón, El banquete 





PRÓLOGO

Como viene siendo común, Il Mulino acaba de editar la última obra 
del afamado profesor boloñés Raffaele Milani. Tras las ediciones italiana e 
inglesa, aparece ahora la edición española. Gracias a la ayuda de PUZ 
(Prensas de la Universidad de Zaragoza), su director Pedro Rújula y al tra-
bajo de la traductora Cristina Lesmes, florece ahora este magnífico «mani-
fiesto estético», tan personal como iluminador.

Conocido en el ámbito hispanohablante por la magnífica traducción 
que Carmen Rodríguez Gutiérrez realizó en el año 2008 para Biblioteca 
Nueva del célebre L’arte del paesaggio (2001), bajo cuidada supervisión de 
Federico L. Silvestre, Milani ha ido cobrando cada vez más protagonismo 
en nuestro país como imprescindible teórico del paisaje y estudioso de la 
estética. Tras los magníficos I volti della grazia. Filosofia, arte, natura (2009) 
y L’arte della città (2015), el célebre paisajista italiano diserta en esta nueva 
entrega sobre la llamada experiencia estética de la condición neocontem-
plativa. Bien, ¿qué es esto? Decía Román Gubern en su espléndido libro 
Del bisonte a la realidad virtual: la escena y el laberinto (1996) que, actual-
mente, «el exceso de imágenes las hace invisibles. En la época de Lautrec, 
un peatón concedía 20 segundos al examen de un cartel, en 1960 esta 
atención no superaba los dos segundos». Admitámoslo, hoy dos segundos 
nos parecería muchísimo. La sobreinformación implica desinformación 
debido a la devaluación del mensaje y la incapacidad perceptiva de apre-
henderlo. Gubern advertía sobre esta problemática hace ya más de dos 
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décadas, del mismo modo que, echando el freno al vertiginoso ritmo de 
la sociedad contemporánea, hace ahora Milani. Ahora bien, esta crítica 
antimoderna no se produce desde el ámbito de los visual studies como en 
el caso de Gubern, sino desde la perspectiva de la filosofía del arte y de 
la estética. El «neocontemplativismo» que propugna Milani se opone a la 
modernidad de las nuevas tecnologías, a la infinita reproducibilidad ima-
ginística que se descuelga de la iconosfera y a la pasividad receptora ante el 
incesante bombardeo de los medios de comunicación de masas, para acer-
carnos a una experiencia estética activa, pero también pacificante y reflexi-
va; visual pero también háptica, olorosa y cercana, en definitiva, real. Por 
consiguiente, nos encontramos ante un verdadero manifiesto contra la 
asepsia de lo virtual y la atrofia sensorial que produce lo digital. Para Mila-
ni, ambas alejan a las personas de la naturaleza y el arte. Se trata, pues, de 
recuperar nuestra prístina esencia contemplativa, de restaurar nuestro mal-
trecho goce estético. La contemporaneidad ha subvertido los cánones, y 
también suprimido los asideros valorativos del arte. Esa «atrofia mental del 
mundo humano actual» produce monstruos que la razón no entiende, su-
miendo a la sociedad en «un caos lingüístico y antropológico en el que el 
arte parece haber perdido todo sentido». La civilización se encuentra indi-
gestada de estímulos estéticos, códigos, signos y mensajes, que nadie acier-
ta a discernir. Y ya sabemos que toda crisis de época produce revisionismos. 
Puesto que el futuro no existe, el rechazo del presente solo puede ser susti-
tuido por el pasado, a menudo idealizado, remasterizado y revisitado. Pro-
poner una pausa en el camino —incluso un desandar el camino—, aunque 
solo sea para divisar el ocaso desde lejos, parece ser una apostura convin-
cente y contemplativa frente a un mundo perdido.

¿Qué hacer frente al asedio de esa iconosfera mutada ya en «icono-
rrea»? Milani baliza senderos salvíficos de luz: el retorno al canon perenne 
de la armonía clásica, la pausa que cura el vértigo del estrés y el silencio que 
entibia la «estridencia» de las imágenes. Y debemos poner énfasis en esto 
último, pues nos encontramos ante un tema inherente a toda su obra, in-
cidiéndose en las propiedades místicas, curativas y pacificantes del silencio 
y sus potencialidades estésicas a la hora de comulgar con el arte y el paisaje. 
Se trata de un acto estético, pero también terapéutico y contemplativo. Y 
es que el silencio suele aflorar en su obra como eficaz viático para la comu-
nión mística con el entorno que nos circunda. «Quien ama el paisaje desea 
el silencio», sentencia una y otra vez Milani. La predisposición del ánimo 
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al acto silencioso facilita la permeabilidad totalizadora de la experiencia 
artística y paisajística. No hay sitio aquí, pues, para los enajenantes y «rui-
dosos» paisajes virtuales. Se trata de una concepción romántica del arte, el 
paisaje y la naturaleza: «Quien pasea, solitario, recreándose en el placer de 
la contemplación de la naturaleza circundante se reencuentra protagonista 
de una visión absoluta», ha llegado a sentenciar. Las remisiones originarias 
a Rousseau y Thoreau resultan aquí ineludibles para comprender la obra de 
Milani y su concepción de arte y paisaje.

Dado su sentir común y actual, Albas de un nuevo sentir. La condición 
neocontemplativa (2022) ha gozado ya de una excelente acogida en suelo 
italiano. Gabriele Romagnoli, Simone Palama, Marco Filoni, Federico 
Vercellone, Pier Luigi Panza, Laura Ricca, Massimo Venturi Ferriolo o Elio 
Franzini, entre otros, han aclamado este libro como uno de los mejores del 
pasado, triste y pandémico año 2020. Con ansia mal disimulada, llevába-
mos tiempo esperando una traducción española de este ensayo tan certero 
como actual; un ensayo que es a un mismo tiempo el lamento de los inte-
lectuales descontentos y el brillo optimista de las estéticas luminosas.

Iván Moure Pazos
Universidad de Santiago de Compostela





INTRODUCCIÓN

La arquitectura no solo debe ser funcional, también tie-
ne que llegar al corazón…, es la búsqueda de una morada 
espiritual. Solo así lograremos crear una segunda Naturaleza.

Emilio Ambasz

Atravesemos el umbral y observemos: los hilos de la modernidad y de 
la posmodernidad se han entrelazado con la realidad mediático-virtual 
creando un ovillo enmarañado, inescrutable, dando lugar a una férrea 
frontera, concreta y visible. Lo interior y lo exterior están separados por 
una señal, un cartel que nos insta a mantenernos dentro de los límites de 
un nuevo caos lingüístico y antropológico en el que el arte parece haber 
perdido su sentido. Ahora salgamos y tratemos de mirar el mundo sin los 
filtros de las nuevas tecnologías, sin los artificios de las vanguardias y  
los ismos que se han sucedido en el transcurso de más de un siglo.

En la era de la nueva virtualidad y de la globalización se nos presen-
tan dos horizontes importantes a la hora de acercarnos a la estética y al 
arte: por un lado, la posmodernidad, rebosante de referencias y ornamen-
tación; por otro, la reivindicación del realismo, en la que bullen pretensio-
nes de autenticidad y que aspira a una representación del objeto como 
objeto. Atendiendo a los distintos contextos de la experiencia creadora y 
del pensamiento en los que estos horizontes se materializan, resulta de in-
terés revisar el aura contemplativa retomando, para ello, las reflexiones de 
Jaspers, Colli, Pareyson, Assunto y Zolla. ¿Cuál es, entonces, hoy en día, la 
naturaleza del ver y del imaginar?, podríamos preguntarnos de acuerdo 
también con los estudios de Panofsky, Warburg y Kohler. La búsqueda de 
una respuesta a esta pregunta da lugar a una amplia perspectiva que abre 
camino hacia el amanecer de un nuevo sentir.
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Indicios que evocan preciadas memorias del pasado remoto y desperta-
res del mundo clásico sugieren ecos de obras maestras, de enérgicos propó-
sitos y amplias miras, que han quedado, sin embargo, olvidados en el tiem-
po. Desde la pintura hasta la arquitectura, desde la literatura hasta la 
escultura, desde el teatro hasta el cine se extiende un mosaico de huellas que 
constituyen un punto de inflexión, una invitación a redescubrir unas herra-
mientas de representación que no recurran a las estrategias del shock, la 
improvisación y lo kitsch. Algunas figuras solitarias en el mundo del arte 
—en el ámbito de la música, van desde Olivier Messiaen a György Ligeti y 
de minimalistas como Steve Reich a compositores como Michael Nyman; 
en las artes figurativas, el abanico se despliega desde Giorgio Morandi y 
Francis Bacon hasta Bill Viola, Anselm Kiefer y Olafur Eliasson; en el cine, 
desde Luchino Visconti hasta Andréi Tarkovski y Lech Majewsky; en la 
danza y el teatro, desde Jean Cocteau y Martha Graham hasta Peter Brook, 
Tadeus Kantor y Eimuntas Necrosius— hacen resurgir las voces y las imá-
genes de una ola de influjo. Este nuevo sentir, que es también un recordar 
embelesado, viene acompañado de una vívida relación, hasta ahora desco-
nocida, con la naturaleza, con el paisaje y el jardín; una relación emprendi-
da por numerosos ciudadanos y ciudadanas que se niegan a verse privados 
de una poiesis de la dimensión verde. No se trata de poner en valor solamen-
te a arquitectos famosos que trabajan en esta dirección, sino a todas aquellas 
personas que obran en pos de una creatividad común y compartida: la brisa 
de la estética y el arte ambientales. Podemos ver cómo, al mismo tiempo, 
aumenta el aprendizaje y la experiencia del silencio y el sosiego en la crea-
ción artística: un fenómeno que implica una recuperación, tanto directa 
como indirecta, de las técnicas tradicionales. Del mismo modo, regresan las 
lecciones de la Antigüedad como enseñanzas para el futuro.1

 1 Punctum crucis fundamental al grueso de la obra de Milani: la Antigüedad, espe-
cialmente la Grecia clásica, como la «matria» del arte y el paisaje. Milani defiende la 
existencia de una cultura plena e íntegramente paisajística ya en la Grecia antigua a través, 
entre otras cosas, del concepto de Genius Loci. Vid. L’arte del paesaggio [El arte del paisaje], 
Bolonia, Il Mulino, 2001. Incluso va más allá, afirmando la existencia de un paisaje pre-
apreciativo, anterior a un discurso cultural paisajístico. Esta tesis entraría en discusión 
con otras corrientes dominantes, como la defendida por Agustin Berque y su idea de 
«Cosmofanía», quien considera la cultura de la Grecia clásica como gestatoria y todavía 
«protopaisajística» o paisajera. Vid. «Cosmofania», en D. Colafranchesqui (ed.), Landsca
pe + 100 palabras para habitarlo, Barcelona, Gustavo Gili, 2007; J. Maderuelo (ed.), El 
pensamiento paisajero, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009 [N. del Ed.].
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En contra de lo que opina Jaron Lanier, la inteligencia artificial no 
parece invitarnos a sumirnos en profundas reflexiones ni a explorar los 
pliegues del corazón o los rincones del alma. Poseer y atender un jardín, o 
un huerto —igual que poseer y atender una biblioteca— es una forma de 
mejorar el mundo. Leer y contemplar son elementos fundamentales para 
contrarrestar la atrofia mental del mundo humano contemporáneo. Inter-
net y la inteligencia artificial han dado lugar a trastornos, sobradamente 
estudiados, de la atención, que derivan en un notable deterioro de la intui-
ción y de la capacidad de concentración.

Conviene, pues, repensar el mito de la Antigüedad, ahora con los ojos 
puestos en el futuro, y tomar distancia de aquello que nos hace prisioneros: 
tornémonos hacia «lo abierto». Leamos de nuevo La muerte de Virgilio de 
Hermann Broch, las Memorias de Adriano de Yourcenar o Casandra  
de Christa Wolf y burlemos a la inmediatez.2

No se trata de desechar el siglo xx poniendo el foco únicamente sobre 
un par de aspectos poco comunes o sobre algunas fuentes de la tradición, 
sino de retomar ciertos hilos conectores que permanecen ocultos u olvida-
dos deteniéndonos en la tarea de señalar, en obras recientes de autores 
contemporáneos, las huellas de un legado que sigue vivo en la era de la 
globalización y de la nueva virtualidad. Una relación con la experiencia  
de sentir y vivir en el marco de una estética del comprender, del dejar fluir de 
nuevo la corriente del aura de la catarsis. En este libro trato de esbozar una 
vía posible para escapar del juego de los tormentos y provocaciones que, 
durante más de un siglo, han dejado campar a sus anchas a los placeres de 
lo repulsivo y lo ofensivo, así como a los trucos de magia de las ilusorias 
tentaciones técnico-mediáticas. Propongo, pues, combatir la mera repro-
ducción del mundo visible con el fabuloso tejido de ingeniosas creaciones 
generadas por mentes humanas inspiradas por el mito, la cultura, y la his-
toria, es decir, con la armonía.

Dejémonos inspirar por la visión de un sincretismo de las artes, de los 
oficios, de los saberes, de los rituales, de las representaciones; un sincretis-
mo similar al que emergió del Renacimiento florentino y del romano: este 

 2 Con ánimo de facilitar la comprensión lectora, los títulos de libros han sido tra-
ducidos al español [N. del Ed.].
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puede ser un medio para atravesar el umbral; una utopía ecléctica y revela-
dora con la capacidad de proponer una reconfiguración eficaz de la estética 
partiendo de la idea de que el ojo no ve objetos, sino formas de objetos que 
significan otra cosa. El deseo de cultivar el silencio, la quietud y la concien-
cia del mundo clásico se suman a las nuevas ideas sobre la naturaleza y la 
ecología, y juntos se levantan contra el poder informático, que no es sino 
la manifestación de una nueva esclavitud de la mente que se está produ-
ciendo a escala planetaria.

Volvamos, pues, a meditar sobre la sabiduría de los antiguos, recupe-
remos el silencio de la musa Polimnia. Como nos recuerda Monica Cen-
tanni (2006: 159), en Constantinopla, en el 404 d. C., un incendio des-
truyó las estatuas que Constantino había dedicado a las musas en la sala del 
Senado en Bizancio, triste presagio de su declive y desaparición, pronun-
ciada un siglo más tarde por el historiador griego Zósimo: la amenaza de 
amousía que se cierne sobre el mundo. La última reminiscencia de las mu-
sas en la poesía griega antigua data de unas décadas antes y la encontramos 
en el libro v de las Dionisíacas. Nono de Panópolis refiere la llegada de los 
dioses a la fiesta nupcial de Cadmo y Armonía, en la que Ares tiende  
su mano inerme a Afrodita y danza, desnudo, en celebración de la boda de su 
hija. Entra entonces, Apolo acompañado de las nueve musas, de las cuales 
el autor menciona únicamente el nombre de Polimnia, musa de la danza y 
del canto sacro, que agita sus dedos y, sin emitir ningún tipo de sonido o 
ruido, dibuja figuras miméticas, al mismo tiempo que con sus manos ex-
presa elocuentemente y con gran belleza una sabiduría silenciosa. En el li-
bro ix de la Antología palatina aparecen las nueve figuras divinas y anun-
cian sus nombres, pero la última de ellas, Polimnia, envuelta en sus túnicas 
y sin pronunciar su nombre, afirma lo siguiente: «Yo soy aquella que calla; 
me expreso con la palma de mi mano que al corazón dirige su encanta-
miento, pues el gesto es la voz de mi elocuente silencio». Polimnia, matiz 
del impulso filosófico, irradia una luz solitaria y melancólica que alumbra 
la mente de los artistas y los poetas para inflamar su inspiración y su pasión 
con lúcidas imágenes. Como señala Monica Centanni: «¿Pero qué impulso, 
exactamente, hace despertar Polimnia en el filósofo-poeta? ¿Qué es lo que 
Polimnia piensa? ¿Qué es lo que sabe? ¿Acaso es conocedora del secreto de 
la sabiduría, de la música de la armonía cósmica que las musas enseñaron 
a las sirenas? ¿Posee quizá el saber del enigma —aquel enigma que Edipo 
creyó resolver como si de una simple adivinanza se tratara—, el enigma 
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trágico de la Esfinge que fue también discípula de las musas? ¿Alberga Po-
limnia el conocimiento del pasado y del futuro con que fue educada la Si-
bila?». A Polimnia le basta un solo golpe de vista para ver y saber todo esto. 
El sueño ve la armonía y la armonía ve el sueño. Un principio los contiene 
a ambos: el arte de la contemplación, la capacidad suprema de traspasar lo 
visible para acceder a las imágenes, tanto las conscientes como las incons-
cientes, de la representación.

De este relato podemos extraer y aprovechar aquel antiguo y enigmá-
tico callar, aquella danza silenciosa, y así, en su compañía, poner los ojos 
en el futuro para avistar el nacimiento de un nuevo día.
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Albas de un 
nuevo sentir

La condición 
neocontemplativa

Humanidadesumanidades

Prensas de la Universidad

Sentir y contemplar la naturaleza parece un 
buen antídoto contra la atrofia mental producida por 
la enmarañada red de la iconosfera. La búsqueda de 
una visión armónica del arte y de la vida, frente al rui-
do generado por los media, emerge como necesidad 
pacificante y curativa. Albas de un nuevo sentir. La 
condición neocontemplativa florece ahora en esta cui-
dada edición española, tras el gran éxito de las ediciones 
italiana e inglesa.
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Raffaele Milani  
es catedrático de Historia de la Estética y 
director del Laboratorio de Investigaciones 
sobre la Ciudad en el prestigioso Instituto 
de Estudios Superiores de la Universidad de 
Bolonia. Es uno de los mayores especialistas 
en paisaje, estética y filosofía del arte a 
nivel internacional. Entre sus numerosos 
libros, traducidos a varios idiomas, cabe 
destacar en lengua castellana su celebrado 
ensayo El arte del paisaje (2007).
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