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sQué es entonces el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo
sé; si quiero explicdrselo al que me lo pregunta, no lo sé. Con
todo confiadamente afirmo saber que, si nada pasare, no ha-
bria tiempo pasado; si nada adviniere no habria tiempo futu-
ro; si nada hubiera no habria tiempo presente.

(SaN AgusTiN. Confeésiones XIV 17, libro x1, p. 331)

No estamos nunca en nuestra época, estamos siempre
mis alld. El temor, el deseo, la esperanza nos lanzan al porvenir
y nos sustraen el sentimiento y la consideracién de lo que es,
para ocuparnos con lo que serd, incluso cuando ya no estemos.

(Michel de MONTAIGNE. Ensayos, libro 1, capitulo 111)

Para Concha y Juan



PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

Presentar la versién espanola de este libro, que fue publicado original-
mente en 2020 en inglés por la editorial Routledge, es personalmente muy
satisfactorio. Mds todavia si, como es el caso, la edicién corre a cargo de
Prensas de la Universidad de Zaragoza al ser esta la universidad de la que
he sido profesor durante mds de tres décadas.

Para esta edicién en espafiol quiero destacar el papel tan relevante de
Espafa y Portugal, pues en las aventuras maritimas que ambos paises ini-
ciaron a partir de la segunda mitad del siglo xv en el océano Atldntico,
encontramos el concepto de riesgo usado reiteradamente y con mayor am-
plitud de significado que en épocas histéricas anteriores. También en la
conquista y colonizacién de América por parte de Espafia, la nocién de
riesgo fue habitual y esto sucedia muchos afios antes de que este término
se introdujera en la lengua inglesa y se normalizara en la francesa.

El riesgo va asociado histéricamente a la globalizacién, pues fue una
de las nociones fundamentales en el crecimiento y desarrollo tanto del co-
mercio como de los seguros, la navegacion, los juegos de azar, el cilculo
probabilistico, la lucha contra las epidemias o la prevencién de catdstrofes.
La historia se ha ido haciendo en los tltimos dos mil afios a base de globa-
lizaciones como la china, el Imperio romano, el islam, el Imperio espafiol
o el Imperio britdnico, siendo estas las mds relevantes antes de la moderni-
dad. En ellas el riesgo corrié parejo con el desarrollo de la ciencia y la tec-
nologfa, al ser, como propongo en este libro, un conocimiento experto.
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Este libro es deudor de muchas lecturas halladas en bibliotecas y ar-
chivos, pero también de las obras de un buen niimero de autores. Mi reco-
nocimiento especial es para Carmelo Lisén Tolosana, maestro principal en
mi formacién antropolégica y muy especialmente gracias a su manera de
entender y practicar la Antropologia Histérica.

Gaspar MaItraL BuiL



PREFACIO

La literatura actual sobre el riesgo todavia no lo considera un fenéme-
no histérico. Niklas Luhmann, un autor muy influyente en los estudios
sobre el riesgo, echaba de menos un estudio «histérico-conceptual» del ries-
go. De la misma forma que en su libro Against the Gods, tantas veces citado,
Peter Bernstein no usa el término «history» y en su lugar describe su trabajo
como «a remarkable story of risk». El presente libro, sin embargo, considera
el riesgo un concepto histérico-cultural que posee su propia genealogia.
También pretende establecer cudndo nacié el concepto, antes que reconocer
antiguos ejemplos de aquellas experiencias humanas que pudieran ser inter-
pretadas como algo semejante a lo que hoy llamamos riesgo. Esta tarea re-
quiere una conceptualizacién precisa a la hora de distinguir al riesgo de
aquellos otros términos mds o menos relacionados y mds antiguos, tales
como fortuna, aventura, azar, peligro o destino, entre otros.

A partir de una revisién con profundidad histérica de multiples ejem-
plos, podemos plantearnos si es posible dar forma a una conceptualizacién
coherente del riesgo capaz de abarcar un registro amplio de posibilidades.
Estaes, en cualquier caso, mi intencién. Tras afos de investigacion, creo que
la perspectiva histérica es la mds apropiada, ya que el riesgo es un concepto
experto y su génesis, aun con dificultad, puede ser identificada. Al llevar a
cabo esta tarea, podremos comprobar que el concepto surgié en contextos
histéricos singulares, adoptando gradualmente y a lo largo del tiempo nue-
vos significados para responder a nuevas situaciones y necesidades.



12 Historia cultural del riesgo

Cualquier concepto es una idea que se refiere a algo y existe para dar
forma a nuestra comprensién de ese «algo». Asi, mi propuesta es que el
riesgo conceptualiza el tiempo en forma de un futuro que todavia no exis-
te. Para los humanos, el tiempo no es una dimensién dnica y universal,
sino una construccién mental que es a la vez plural y diversa y, como tal,
una creacion cultural. Mirando retrospectivamente sobre la totalidad de la
experiencia humana, podemos observar cémo la habilidad para predecir el
futuro ha venido siendo uno de los grandes desafios a los que se ha enfren-
tado el ser humano. ;Qué hay mds alld de la muerte?, ;qué me podria su-
ceder en el curso del viaje que voy a emprender?, ;cudl serd el resultado de
esta guerra?, o s;tendré éxito en mis negocios? La gente ha repetido esta y
otras preguntas semejantes a lo largo de la historia, encontrado respuestas
de todos los tipos sobre aquellos acontecimientos no sucedidos. Al poseer
un relato en el que se asegura que hay otra vida mds alld de la muerte, la
religion ofrece un futuro, del mismo modo que lo hace la magia, la adivi-
nacién o la creencia en el destino. En todos estos casos, algo que no existe,
porque todavia no ha sucedido, es formulado, mostrado, predicho o anti-
cipado. Cuando parto me pregunto si disfrutaré de un viaje seguro; y si voy
a realizar una inversién, quiero saber cudl podria ser la proporcién de be-
neficio que obtendré. Obviamente el futuro solo existe en nuestra imagi-
nacién y no es otra cosa que la representacién de una realidad que estd es-
perando para existir.

El riesgo es tiempo y singularmente tiempo futuro y como concepto
ha de encontrarse en el lenguaje y en las estructuras gramaticales que nos
permiten crear y describir el futuro. La narrativa es la condicién para su
propia existencia y esto me lleva a establecer una proposicion general segin
la cual el riesgo fue creado como acto narrativo. Por todo ello, y a mi pare-
cer, una teoria sobre el riesgo debe reunir dos condicionamientos, pues ha
de ser tanto narrativa como histérica.

Inicié este proyecto en 2010 gracias a una estancia semestral de inves-
tigacién, financiada por el Gobierno de Aragén, en el Bureau of Applied
Research in Anthropology (BARA) de la Universidad de Arizona. Allj, y
gracias a la ayuda y apoyo de Carla y Richard Stoffle, pude comenzar una
intensa revisién bibliogréfica en textos antiguos y modernos en la excelen-
te biblioteca de esta universidad. El curso 2102-2013 lo pasé en la Univer-
sidad de Cornell. La Society for the Humanities de dicha universidad me
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otorg una plaza como fellow para ensenar e investigar sobre la historia del
riesgo. Este periodo fue crucial para que mi proyecto avanzara; ademds, el
ambiente de trabajo que alli se respiraba resulté ser excelente, pues esta
prestigiosa sociedad habia seleccionado al riesgo como su temdtica de in-
vestigacién para ese curso académico. Mi gratitud especial a Davydd Gre-
enwood, Pilar Fernidndez-Canada y Gail Holst-Warfhat, cuya amistad y
apoyo fueron para mi de gran importancia. Al profesor y académico Fede-
rico Corriente he de agradecerle la ayuda que me presté en el campo de la
lengua y los estudios drabes. He de manifestar igualmente mi reconoci-
miento y amistad hacia Mikel Azurmendi y Agustin Malén, que han leido
este texto en algunas de sus partes, por sus valiosos comentarios; y a Daniel
Duffield, que ha sido de gran ayuda para completar la versién ya publicada
en inglés de este libro.
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Este libro se termind de imprimir
en los talleres del Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Zaragoza
en noviembre de 2022
(5]



ciencia S :
ociales

EN ESTE LIBRO SE TRAZA EL DESARROLLO CONCEPTUAL DEL
riesgo desde su origen en la teologfa isldmica, en las trave-
sias maritimas en el Mediterrdneo y Atldntico, en la con-
quista y colonizacién de América, en el surgimiento en el
siglo xv1 de la primera nocién de probabilidad aritmética,
en el relato de la peste de Londres de 1665 y en el terremoto
de Lisboa de 1755. A partir de una investigacién histérica
se pretende mostrar que el riesgo posee cuatro propiedades:
que es tiempo futuro, que posee una base de conoci-
miento, que se trata de la relacién entre dos entes y que siem-
pre es una probabilidad. En dltimo término se trata de demos-

trar que el riesgo, m4s que una percepcién, es una narracién.
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