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¿Qué es entonces el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo 
sé; si quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé. Con 
todo confiadamente afirmo saber que, si nada pasare, no ha-
bría tiempo pasado; si nada adviniere no habría tiempo futu-
ro; si nada hubiera no habría tiempo presente.

(San Agustín. Confesiones XIV 17, libro xi, p. 331)

No estamos nunca en nuestra época, estamos siempre 
más allá. El temor, el deseo, la esperanza nos lanzan al porvenir 
y nos sustraen el sentimiento y la consideración de lo que es, 
para ocuparnos con lo que será, incluso cuando ya no estemos.

(Michel de Montaigne. Ensayos, libro i, capítulo iii)

Para Concha y Juan



PREFACIO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

Presentar la versión española de este libro, que fue publicado original-
mente en 2020 en inglés por la editorial Routledge, es personalmente muy 
satisfactorio. Más todavía si, como es el caso, la edición corre a cargo de 
Prensas de la Universidad de Zaragoza al ser esta la universidad de la que 
he sido profesor durante más de tres décadas. 

Para esta edición en español quiero destacar el papel tan relevante de 
España y Portugal, pues en las aventuras marítimas que ambos países ini-
ciaron a partir de la segunda mitad del siglo xv en el océano Atlántico, 
encontramos el concepto de riesgo usado reiteradamente y con mayor am-
plitud de significado que en épocas históricas anteriores. También en la 
conquista y colonización de América por parte de España, la noción de 
riesgo fue habitual y esto sucedía muchos años antes de que este término 
se introdujera en la lengua inglesa y se normalizara en la francesa. 

El riesgo va asociado históricamente a la globalización, pues fue una 
de las nociones fundamentales en el crecimiento y desarrollo tanto del co-
mercio como de los seguros, la navegación, los juegos de azar, el cálculo 
probabilístico, la lucha contra las epidemias o la prevención de catástrofes. 
La historia se ha ido haciendo en los últimos dos mil años a base de globa-
lizaciones como la china, el Imperio romano, el islam, el Imperio español 
o el Imperio británico, siendo estas las más relevantes antes de la moderni-
dad. En ellas el riesgo corrió parejo con el desarrollo de la ciencia y la tec-
nología, al ser, como propongo en este libro, un conocimiento experto.
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Este libro es deudor de muchas lecturas halladas en bibliotecas y ar-
chivos, pero también de las obras de un buen número de autores. Mi reco-
nocimiento especial es para Carmelo Lisón Tolosana, maestro principal en 
mi formación antropológica y muy especialmente gracias a su manera de 
entender y practicar la Antropología Histórica.

Gaspar Mairal Buil



PREFACIO

La literatura actual sobre el riesgo todavía no lo considera un fenóme-
no histórico. Niklas Luhmann, un autor muy influyente en los estudios 
sobre el riesgo, echaba de menos un estudio «histórico-conceptual» del ries-
go. De la misma forma que en su libro Against the Gods, tantas veces citado, 
Peter Bernstein no usa el término «history» y en su lugar describe su trabajo 
como «a remarkable story of risk». El presente libro, sin embargo, considera 
el riesgo un concepto histórico-cultural que posee su propia genealogía. 
También pretende establecer cuándo nació el concepto, antes que reconocer 
antiguos ejemplos de aquellas experiencias humanas que pudieran ser inter-
pretadas como algo semejante a lo que hoy llamamos riesgo. Esta tarea re-
quiere una conceptualización precisa a la hora de distinguir al riesgo de 
aquellos otros términos más o menos relacionados y más antiguos, tales 
como fortuna, aventura, azar, peligro o destino, entre otros.

A partir de una revisión con profundidad histórica de múltiples ejem-
plos, podemos plantearnos si es posible dar forma a una conceptualización 
coherente del riesgo capaz de abarcar un registro amplio de posibilidades. 
Esta es, en cualquier caso, mi intención. Tras años de investigación, creo que 
la perspectiva histórica es la más apropiada, ya que el riesgo es un concepto 
experto y su génesis, aun con dificultad, puede ser identificada. Al llevar a 
cabo esta tarea, podremos comprobar que el concepto surgió en contextos 
históricos singulares, adoptando gradualmente y a lo largo del tiempo nue-
vos significados para responder a nuevas situaciones y necesidades.
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Cualquier concepto es una idea que se refiere a algo y existe para dar 
forma a nuestra comprensión de ese «algo». Así, mi propuesta es que el 
riesgo conceptualiza el tiempo en forma de un futuro que todavía no exis-
te. Para los humanos, el tiempo no es una dimensión única y universal, 
sino una construcción mental que es a la vez plural y diversa y, como tal, 
una creación cultural. Mirando retrospectivamente sobre la totalidad de la 
experiencia humana, podemos observar cómo la habilidad para predecir el 
futuro ha venido siendo uno de los grandes desafíos a los que se ha enfren-
tado el ser humano. ¿Qué hay más allá de la muerte?, ¿qué me podría su-
ceder en el curso del viaje que voy a emprender?, ¿cuál será el resultado de 
esta guerra?, o ¿tendré éxito en mis negocios? La gente ha repetido esta y 
otras preguntas semejantes a lo largo de la historia, encontrado respuestas 
de todos los tipos sobre aquellos acontecimientos no sucedidos. Al poseer 
un relato en el que se asegura que hay otra vida más allá de la muerte, la 
religión ofrece un futuro, del mismo modo que lo hace la magia, la adivi-
nación o la creencia en el destino. En todos estos casos, algo que no existe, 
porque todavía no ha sucedido, es formulado, mostrado, predicho o anti-
cipado. Cuando parto me pregunto si disfrutaré de un viaje seguro; y si voy 
a realizar una inversión, quiero saber cuál podría ser la proporción de be-
neficio que obtendré. Obviamente el futuro solo existe en nuestra imagi-
nación y no es otra cosa que la representación de una realidad que está es-
perando para existir.

El riesgo es tiempo y singularmente tiempo futuro y como concepto 
ha de encontrarse en el lenguaje y en las estructuras gramaticales que nos 
permiten crear y describir el futuro. La narrativa es la condición para su 
propia existencia y esto me lleva a establecer una proposición general según 
la cual el riesgo fue creado como acto narrativo. Por todo ello, y a mi pare-
cer, una teoría sobre el riesgo debe reunir dos condicionamientos, pues ha 
de ser tanto narrativa como histórica. 

Inicié este proyecto en 2010 gracias a una estancia semestral de inves-
tigación, financiada por el Gobierno de Aragón, en el Bureau of Applied 
Research in Anthropology (BARA) de la Universidad de Arizona. Allí, y 
gracias a la ayuda y apoyo de Carla y Richard Stoffle, pude comenzar una 
intensa revisión bibliográfica en textos antiguos y modernos en la excelen-
te biblioteca de esta universidad. El curso 2102-2013 lo pasé en la Univer-
sidad de Cornell. La Society for the Humanities de dicha universidad me 



Prefacio 13

otorgó una plaza como fellow para enseñar e investigar sobre la historia del 
riesgo. Este periodo fue crucial para que mi proyecto avanzara; además, el 
ambiente de trabajo que allí se respiraba resultó ser excelente, pues esta 
prestigiosa sociedad había seleccionado al riesgo como su temática de in-
vestigación para ese curso académico. Mi gratitud especial a Davydd Gre-
enwood, Pilar Fernández-Cañada y Gail Holst-Warfhat, cuya amistad y 
apoyo fueron para mí de gran importancia. Al profesor y académico Fede-
rico Corriente he de agradecerle la ayuda que me prestó en el campo de la 
lengua y los estudios árabes. He de manifestar igualmente mi reconoci-
miento y amistad hacia Mikel Azurmendi y Agustín Malón, que han leído 
este texto en algunas de sus partes, por sus valiosos comentarios; y a Daniel 
Duffield, que ha sido de gran ayuda para completar la versión ya publicada 
en inglés de este libro.
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riesgo desde su origen en la teología islámica, en las trave-riesgo desde su origen en la teología islámica, en las trave-

sías marítimas en el Mediterráneo y Atlántico, en la con-sías marítimas en el Mediterráneo y Atlántico, en la con-

quista y colonización de América, en el surgimiento en el quista y colonización de América, en el surgimiento en el 

siglo siglo xvixvi de la primera noción de probabilidad aritmética,  de la primera noción de probabilidad aritmética, 

en el relato de la peste de Londres de 1665 y en el terremoto en el relato de la peste de Londres de 1665 y en el terremoto 

de Lisboa de 1755. A partir de una investigación histórica de Lisboa de 1755. A partir de una investigación histórica 

se pretende mostrar que el riesgo posee cuatro propiedades:se pretende mostrar que el riesgo posee cuatro propiedades:

que es tiempo futuro, que posee una base de conoci-que es tiempo futuro, que posee una base de conoci-

miento, que se trata de la relación entre dos entes y que siem-miento, que se trata de la relación entre dos entes y que siem-

pre es una probabilidad. En último término se trata de demos-pre es una probabilidad. En último término se trata de demos-

trar que el riesgo, más que una percepción, es una narración. trar que el riesgo, más que una percepción, es una narración. 

AlexandreAlexandre Dupont Dupont
La internacional blanca.  La internacional blanca.  
Contrarrevolución más allá  Contrarrevolución más allá  
de las fronteras  de las fronteras  
(España y Francia, 1868-1876) (España y Francia, 1868-1876) 

JosepJosep Escrig Rosa Escrig Rosa
Contrarrevolución y antiliberalismo  Contrarrevolución y antiliberalismo  
en la independencia de México  en la independencia de México  
(1810-1823)(1810-1823)

LoretoLoreto Di Nucci Di Nucci
La democracia distributiva.  La democracia distributiva.  
Ensayo sobre el sistema político  Ensayo sobre el sistema político  
de la Italia republicanade la Italia republicana

Marcela Marcela TernavasioTernavasio
Los juegos de la política.  Los juegos de la política.  
Las independencias hispanoamericanas  Las independencias hispanoamericanas  
frente a la contrarrevoluciónfrente a la contrarrevolución

Arianna Arianna Arisi RotaArisi Rota  
El Risorgimento.  El Risorgimento.  
Un viaje político y sentimental  Un viaje político y sentimental  
a la unidad de Italiaa la unidad de Italia

Ekaitz Ekaitz Etxeberria GallastegiEtxeberria Gallastegi    
y Jon Andoni y Jon Andoni Fernández de LarreaFernández de Larrea (coords.) (coords.)
La guerra privada en la Edad Media.  La guerra privada en la Edad Media.  
Las coronas de Castilla y Aragón  Las coronas de Castilla y Aragón  
(siglos (siglos xivxiv y  y xvxv))

Paul Paul AubertAubert
La civilización de lo impreso.  La civilización de lo impreso.  
La prensa, el periodismo y la edición  La prensa, el periodismo y la edición  
en España (1906-1936)en España (1906-1936)

Antonino Antonino DDe Francescoe Francesco
La Revolución francesa.La Revolución francesa.
Doscientos años de combatesDoscientos años de combates
por la historiapor la historia

Philipp Philipp TherTher
Extranjeros.Extranjeros.
Refugiados en Europa desde 1492Refugiados en Europa desde 1492

David BDavid Ballesterallester
Las otras víctimas. La violencia policial Las otras víctimas. La violencia policial 
durante la Transición (1975-1982)durante la Transición (1975-1982)

José LuisJosé Luis Fernández Martínez Fernández Martínez
¿Qué esperamos de la democracia participativa? ¿Qué esperamos de la democracia participativa? 
Preferencias de los ciudadanos e impacto de  Preferencias de los ciudadanos e impacto de  
los procesos participativoslos procesos participativos

Gabriel Gabriel Sanz CasasnovasSanz Casasnovas
Rabies indomita.  Rabies indomita.  
Representación del bárbaro  Representación del bárbaro  
y violencia contra los no romanos  y violencia contra los no romanos  
en las Res gestae de Amiano Marcelinoen las Res gestae de Amiano Marcelino

Daniele Daniele MenozziMenozzi
De Cristo Rey a la ciudad de los hombres. De Cristo Rey a la ciudad de los hombres. 
Catolicismo y política en el siglo Catolicismo y política en el siglo xxxx

Prensas de la Universidad

Gaspar Mairal BuilGaspar Mairal Buil
Catedrático de Antropología Social en Catedrático de Antropología Social en 

la Universidad de Zaragoza. Es autor la Universidad de Zaragoza. Es autor 

de varios libros sobre la temática del de varios libros sobre la temática del 

riesgo: riesgo: Agua, tierra, riesgo y Agua, tierra, riesgo y 
supervivenciasupervivencia (1997),  (1997), La década del La década del 
riesgoriesgo (2013) y  (2013) y A Pre-Modern A Pre-Modern 
Cultural History of RiskCultural History of Risk (2020) y  (2020) y 

artículos en revistas especializadas artículos en revistas especializadas 

como como Journal of Risk Research Journal of Risk Research yy  
Health, Risk and SocietyHealth, Risk and Society. Ha sido . Ha sido 

director del Departamento de director del Departamento de 

Psicología y Sociología e investigador Psicología y Sociología e investigador 

principal del grupo principal del grupo Estudios sobre la Estudios sobre la 
sociedad del riesgosociedad del riesgo de la Universidad  de la Universidad 

de Zaragoza.de Zaragoza.
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