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El libro se presenta como una pieza más del puzle 
de Borau, quien, además de soñar con imágenes, 
también soñó con relatos capaces de cautivar a críticos 
y neófitos. Un estilista y escritor versátil que produjo 
una literatura heterogénea, perspicaz, incitante, 
releíble y provocadora, que con un afán disimulado 
invita a posibles lectores ingenuos a transformarse en 
lectores sagaces y críticos ante la multirreferencialidad 
de sus intertextos. El eje transversal que atraviesa 
toda su obra, el de la soledad y la incomunicación de 
nuestra sociedad, constituye el núcleo de todos sus 
relatos en los que se define su estética y su visión del 
mundo. Un mundo tan personal como el de Borau. 
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INTRODUCCIÓN
BORAU: UN ESCRITOR DE CINE

Y fue a esa edad… 
Llegó la poesía a buscarme. 
No sé, no sé de dónde
salió, de invierno o río.
No sé cómo ni cuándo,
no, no eran voces, no eran
palabras, ni silencio,
pero desde una calle me llamaba,
desde las ramas de la noche,
de pronto, entre los otros
entre fuegos violentos
o regresando solo,
allí estaba sin rostro
y me tocaba.

Michael Radford,  
El cartero y Pablo Neruda, 1994. 

(Final del film. Texto previo a los títulos de crédito)

Por mucho que se subraye que, a diferencia de otras manifestaciones 
artísticas, el mérito —o demérito— de la realización de un film no puede 
ni debe suscribirse a una sola persona, por lo general la crítica cinemato-
gráfica tiende a seguir dando un peso fundamental al director. Se trata de 
una perspectiva que ha sido estimulada por los críticos, más que por los 
cineastas, al buscar ciertos rasgos recurrentes en la filmografía de unos de-
terminados directores, a saber, su estilo. Así, desde el lenguaje cinemato-
gráfico usado, ya sea por el gusto manifestado de ciertas tipologías de plano 
o por determinadas estrategias de edición, se gesta un canon cinematográ-
fico de cineastas elegidos por su impronta personal. Tal y como se sabe, esta 
caracterización a veces puede ser excesivamente rígida, de tal forma que, 
cuando un autor se aleja de su pretendido credo cinematográfico, acaba 
generando un desajuste en esa hermenéutica constituida en torno a su 
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obra. El cine de Borau constituye un claro ejemplo de esta realidad, ya que 
Furtivos, como su film más paradigmático, supuso la base de su reconoci-
miento, pero también la realización con la que se compararía toda su res-
tante filmografía. Esta realidad evidencia cómo, atendiendo a unas preten-
didas coordenadas desde la crítica y la industria cinematográfica, se 
aprueban o se despachan nuevos proyectos conforme la trayectoria se aleja 
o se acerca a las expectativas existentes sobre el autor y su obra pretérita. En 
este sentido, al volver la vista atrás, se aprecia que el éxito cosechado con 
Furtivos (1975) muestra cómo el aplauso del público y el beneplácito de la 
industria cinematográfica se gana tan fácilmente como se pierde. Precisa-
mente por eso, diversos especialistas como Carlos F. Heredero (1990) o 
Agustín Sánchez Vidal (1990) han remarcado la importancia de entender 
su filmografía como las dos caras de una misma moneda: la de su empeño 
en expresarse con absoluta libertad y la de las dificultades y los constantes 
avatares que esto le supuso para llevar a cabo sus proyectos. Y es que, ante 
la existencia de dos obras de concepción holística como las referidas, junto 
al trabajo de Bernardo Sánchez Salas (2012b), que lo contrapone en dos 
planos, como persona y como cineasta, la de Martínez de Mingo (1997), 
quien también aporta un personal y acertado estudio sobre la intrahistoria 
de Borau, y el cúmulo de miradas que aporta con certero atino el libro 
coordinado por Hilario J. Rodríguez (2008), parecen acotar el campo so-
bre su obra y su figura. Junto a estos proyectos, cabría añadir el libro-catá-
logo de la exposición del Festival de Cine de Huesca (Furtivos, 2009), el 
monográfico que le dedica la revista cultural Turia en su sección «Cartapa-
cio» (Maicas y Navales, 2009) y las numerosas entrevistas realizadas a Bo-
rau, entre las que destaca la elaborada por Jesús Angulo y Antonio Santa-
marina (2011), y la de Antón Castro (2002), por no hablar la presentación 
de dos tesis doctorales sobre Borau (Mérida, 2017, y Armada, 2017). Sin 
embargo, a pesar de esta amplia bibliografía, creemos que la obra literaria 
de Borau, su perspectiva menos estudiada, necesita de un estudio que per-
mita hilvanar constantes con su cine, porque su legado, por mucho que se 
analice, nunca termina de decir todo lo que puede decir. 

Soy consciente de que comenzar un trabajo sobre su literatura aten-
diendo a su cine y a las dificultades que su determinación le acarrearon 
puede producir en el lector cierto asombro. Sin embargo, este convendrá 
conmigo en que, frente a su cine, su literatura casi ha pasado desapercibida 
por la crítica especializada. En vista de esta realidad y a fin de no frustrar 
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posibles expectativas, creo adecuado indicar que el libro que tiene en sus 
manos no ha sido concebido con afán catalogador, a modo de caracteriza-
ción estilística cerrada de su obra literaria. Más bien se pretende generar un 
diálogo entre su literatura y su cine, sin establecer equiparaciones entre 
sistemas expresivos que no son directamente comparables. El objetivo es, 
pues, adentrarnos en su literatura no para encasillarla ajena a su autor y a 
su cinematografía, sino como una necesidad: la de rescatar su figura litera-
ria de la sombra del olvido y, con ella, su coherencia. La misma que, en 
esencia, abarca su cine y su literatura y, en definitiva, una manera de ser y 
enfrentarse a la vida.

Cine y literatura: encuentros y desencuentros

Son numerosos los trabajos que han estudiado la relación existente 
entre literatura y cine y han cuestionado hasta qué punto las vinculacio-
nes entre ambas son naturales, es decir, si existen equivalencias reales 
entre las técnicas literarias y cinematográficas. Desde los estudios de la 
literatura comparada en los años setenta y la semiótica en los ochenta 
hasta perspectivas más actuales, las vicisitudes metodológicas que han 
presentado los estudios centrados en estas relaciones no dejan de eviden-
ciar la heterogeneidad y dificultad que yace en su propio origen, esto es, 
la propia naturaleza del hecho narrativo.1 De toda esta vasta producción 
es quizá la centrada en adaptaciones o transposiciones literarias la que ha 
dado una mejor muestra de cómo, a pesar de las distancias, el cine mantie-
ne una cercanía natural con la literatura. En cualquier caso, a pesar de estar 
destinados a encontrarse irremediablemente, es cierto que en ocasiones se 
han producido abusos que, escudados en la ausencia de una fundamenta-
ción teórica, han acabado por fomentar cierto escepticismo en sectores más 
críticos con los métodos comparativos. Así, muchas investigaciones se han 
limitado a recoger una determinada obra u obras adaptadas a la gran pan-
talla, o bien a ofrecer una suerte de catálogos con perspectivas crónicas o 

 1 Cabe añadir que algunos aspectos todavía no han sido trabajados plenamente, tal 
y como señala Jorge Urrutia (2000) al notar la ausencia de estudios que aborden las rela-
ciones del cine después del cine, esto es, el postcine, de manera paralela a la literatura 
después de la literatura: la postliteratura. 
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nacionales que solo han atendido al qué y han obviado el cómo. Esta rea-
lidad probablemente deriva de la dificultad que supone concretar las afini-
dades expresivas de ambos medios de las que partir, ya que, huelga decirlo, 
es inviable hacer coincidir un determinado sintagma gramatical con una 
estructura fílmica determinada (Jaime, 2000: 56-58). Por el contrario, 
abordar ambos mundos, cine y literatura, implica partir de la posibilidad 
de establecer un sistema de criterios adecuados como instrumento operati-
vo para analizar las correspondencias existentes entre ambos universos y, 
así, superar las citadas reticencias que sectores de la crítica literaria, la his-
toria crítica y la literatura comparada puedan albergar.

En definitiva, hoy como ayer, tal como apunta Carmen Peña (1992: 
21) se trata de una relación igual de evidente como de «compleja, variada y 
conflictiva» entre dos mundos íntimamente unidos bajo su simiente narra-
tiva.2 Basta con apreciar las influencias de la literatura en el cine a través de 
relatos, argumentos, formas y estilos o su permeabilidad de adherir diferen-
tes temas y modos de mirar para apreciar el flujo y las sinergias constantes 
capaces de generar nuevas concepciones narrativas. Estas interacciones se 
vinculan también al receptor, al que alude el propio concepto de adaptar, 
definido en el Diccionario de la RAE como la «modificación de una obra 
científica, literaria, musical, etcétera para que pueda difundirse entre pú-
blico distinto de aquel al que iba destinada o darle una forma diferente de 
la original» (Colomer, 2002). En una acepción menos restringida se recoge 
adaptar como «acomodar, ajustar algo a otra cosa». Se entiende, así, como 
una «reescritura» que trata de acomodar un texto a un nuevo lenguaje y a 
un nuevo contexto. De este modo, en esta acepción más amplia, el verbo 
hace referencia a la búsqueda de un nuevo público, por lo que se atiende 
a su función divulgativa del cine, tanto desde una perspectiva social como 
literaria. Al mismo tiempo, las diferencias entre adaptaciones y versiones 
—entendiendo por adaptación el texto reelaborado que, en cierta forma, 
deja de ser el original, pero que mantiene cierto eco del mismo y por ver-

 2 La autora critica ciertos estudios de orden comparativo por haber «contribuido 
con frecuencia a instaurar jerarquías y rivalidades entre el arte fílmico y el literario, ya que 
se aplicaron a la búsqueda de límites expresivos y a definir lo que cada sistema artístico 
podía o no podía significar» (Peña, 1992: 21). Del mismo modo, señala como, por lo ge-
neral, este tipo de trabajos son escasos en España, predominando los «concebidos como 
repertorios que revelan, eso sí, un gran esfuerzo de recopilación» (30).
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sión la reelaboración más libre— nos remiten a sus constantes influencias 
como transposiciones que son, en su sentido de traslación, transportación 
o transformación de los argumentos, lenguajes y estilos al género, en su 
significado connotativo.3 No en balde, tal y como recoge García (2003) en 
una entrevista, para el propio Borau, el guionista era «un adaptador tanto 
cuando adapta a Tolstoi como cuando escribe algo propio. El guionista es 
un escritor de ida y vuelta». 

En cualquier caso, y dado que, a excepción de Miau y la serie Celia, 
Borau rehusó realizar trasposiciones, no se pretende abusar de este tema, 
sino, más bien, usarlo para evidenciar el diálogo existente entre literatura y 
cine y subrayar sus nexos comunes. Ambas comparten un tipo de represen-
tación basada en un encadenamiento de sucesos que favorece la emergen-
cia de una organización narrativa cuya muestra más evidente supone el 
guion. Esta perspectiva gana en importancia en un momento como el ac-
tual, en el que el incremento de consumo de series en las diversas platafor-
mas existentes parece ser el resultado de una suerte de «venganza de los 
guionistas». Me refiero a que, de alguna manera, su auge constata la impor-
tancia que han adquirido en los últimos años los escritores de cine, quienes 
ya no solo poseen la llave de las historias, sino que gozan de un reconoci-
miento cada vez mayor. A pesar de lo bueno que supone este aspecto, 
también puede tener un contrapunto negativo al apreciarse una tendencia 
a cierto manierismo por parte de algunos autores empeñados en generar 
líneas argumentales excesivamente sorprendentes, hasta el punto de alzarse 
a costa del detrimento de la verosimilitud, así como de otros elementos 
fílmicos. En este marco contextual, estudiar la literatura de Borau permite 
que nos acerquemos a su convivencia con el cine para, más que limitar sus 
fronteras, profundizar en sus denominadores comunes y en sus influencias. 
No en balde, ambas se relacionan en su biografía, ya que, desde su infancia, 
se nutrió de la fascinación por el cine y por las lecturas a las que recurría 
obstinadamente. Conforme a esta realidad que alimentó toda su vida, cabe 

 3 «Las teorías literarias que se inscriben en un paradigma no esencialista y atienden 
a la dimensión comunicativa, pragmática y funcional del fenómeno literario han aborda-
do el problema de las influencias e interconexiones entre los textos como un hecho que 
pone de manifiesto la importancia radical de los elementos externos al propio texto para 
definir y explicar su naturaleza literaria» (Sotomayor, 2005: 220). 
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El libro se presenta como una pieza más del puzle 
de Borau, quien, además de soñar con imágenes, 
también soñó con relatos capaces de cautivar a críticos 
y neófitos. Un estilista y escritor versátil que produjo 
una literatura heterogénea, perspicaz, incitante, 
releíble y provocadora, que con un afán disimulado 
invita a posibles lectores ingenuos a transformarse en 
lectores sagaces y críticos ante la multirreferencialidad 
de sus intertextos. El eje transversal que atraviesa 
toda su obra, el de la soledad y la incomunicación de 
nuestra sociedad, constituye el núcleo de todos sus 
relatos en los que se define su estética y su visión del 
mundo. Un mundo tan personal como el de Borau. 
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