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Toni Montesinos,  
un escritor para el siglo xxi

Siempre he admirado a los domadores del idioma, las personas 
capaces de escribir una página literaria. La historia de las le-
tras muestra en sus escaparates los nombres de nuestros mejo-
res, el Ramón María del Valle-Inclán de las Sonatas, el Juan 
Ramón Jiménez de Platero y yo, o el Jorge Guillén de Cántico. 
Aprecio asimismo a cuantos escriben con corrección, los profe-
sionales que se toman en serio eso de trasmitir con claridad un 
mensaje, una idea. Disfruto incluso de los amantes del idioma 
que gustan de oscurecer parte de la trasparencia con un velo 
de leyenda, y cuyos textos recuerdan arcones antiguos. Cada 
párrafo te devuelve al pasado. Sin embargo, hoy en día admiro 
al artesano contemporáneo de la palabra, el que sabe superar 
las convenciones aconsejadas por la Real Academia Española, 
su gramática y su diccionario, y consigue desgranar un lengua-
je pleno de acentos actuales. Estimo, por encima de los demás, 
a quienes saben vestir el lenguaje de acuerdo con las exigencias 
de la estación presente, y logran alcanzar un punto expresivo 
en la escritura donde una rica percepción engarza lo verbal, lo 
visual, injertada asimismo de ligaduras culturales. Un encaje 
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enriquecido con el ardor traído de la cancha de baloncesto, de las 
imágenes cinematográficas, de las lecturas de poesía, de es-
tampas cotidianas, como el juego de unos niños en el parque. 
Es decir, un lenguaje sin compromisos, libre para decir la rea-
lidad del presente tal y como la ve, percibe y siente el escritor.

Toni Montesinos (Barcelona, 1972) es ese tipo de escritor, 
quizás el mejor de su generación en España, que cultiva varios 
géneros con igual excelencia, la novela, la poesía y el ensayo 
literario. Posee un don verbal único, caracterizado por la va-
riedad léxica y sintáctica, que le sirve para acercarse al mundo 
y minar esa riqueza que yace en la sombra de lo humano. El 
lector de los fragmentos que componen el libro tiene entre sus 
manos pequeñas joyas literarias, en las que se habla de litera-
tura, de música, de cine, de poesía, de ensayo, de críticos en-
greídos y de los autores sencillos, los verdaderos artistas. Todo 
ello puede ocurrir en Nueva York, en Cuba, en Puerto Rico, en 
Blanes, en Islandia o en la Biblioteca Nacional de Madrid. 
Quizás pueda añadir otra característica de la lengua de Mon-
tesinos, la de que supera ese anclaje de tiempo y de espacio 
confinados, y se mueve con igual soltura, visitando barrios em-
pobrecidos de la Barcelona de la infancia, que las calles de Fi-
ladelfia, y en los tiempos más diversos. El cuándo y el dónde 
son aspectos de un presente perpetuo.

Es además, como vienen comprobando los lectores, un escri-
tor que se atreve con temas personales, las grandes desilusiones, 
por ejemplo, como el amor que se acaba, Sin, un libro de obliga-
da lectura para los amantes de la poesía, o de momentos llenos 
de promesa, la búsqueda de nuevos horizontes personales en sus 
novelas: Solos en los bares de noche (2002), Hildur (2009). Jamás nos 
deja en la estacada, como han hecho tantos escritores de su ge-
neración, perdidos en el experimentalismo y esterilizados por el 
posmodernismo, que no sabíamos si indicaban hacia el norte o 
hacia al sur. Montesinos gusta de llegar a la entraña de los temas 
que trata, llegar al hueso, pero con la ligereza de toque de un 
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artista. Va como delante de nosotros, haciendo de guía. Levanta 
con la palabra sugerente los velos de lo oculto. Hay aquí pasajes 
estupendos, cuando el autor acude a una representación en el 
magnífico Liceo barcelonés, y observa que la obra representada, 
un clásico, queda desequilibrada por una falsa modernidad, que 
oculta la riqueza del texto original. El vecino de la butaca de al 
lado prefiere entregarse a Morfeo que descubrir mitos con los 
artefactos del experimentalismo. Tampoco falta el humor, o la 
capacidad de relativizar los momentos vividos, cuando va a es-
cuchar la conferencia del admirado crítico George Steiner, y se 
encuentra que era un acto rutinario, donde el hombre cumple y 
aparece como un títere de los políticos, que vino solo a ganarse 
unos doblones.

Un texto de Toni Montesinos, la sensibilidad que manifiesta, 
nunca deja indiferente y siempre amplía nuestro horizonte vital. 
Sus obras no se confunden en el barullo editorial actual, pues 
llevan impresas una personalidad literaria, inmensamente cos-
mopolita, y por eso sabemos que sus libros quedarán para el fu-
turo. Este volumen en concreto da la medida de cómo se puede 
atrapar el presente en unos fragmentos, una red de vívida prosa, 
conjuntando una enorme cantidad de lecturas, de sus poetas y 
prosistas preferidos, sumadas a las vivencias personales, las visitas 
al cine, a las librerías, a las bibliotecas, los viajes, las visitas a los 
lugares icónicos del arte, museos, casas-museo de autores, y ha-
cer de ello una rica literatura de la experiencia humana. Al leer-
los nos reconocemos y aprendemos a mirar hacia arriba, al lugar 
en que los lectores se encuentran con la palabra del escritor para 
tratar de entender, que no otra cosa es el vivir con la literatura.

La verdadera muesca que muestra la pluma, simbólica en la 
era digital, de un artista es la consistencia en el trabajo. La dedi-
cación del empeño diario a escribir, no guiado por vanidad del 
aficionado, sino por la necesidad sentida por un escritor auténti-
co, el Toni Montesinos a quien tengo el gusto de presentarles.

Germán Gullón 
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