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INTRODUCCION.
ANIMAL, ANIMALISMO, ANIMALIZACION
EN TIEMPOS DE LA REVOLUCION FRANCESA

¢Por qué no se ha pensado y escrito mucho antes un libro como este?
Sabemos casi todo sobre los protagonistas de la Revolucién, pero ;qué ha-
bria sido de ellos sin sus compaferos de armas, sin el motor de la econo-
mia, sin alimentos, sin medios de transporte, sin descubrimientos cientifi-
cos, sin imaginario, sin fuentes de riqueza...? En una palabra, ;qué habria
sido de los revolucionarios sin los animales?

Esta es una historia de seres invisibles que han pasado inadvertidos,
que nunca han sido objeto de atencién de los historiadores. Lo que ofrece-
mos al lector es una historia de animales; una historia de seres vivos que no
tienen nada, que no han interesado a nadie hasta hoy en la gran historia de
la dltima década del siglo xviir. Tal vez haya llegado el momento de cam-
biar de enfoque sobre este periodo y reescribirlo en funcién de las relacio-
nes que los hombres establecen con los animales, precisamente en el mo-
mento en el que hombres y mujeres estaban reinventando y refundando
sus relaciones politicas y sociales y convirtiendo las leyes naturales en leyes
positivas.' ;Qué hicieron los animales durante la Revolucién? ; Transformé
la Revolucién el destino del mundo animal?

Dominados, colocados en lo mds bajo de la escala de los seres vivos,
explotados, utilizados, devorados y sacrificados, pero también observados,
conservados, naturalizados e incluso seleccionados, mejorados, vendidos y
apreciados, los animales estdn en todas partes para quien esté dispuesto a
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leer de otra manera los manuscritos o a mirar con nuevo interés las imdge-
nes y las obras que nos ha legado el siglo xvir.

Para comenzar, podemos fijarnos en una falsa evidencia: los animales no
son nada silenciosos. Todo lo contrario, hacen mucho ruido.? Mds adn, se
comunican entre ellos. Aunque debemos confesar, modestamente, que no
entendemos su lenguaje y que solo, en fechas muy recientes, han comenzado
a descifrarse algunos fragmentos de estas otras lenguas que el hombre ha con-
siderado como inexistentes por el mero hecho de no comprenderlas. Ademds,
spor qué tendrian que hablar con nosotros los animales? En diez afios de in-
vestigacién sobre los animales, no he encontrado mds que dos testimonios de
animales que hablaran, o que supieran hablar, aunque no quisieran hacerlo
con los hombres. El primer caso es el de un loro, durante el periodo del Te-
rror. En el momento en que arrestaban a su propietario, repitié unas palabras
contrarrevolucionarias que sabia de memoria: «;Viva el reyl». Su suerte se
truncé antes de llegar a la guillotina y terminé con el pescuezo retorcido. El
segundo caso, mucho mds trigico, es el de los monos. En los relatos de los
viajeros europeos, se habla de que, para muchos africanos, estos animales sa-
bian hablar perfectamente, pero eran tan sagaces que sabian que, si pronun-
ciaban una sola palabra, podrfan ser tomados por humanos. Aqui comenzarfa
su desgracia porque, inmediatamente, serfan sometidos y conocerian el infier-
no de trabajar como esclavos. ;Era el mono un ser tan inteligente que guarda-
ba silencio para disfrutar tranquilamente de la vida y no mezclarse en la locu-
ra asesina de los hombres? Para ser una criatura que siempre se ha presentado
como inferior al hombre, la astucia no estd nada mal.3

El siglo xviir descubri6 con pasion el universo animal. Lo observd, lo
clasificd, le dio nombre y se maravillé de su exotismo. Le parecié fascinan-
te, curioso, inteligente, gracioso y trdgico, una forma de verse a si mismo,
porque el observador una vez también habia sido animal. El Siglo de las
Luces quiso a los animales a su manera. Los dibujd, pintd, entrend, conser-
v6, admird y contribuyé a la invencién del animal de compania: gatos para
las sefioras, perros para los caballeros. También los disecd, los eliminé en
masa y practic6 con ellos la diseccién de manera continuada sin hacerse
preguntas. ;Igual que se habia hecho en siglos anteriores? No exactamente,
porque el animal estuvo en el corazén de la batalla intelectual, erudita y
cientifica del Siglo de las Luces. El animal fue la vanguardia de un pensa-
miento que, para demostrar la humanidad de unos hombres libres ya de
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cualquier sumisién al principio divino, debian mostrar cierta familiaridad
con los mis evolucionados de los mamiferos, tanto humanos como no
humanos. El siglo xvii1 ofrecié al hombre el privilegio de convertirse en el
primero de los animales.

Pero el siglo de los filésofos fue también el de la trata de esclavos negros,
el de la colonizacién de la India y el de la destruccién de su economia; el siglo
del gran expolio de Africay el de una despiadada segunda Guerra de los Cien
Afios entre Francia e Inglaterra, dispuestas a todo para conseguir la hegemo-
nfa mundial hasta la victoria final de Inglaterra en 1815; una lucha a muerte
que dejé a Francia exhausta, con un régimen politico inestable y una socie-
dad completamente desgarrada. Fue el siglo que se terminé con las revolu-
ciones y su doble rostro: el que resplandece con la esperanza de refundar un
mundo nuevo, y el horrible de las guerras civiles, guerras sin limites con su
cortejo de masacres en el continente europeo, entre republicas y monarquias,
pero también en todo el dmbito del océano Atldntico.

La esperanza se transformé en tragedia cuando a la abolicién de la
esclavitud en 1794 le siguié su restablecimiento en 1802, la republica se
convirtié en una dictadura, la monarquia parlamentaria inglesa en una
maquinaria para destruir Irlanda y la repiblica americana en un sistema de
plantaciones esclavistas. El hombre, que deberia haberse realizado a través
de la razdn, la filosofia politica y la caridad creando un mundo donde todas
las criaturas pudieran vivir en armonfa, se convirtié en una especie de ani-
mal, asumié los instintos de las bestias y regresé al nivel que algunos deno-
minan «animal»; algo que la mds poderosa expresion artistica de esa época,
la pintura, tendria dificultades para ocultar por completo.

El ser humano o la criatura animal con mdscara de hombre

La historia del lienzo de Charles Meynier, verdadero palimpsesto de la
figura animal bajo rostro humano, es la del tormento de los contempord-
neos del naciente siglo x1x al descubrir su identidad bajo una inquietante
y extrafia mezcla de humanidad y animalidad (fig. 1). El cuadro tiene una
historia que merece ser contada. En 1806, el emperador encargé una serie
de lienzos que debian ilustrar la campafa de Alemania en 1805. Para defi-
nir los temas que debia desarrollar, se sirvi6 de los consejos de Denon, ar-
tista y diplomdtico. Meynier serd el pintor elegido para representar el epi-
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Figura 1. El mariscal Ney devuelve a los soldados del 76 regimiento de linea sus banderas recupe-
radas en el arsenal de Innsbruck el 7 de noviembre de 1805, Charles Meynier, 1808.

sodio del 7 de noviembre de 1805. Aquel dia, en el arsenal de Innsbruck,
el mariscal Ney devolvié a los soldados del 76.° Regimiento de Infanteria
las banderas que les habian sido arrebatadas durante la campana de 1800.
Estos emblemas identitarios, reconquistados con honor, constituyen el ele-
mento central del cuadro y provocan un estallido de alegria entre el grupo
de guerreros que reverencian el estandarte recién recuperado. El primer
boceto de la obra es el que sirve de ilustracién a la cubierta de este libro:
un grupo de soldados euféricos que abrazan una bandera, nada mds ba-
nal. Pero, si nos acercamos a sus caras, ;qué vemos? ;Qué vemos en ellas?
La incomodidad es instantdnea, el choque inmediato y la revelacién fla-
grante. No son hombres o, por lo menos, no son solo hombres. Cerca de
la bandera, vemos a una manada de hombres-le6n de rostros magnifica y
extranamente felinos. Sus cabellos son crines de fuego, reyes de la sabana
enfurecidos con la cara encendida de alegria por el descubrimiento del
talismdn; en la penumbra, al fondo, miremos bien, hombres-oso y hom-
bres-lobo, bestias siempre inquietantes y feroces; menos llamativos, pero
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también presentes en primer plano, absortos y abrazados a la bandera, un
hombre-pdjaro y otro con crineo de conejo en lugar de cabeza.

¢Qué locura se apodera de la élite del ejército de Napoleén en esta
escena de histeria colectiva y masculina en el momento en el que recupe-
ran el fetiche, la bandera fdlica, que les hace caer en un delirio del que
emerge la naturaleza profunda de los combatientes, en unos el ledn, en
otros el lobo, el o0so, el ave de presa, el conejo o la comadreja?

sQué ha ocurrido en Francia, en la refinada sociedad del siglo xvi
y después en la nueva cité republicana, para que esta regresién sea tan
manifiesta y tan violenta que molesta a la vista? Cuando el cuadro fue
expuesto en el Salén de 1808, el critico de La Gazette de France no se
equivocaba al senalar en esta exuberancia mds «una escena revolucionaria
que la satisfaccién [...] de unos guerreros victoriosos». El periodista se
preguntaba sobre la naturaleza de esos <hombres furiosos», sin alcanzar a
entender «por qué el artista ha erizado los cabellos de la mayoria de los
soldados».* El cuadro, sefiala acertadamente Philippe Bordes, «desborda
las convenciones de la epopeya imperial» impulsado por su «<imaginacién
pictdrica» en la representacién de hombres bestializados descompuestos
por la felicidad que llegan, incluso, a desnudar su pecho y mostrar sus
cicatrices en el gozo de recuperar la divisa azul, blanca y roja, una baga-
tela viril. ..

Tras la advertencia, décil, Meynier repinté la escena del cuadro ofi-
cial. Esta vez se trataba de presentar a los soldados como debian ser; es
decir, como seres humanos y no como semibestias, semihombres, a me-
dio camino entre fieras y guerreros. El pintor se puso manos a la obra y
el resultado es impresionante por la metamorfosis que propone. Todo es
muy semejante al boceto, incluida la posicién de los cuerpos y, sin em-
bargo, todo ha cambiado.” La magia del pincel ha metamorfoseado la
jauria en una falange de hombres de rostro delicado, casi afeminados, al
estilo de Girodet. Meynier presenta esta vez a los soldados bajo el aspecto
de jévenes efebos encaprichados por los pliegues de las banderas e inmer-
sos, a través de una homosociabilidad de estética griega, en una represen-
tacién de género que hace planear dudas sobre los amores de estos jéve-
nes. De repente, mds que educados, casi amanerados para ser fuerzas de
choque del Imperio, adoptan las refinadas formas de los guerreros hele-
nos, sin perder por ello un dpice de su energia. Es enorme la diferencia



14 Introduccion. Animal, animalismo, animalizacion en tiempos. ..

LES LIONS

Figura 2. Los hombres-ledn, plancha de Le Brun, en La fisonomia humana comparada con la
fisonomia de los animales de Lucien Métivet, calcografia del Museo de Napoledn, 1806, Paris,
H. Laurens, 1927.
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que existe entre la extrema dulzura de estos rostros, mezcla de finura fe-
menina y perfiles dulcemente masculinos, y la de aquella otra horda de
hombres asalvajados con crines de leén y la saliva en los labios. Cada
lector podrd formarse su propia opinién y guardar para si, en la lectura
silenciosa de esta introduccion, su preferencia. Como autor, me parece
que ambas constituyen un cara a cara fascinante, una doble verdad, el
anverso y reverso de un mismo mundo que Napoleén quiere ocultar,
pero que el artista conoce. Debajo del rostro humano, se encuentran las
fauces del animal.

Tal vez en ningtin otro momento de la historia moderna y contempo-
rdnea la historia de los hombres haya estado tan ligada a la de los animales
como en visperas de la Revolucién Industrial, cuando los antiguos regime-
nes llegan a su fin y se abre una larga transicion revolucionaria que trans-
formaria el mundo entre 1750 y 1830. Este libro aspira a dejar constancia
de ello. Es el inicio de una linea de trabajo sobre el cara a cara tinico que
tuvo lugar entre el hombre y el animal durante este periodo en el que am-
bos compartieron un destino comin que todavia estd pendiente de ser re-
cuperado.

El primer reto consiste en alejarse de la visién antropomérfica que ace-
cha a todo investigador occidental que trabaja sobre el animal y que convier-
te a este ultimo en sustituto del hombre: en si mismo, es una forma de
humanidad antes de ser realmente una bestia. Desde Esopo hasta La Fon-
taine; de Gillray, el caricaturista antirrevolucionario inglés, hasta el mundo
de los gatos de Balzac, el animal ha sido una imagen deformada del hom-
bre, de sus cualidades y, mds a menudo, de sus defectos.® Se trata de un
patrén que repite, ya sea de manera divertida, malvada o misteriosa, buena
parte de la humanidad. Este no es el objeto del presente libro, que no aspi-
ra a ser una contribucidn a la historia cultural.” El segundo defecto consis-
te en esencializar el animal convirtiéndolo en el dominador de un reino
opuesto a una cultura completamente humana, trazando implicitamente
una frontera estricta y estanca entre el animal y el hombre y protegiendo a
este ltimo —por su razén y su inteligencia— de cualquier peligro de
contaminacién animal. El animal se convierte asi en mero objeto de obser-
vacién, sobre todo para la historia de la ciencia. Tampoco es el objetivo de
estas pdginas confinar en dos esferas diferentes a los seres vivos del mundo
animal.
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Este libro propone una historia politica de las relaciones entre los
hombres y los animales. Intentaremos estudiar la manera en la que estos
tltimos, aunque manipulados, utilizados o instrumentalizados, participa-
ron en la Revolucién y en la construccién de un nuevo sistema de clases
para los seres vivos. Grupos sociales nuevos, que habian vencido en la lucha
politica, edificaron un sistema a partir de una idea de soberania original
que se apoyaba en formas de dominacién consentidas o impuestas a cada
uno de los actores, fuera este humano o no. Hombres y animales vieron
cémo se les asignaba un lugar preciso en la nueva sociedad, y los segundos
no serdn unos actores menores en la invencién de la cié regenerada.

La Revolucién ofrece, en este punto, una doble cara, contradictoria y
a la vez complementaria, salida directamente de los debates filos6ficos de
su siglo, que sittan el animal en el centro de las especulaciones politico-
filoséficas, como lo demuestran las omnipresentes referencias de los politi-
cos a las obras de Condillac o de Rousseau a partir de 1789. El animal se
encontraba acorralado. Por una parte, estaban aquellos que, en su reivindi-
cacién radical, exigfan la vuelta a un orden natural mds respetuoso con los
derechos naturales de cada criatura y defendian un destino compartido por
todos, desde los mds necesitados hasta los poderosos, y unas relaciones
préximas. Por otro lado, era evidente la voluntad de imponer por parte del
derecho positivo un orden civico nuevo, ttil para construir a un ciudadano
vigilado, educado como un animal politico instruido, a la cabeza de una
cadena jerdrquica, donde el hombre domina a las bestias. ;Progresistas con-
tra conservadores?, ;protoecologistas contra humanocentristas?, si se nos
permiten los neologismos. Pero no adelantemos acontecimientos.

La Revolucién habia comenzado bajo los mejores auspicios, con la
Declaracién de Derechos del 26 de agosto de 1789, que transformaba al
hombre en ciudadano. Pero ;de qué hombre se trataba?® ;De un animal
inteligente con derechos naturales que accedia a la humanidad por sus
derechos positivos, como sefiala la primera frase del primer articulo? ;O de
una persona con un estatuto social que hace de ¢l un hombre civico, dis-
tinguido por su utilidad social y ajeno a cualquier consideracién como ser
animal, como lo confirma la segunda frase del mismo articulo?

La pregunta habia sido formulada a lo largo del dltimo siglo y, dos-
cientos afios mds tarde, todavia generaba debate.
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La herencia del siglo xv11r

El siglo xv111 conocié dos pasiones: el cuerpo y las palabras. De hecho,
los naturalistas y anatomistas fueron los hombres de ciencia por excelencia.
Al describir el reino animal, con sus ramas, érdenes, familias, géneros y
especies, los Linneo, los Buffon, los Blumenbach, los Jussieu, los Daubenton
o los Haller estaban dotando de un nuevo sentido al mundo, al conseguir
poner nombres a los animales, clasificarlos y ordenarlos, aunque no sin
polémica. Al hacerlo, estaban escribiendo la historia de los hombres. Estos
naturalistas fueron capaces de dar una interpretacién nueva a la vida y de
colocar al ser humano en una nueva posicién: en la cima del mundo ani-
mal. Por eso, a lo largo del siglo xvii1, hubo una cultura de la representa-
cién antropomdrfica del animal, y viceversa, una visién animalistica de los
hombres. Toda una linea del discurso de las Luces se interesd, por ejemplo,
por la naturaleza profunda del pueblo, de los inferiores, de la insignifican-
te escoria social. Una sociedad elitista, deseosa de mostrarse filantrépica, se
lanzé sobre ese desconocido que era el pueblo de los trabajadores, de los
obreros manuales, de los estibadores, del pueblo vulgar de las rabaneras y
de las vendedoras de mercado, gentes de costumbres tan extrafas, de len-
guaje tan incomprensible, de maneras tan toscas, de costumbres tan bruta-
les y de estilo tan rustico; en pocas palabras, una sociedad cientifica o se-
micientifica que, al descubrir el mundo categorizado y clasificado de
Linneo y Buffon, se habia propuesto trasladarlo a la sociedad preguntin-
dose, entre angustiada y divertida, dénde estaba la frontera entre esos seres
mugrientos, repulsivos y, en ocasiones, mezquinos que constitufan la hez
del pueblo y esas criaturas majestuosas, domesticadas, ttiles y magnificas
que son los caballos de los cortesanos, cuyo valor, a los ojos de sus duenos,
era mayor que el de muchos humanos.” Voltaire, por ejemplo, habia adop-
tado un tono grave en 1766 al definir la palabra «pueblo». Distinguird
entre quienes tienen una profesién que exige una educaciéon y quienes no
pueden ofrecer mds que su fuerza de trabajo, llegando incluso a burlarse de
la «canalla de Lyon»: «Son bueyes —decia— que necesitan del yugo, de la
puya y del heno».'

Al mismo tiempo que los animales, el pueblo fue observado, clasifica-
do, transcrito, traducido y descrito en cada una de sus partes, tal como lo
harfa un zo6logo. Arlette Farge concluye que, «por su naturaleza animal, el
pueblo es a la vez objeto de critica y depésito de esperanza. Su brutalidad,
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al mismo tiempo, lo aleja y lo acerca, porque es este primitivismo horrible,
generoso y fascinante el que permite que sea domesticado y justifica el
dispositivo policial que la monarquia ilustrada pone en marcha por y con-
tra él en Paris»."! Antes de 1789, el escritor Louis-Sébastien Mercier ya se
habia convertido en observador y transmisor de un saber que banalizaba,
normalizaba y naturalizaba el uso de cualidades propias del animal en el
vocabulario habitual sobre el hombre y viceversa. Era una forma de enten-
der y de hacerse entender mejor. Mercier proponia asi una caracterologia
popular que, en su presentacion de la poblacidn, oscilaba ente el retrato de
una enorme y exdtica bestia social y el de una multitud repleta de buenos
sentimientos, cuya evolucién futura era imprevisible.'? El capitulo «Moti-
nes» de Mercier en Le Tableau de Paris corresponde a esta ambicidn, al
mismo tiempo inquietante y tranquilizadora, de responder a la pregunta
que se hacian los gobernantes desde principios de los afos 1780-1785:
¢qué pasaria si el pueblo de Paris se sublevara e iniciara una revuelta? Mercier
responde claramente: «Si los parisinos, que tienen sus momentos de efer-
vescencia, se amotinaran, serfan encerrados rdpidamente en la inmensa
jaula en la que viven; serfan privados de grano y, cuando no tuvieran nada
que echarse a la boca, se verian obligados a pedir perdén y misericordia».'
El mutante social que en ese momento era Mercier, a las puertas del reco-
nocimiento de la Reptblica de las Letras, no podia ser mds claro: Paris era
una inmensa casa de fieras donde los carceleros podian cerrar las puertas
para matar de hambre a los animales de la ciudad si manifestaran tendencia
a la insumisién. El lector comprenderd asi mucho mejor el odio de los
parisinos hacia el muro de los fermiers généraux construido en esa época.
Este cerco fiscal, mis alld de ser el instrumento que permitia cobrar una
tasa detestada sobre los productos que entraban en la capital, era también
la taxonomia que convertia al pueblo en un animal encerrado en una in-
mensa jaula que Mercier esencializa conscientemente, muy seguro de que
iba a ser comprendido por sus lectores.'

En el lado contrario, en la cima de la sociedad, estas nuevas concepcio-
nes animalisticas legitimaron la posicién de los mds poderosos. La genealo-
gia no solo no qued6 como una ciencia obsoleta, sino que se convirti6 en la
punta de lanza de las investigaciones veterinarias llevadas a cabo para mejo-
rar la raza. La politica de «la sangre cuanto mds pura mejor» reaparecié con
fuerza vinculando, por ejemplo, en la anglomania de las élites la race horse,
un nombre muy oportuno, con el pedigri nobiliario. Los nobles lo eran
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por ser de sangre pura.”” ;Dénde se encuentra, pues, la frontera entre el
hombre y el animal? ;Pueden considerarse humanos todos los hombres,
incluso aquellos que, después de muchas generaciones, tienen como in-
crustada en la sangre su funcién manual y la actividad de su cerebro ha
quedado reducida a la simple supervivencia? ;Cémo devolverles una parte
de aquella humanidad entumecida y oculta bajo costumbres bestiales y la
apariencia de bestias de carga?'®

En los sistemas de clasificacién nacidos de la vulgarizacién de las ideas
de Linneo, ya fueran aceptados o rechazados, es decir, en la batalla de las
nomenclaturas que estructuraron las nuevas ciencias naturales alrededor de
las cuales se establecerd la jerarquia de la continuidad entre todos los seres
de la naturaleza, se estaba dirimiendo la dimensién animal de la naturaleza
humana redefinida entre 1730 y 1770." En esta controversia cientifica,
que debia hacer del hombre o el primero de los monos o el #nicum de una
especie solitaria, Buffon ocupé un lugar estratégico por su condicién de
director del Jardin des Plantes del rey, cuyo titulo lo convirtié en una voz
autorizada dentro del mundo de los naturalistas. Este cientifico, el mds
leido en Francia a partir de la aparicién de los primeros volimenes de su
Historia natural en 1749," sostuvo la idea de que existia una cadena inin-
terrumpida, que ligaba al mundo animal, desde la célula hasta la cima de
la perfeccién zooldgica que era el hombre, inmediatamente después, y
justo por encima, del mono. Con prudencia, pero de manera firme, sos-
tuvo asi una ruptura epistemoldgica que acababa con la certeza del ori-
gen divino del hombre, un acto de audacia cientifica que trastornaba las
lineas de divisién admitidas entre los hombres y el resto de los seres vivos."
Lejos de cualquier metéfora sencilla, el hombre era el primero de los anima-
les, pero en un oximoron controlado, para Buffon, no era uno de ellos.

:Cémo iba a reaccionar ante esta nueva representacién del mundo el
publico cultivado muy al dia en cuestiones cientificas? ;Y la reptblica de
grafémanos y de semicientificos siempre a la busqueda de una escritura
sensacionalista y de vulgarizar teorfas complejas? ;Cémo se difundié entre
el publico la taxonomia de Linneo imaginando, por ejemplo, hombres con
rabo u hombres de los bosques y las teorfas de Condillac, que hacian del
hombre un recepticulo de sensaciones igual que cualquier otro ser animal
y sensible? ;Cémo iban a comprender los lectores amateurs, sin ser espe-
cialistas en temas naturales, las primeras teorias sobre la evolucién y qué
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uso podrian hacer de las de Buffon sobre la degeneracién del hombre o de
aquellas que hablaban de la cercania entre los primates y los hombres??!
:No eran curiosos esos monos haciendo de hombres, imitdndolos hasta
dar origen a todo un género pictérico en el que los pintores, como monos,
imitaban el mundo donde los monos hacian de pintores? Todo era como
si fuera.

Para una opinién publica, ilustrada sin ser cientifica, esto podia tradu-
cirse en comportamientos que manifestaran la conviccién de algunos que,
superiores por naturaleza, se sintieran mds humanos que otros, que queda-
ban relegados a la condicién de animales mejorados. De esta manera,
Longchamp, criado de la marquesa de Chatelet, recordaba haber sido re-
prendido por su sefora por haberla rociado con agua demasiado caliente.
El, entonces joven, reconocié su error ante la mujer que tomaba su bafo:
«Ella no sentia ninguna vergiienza por mostrarse desnuda ante su lacayo;
en tanto que mujer de la alta sociedad, no vefa en él verdaderamente a un
hombre».?” ;Veifa en €, entonces, un animal humano? La tensién se despla-
za con una violencia que los animales pueden padecer directamente. En un
taller parisino, donde el maestro trataba a sus aprendices como perros, la
gata preferida de la duefa, en una polisemia cuyo sentido no escapaba a
ninguno de los actores, fue perseguida y masacrada, como los otros gatos,
por los obreros a falta de otra manera de expresar su resentimiento.”

De este modo, la revolucién de los conocimientos pasé por la cons-
truccion de una nueva version vulgarizada de las ciencias naturales a través
de diccionarios y enciclopedias repletos de tablas de clasificaciéon de los
saberes y de ordenaciones de la escala de los seres vivos.**

Por una ciencia politica del animal en la Revolucién

Hasta la fecha, el lugar que ocupé el animal en la Revolucién —en su
especificidad como ser animal— ha interesado poco a los historiadores de la
politica, reservdndose para temas cldsicos y verdaderamente fundamentales
como el gjercicio de la ciudadania. Existe otra linea de trabajo que surge y es
la de poner en el centro de la cuestion el papel de los animales en una socie-
dad trastornada, encontrando las fuentes y los documentos que permitan
hacer visible al pueblo animal entre 1789 y 1799. Después de diez anos de
conflicto, y del intento de estabilizar los principios de la Revolucion durante
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el Consulado, el paradigma cientifico cambié convirtiendo lo que era una
ciencia abierta del hombre, de la naturaleza y del animal en una ciencia de la

clasificacién, de la ordenacién utilitaria y de la exclusién.”

Para comprender como fue posible que la esperanza de una cizé que
integrara en un solo circulo a todos los seres vivos se transformara en la
pesadilla del restablecimiento de la esclavitud y de la cosificacién de los
animales en el Cédigo Civil, debemos volver atrds. El siglo xvir redescu-
brié al animal. El ciudadano era, por excelencia, el animal politico. A tra-
vés de la proximidad fisica de los animales, descubri6 para qué estaba en la
tierra: para progresar en su naturaleza, en paz consigo mismo y con los
demds en sociedades distintas y amigas. El abogado Camus, fundador de
los Archivos Nacionales y el diputado que mds veces tomé la palabra entre
1789 y 1791, hoy olvidado, tradujo y publicé en 1783 Notes sur ['histoire
des animaux d’Aristote.*® El fin de siglo xvii1 reinventard al hombre en zoon
politikén y fundard la republica del derecho natural, la del hombre, primer
animal convertido en el centro a partir del cual debia reconstruirse la cié y
toda la organizacién social pensada como un enorme organismo animal.
Asi es como la describe Cabanis, médico del cuerpo politico y pensador de la
ideologfa durante el Directorio, que imagina la nacién bajo la forma de
una entidad animal sana, simbolo de la soberania de todos, en oposicién a
la monarquia, haciendo de la cabeza ajada y sagrada del rey el simbolo del
poder.” A pesar de ello, el animal podia adoptar la forma de un repelente
civico que el arte de la politica tenia que erradicar privilegiando la razén,
clasificando a los seres segtin su inteligencia y protegiendo el conjunto con
una ley benéfica. En este caso, el ciudadano, perfectible por su condicién
humana, se distanciaba radicalmente del otro mundo amenazador, el de
la violencia animal, donde regfa la regla del mds fuerte; un mundo don-
de, a la manera de Hobbes, se impone la ley del més fuerte.

Por el contrario, la nueva ci#é debia construirse a partir de un doble
imperativo que, en ocasiones, podia ser contradictorio: el primero de ellos
era la construccién del ciudadano, consciente de su humanidad y protegi-
do por el derecho en medio de un mundo de bestias del cual deseaba ale-
jarse reafirmando su razén de ser humano; en segundo lugar, el de la clara
proximidad entre humanos y animales como matriz de un posible modelo
arménico en el que el legislador pudiera inspirarse para encontrar reglas
bésicas de una vida feliz que permitiera a todos los seres, humanos y no
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humanos, vivir juntos. Estos son los dos polos entre los que se debatieron las
reflexiones, entre la creencia de que una republica de castores podria consti-
tuir un modelo para hombres sabios y humildes y el miedo de ver convertir-
se a la cité en una jungla dominada por hombres feroces. Entre ambos se
encuentra, extraia, ambigua, casi inmoral y lacerante, La fibula de las abe-
jas (1718), del inglés Mandeville, un auténtico éxito en Europa, que cuen-
ta, entre el cinismo y el realismo, el funcionamiento de una sociedad don-
de las abejas y los avispones se disputan el trabajo y la riqueza y donde el
lujo de los depredadores surge de asegurar el minimo alimento a los obre-
ros segtin el més salvaje de los liberalismos.®

En ambos casos, la Revolucién, después de establecer la Republica, se
interrogaba sobre la frontera que separaba al ser humano del ser animal:
sera la Republica recién creada la que, ampliando el circulo de la ciudada-
nfa, habia tomado conciencia de la cuestién animal en un acto bieninten-
cionado de integracién de todos los seres vivos en la modernidad politica?
A partir de entonces, la cizé tendria en cuenta los derechos de los animales
resultantes del deseo de dar un impulso positivo y ciudadano a las capas
mis bajas de la sociedad, a ras de suelo, y los animales encontrarian asi una
forma de consideracion. En su camino hacia un progreso colectivo, la Re-
publica habria, de esta manera, devuelto su dignidad civica a los humanos
olvidados: mujeres, esclavos y pobres, antes de descubrir a aquellos que esta-
ban todavia més lejos, fuera de la vista, los no humanos, los animales, como
sugerird uno de los tltimos concursos de la clase de ciencias morales del
Institut, el de 1802. En él, en efecto, se invitaba a reflexionar sobre la barba-
rie de los malos tratos infligidos a los animales y sobre la necesidad, o no, de
legislar en su favor cincuenta afos antes de la ley Grammont.”

Y todavia queda una pregunta incémoda mds de la que no se puede
prescindir: ;fue la ampliacion de la categoria de seres vivos y de seres seme-
jantes, planteada mucho antes de 1789 con la renovacién de las ciencias
naturales, la que, elevando la categoria de los animales o haciendo del
hombre el primero de ellos, habria planteado el problema del limite infe-
rior de la humanidad y de su relacién con el limite superior de la animali-
dad? De esta manera, mecdnicamente, casi por mero determinismo cienti-
fico, se habria impuesto la cercania entre el hombre y el animal. Y, para
algunos, peligrosamente porque esto habria revelado, en los limites de la
humanidad, seres mds préximos a los animales que a los humanos, apelan-
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do como respuesta no a una politica de integracién sino a la exclusion ra-
dical de esa franja calificada, segtin se viera, como semihumana o semiani-
mal. Esta tltima pregunta iluminard por légica el punto de llegada del
libro y la forma dramadtica en la que una ciencia pudo construir, a través de
una seudoverdad, la proximidad de algunos hombres con ciertos animales,
como en el caso de los africanos con los monos, dando asi lugar al naci-
miento del racismo, a pesar de todos los avances que supuso la revolucién
politica del tltimo decenio de 1789-1799.%

Si la primera hipétesis es acertada, la democracia, como instauradora
de la igualdad de derechos de todos los seres humanos al nacer y, por ex-
tension, de la posibilidad de una integracién de todos los seres humanos en
una misma comunidad igualitaria, constituirfa el m4s extraordinario de los
sistemas politicos al comienzo del Siglo de las Luces, cuya plena realizacién
todavia seguimos esperando a comienzos del siglo xx1. Sin embargo, in-
ventar la modernidad en su versién mds feliz, es decir, mediante la aboli-
cién de la esclavitud y pensando de manera conjunta con todos los seres
vivos, hombres y animales, serfa abrir para algunos, cada vez mds numero-
sos, la caja de Pandora de la inquietante extrafieza que generaba, y de lo
insoportable que suponia el hecho de aceptar que todos los hombres sin
excepcidn fuesen iguales y que todos los seres humanos, fuera cual fuera su
color y su sexo, tuviesen los mismos derechos.

De hecho, el fascinante misterio de un orden de clasificacién para todos
los seres apareci6 en los albores del mundo contempordneo con sus nefastas
consecuencias, resultado de la porosidad entre las ciencias politicas y las cien-
cias naturales. Los politicos vulgarizaron el lenguaje de los naturalistas pro-
clamando a pleno pulmén sus metaforas, ofreciendo un lenguaje que se diri-
gfa al nuevo régimen, primero al de 1789, después al de 1795, en términos
de seleccién de los mejores y de organizacién racional del saber, dividiendo
los grupos segun unas aptitudes consideradas innatas y clasificando a los se-
res segin la forma de su cuerpo, condendndolos asi a cumplir una funcién y
no otra. En el momento de ser proclamada la igualdad, aparecié el peor de
los venenos de la civilizacién tomando al pie de la letra esta igualdad perver-
tida. Ya que todos los seres son iguales, estdn unidos por una continuidad de
vida y son casi lo mismo, los hombres y las mujeres, los europeos y los cafres,
los ingleses y los hotentotes, los franceses y los aborigenes. Y es ese casi lo que
constituye la raiz de la catdstrofe racista que marcard el giro del ano 1802,
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cuando toquen a difuntos todas las esperanzas civicas y ciudadanas, con el
restablecimiento de la esclavitud como la parte mds visible de este iceberg
retrégrado.’’ Con el tiempo, esta postura dard origen a un pensamiento dis-
criminatorio sobre la raza en el sentido contemporaneo del término.*

Aqui se encuentra la ambicién de este libro, en su voluntad de establecer
las consecuencias de haber despojado de cualidades al ciudadano incoémodo
por su condicién de popular —y, por lo tanto, entregado a sus instintos
animales— mediante la representacién de un pueblo que era deslegitimado
por ser incapaz de superar su ferocidad intrinseca, estigmatizando al negro
porque se parecfa mds a un mono que a un blanco y civilizado europeo o
apartando a la mujer por tener el cuerpo marcado por su naturaleza feme-
nina.”

El pobre, el negro, la mujer y, en lo mds deprimido de la escala, la
mujer negra pobre encarnan los paradigmas extremos de la infrahumani-
dad, de la subciudadania, creando una contramodernidad nacida, paradé-
jicamente, de la Revolucién, con una gran conmocién y el vuelco comple-
to de los ideales de 1789 y de 1792; una clave de interpretacién que
permite comprender la diseccién de Sara Baartman llevada a cabo por
Cuvier, uno de los més grandes sabios de su tiempo, y su conclusion en la
que afirmaba, sin vacilar, la proximidad del cuerpo de quien habia sido
denominada la Venus hotentote con el de una mona.

Este libro estd planteado como una obra abierta con la ambicién de
presentar una historia de la Revolucién a través de los animales y una his-
toria de los animales durante la Revolucién, con la esperanza de construir
una historia que se pretende total o, al menos, que intenta no descuidar
ninguno de los aspectos importantes de los estudios sobre animales que
estan llamados a desarrollarse en los préximos afios.

El estudio comienza a ras de suelo, con la inmersién en mds de seis-
cientos informes de la policia parisina correspondientes al decenio que va
de 1789 a 1799, cuando los inspectores y comisarios tuvieron que crear un
nuevo orden publico; hacer frente a los danos que, de manera habitual,
provocaban los animales y a los conflictos que desencadenaban. Se trataba
de ordenar la calle republicana y de conferirle una ética y una limpieza
nuevas. Era necesario colocar el animal en su lugar e impedir que anduvie-
ra errante. El animal se encontraba en el corazén de una apuesta politica de
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altura: sanear la ciudad, convertirla en mds segura y desembarazarla de la
suciedad del Antiguo Régimen. Este es el reto de estudiar la Casa de Fieras
del Muséum que se aborda en la segunda parte.

Los animales mds exéticos fueron llevados al Muséum d’Histoire
Naturelle para participar en la aventura de la creacidn del primer parque
zooldgico publico a finales del afio 1793. El estudio de este jardin del
Edén, en pleno corazén de un barrio pobre de Paris, en el emplazamien-
to del Jardin des Plantes del rey, permite observar una nueva relacién
armoniosa entre animales en semilibertad y ciudadanos curiosos. Entre
las muchas empresas iniciadas por la Convencién, la fundacién de un
Muséum d’Histoire Naturelle como lugar de conservacién, cuidado y es-
tudio de las formas vivas y, mds particularmente, de los animales revela una
apuesta muy importante. Debemos hacer notar que la naciente Republica
de los derechos naturales, inscritos en el marmol de la Constitucién, se
consideraba protectora de las formas de vida, sobre todo de la vida animal,
ofrecida en espectdculo a los ciudadanos. No sin dificultad, la Casa de
Fieras prosperd, se organizé y acogié al puablico ciudadano, prueba de su
«aclimatacién» a la ciencia y a una nueva ecologia republicanas.

En todo caso, los responsables de esta Casa de Fieras fueron conscien-
tes de estar llevando a cabo una obra ttil capaz de reintegrar en la cizé re-
publicana al animal como auxiliar en una economia de la ciencia o en una
economia politica situadas en el corazén de la regeneracién de la sociedad
francesa. Desde esta perspectiva, la tercera parte del libro se consagrard
enteramente a la biografia del subdirector de la escuela veterinaria de
Maisons-Alfort. Francois-Hilaire Gilbert formé parte de esta generacién
de veterinarios formados en el Antiguo Régimen pero que ejercieron su
actividad durante la Republica. Médico de animales, Gilbert no dejé nun-
ca de estudiarlos, de cuidarlos y de consagrarse a ellos por el bien de la
comunidad. La ciencia veterinaria debia crear animales dtiles, productivos,
seleccionados, mejorados y rentables. Los «companeros de trabajo» del
hombre, como los describia Gilbert, servian a la causa de la Republica y se
encontraban en el centro de la construccién de un pais de ganaderos, de
ciudadanos rurales y de agricultores responsables, conscientes de que el
futuro de la Republica se jugaba en sus rebafios mds que en sus banderas.

En las antipodas del mundo veterinario, la cuarta parte nos lleva a una
historia politica de la animalidad y de la animalizacién como forma politica
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descalificadora del adversario. El animal no es cuidado ni mimado sino
utilizado como sustituto del enemigo a quien se debe batir. Muy pronto,
en el lenguaje politico de la Revolucidn, el otro aparecerd como un animal
nocivo del que es necesario deshacerse tomando prestado de las ciencias
naturales un discurso politico que tiende a naturalizar la esencia animal del
pueblo y de sus lideres. A su manera, Mercier, el marqués de Sade o Boissel,
uno de los mds radicales militantes cordeliers y ecologista precoz, pusieron
de manifiesto, uno tras otro, esa inquietud, esa alegria malsana o ese terror
surgidos al constatar la parte de animalidad que tenfan sus contempord-
neos o, al contrario, la oportunidad que ofrecia la Revolucién para imitar
a los animales y vivir al fin en armonia con ellos. Para Boissel, luchar con-
tra la violencia de las costumbres con el fin de convertirse en ciudadano y
ser republicano pasaba, en primer lugar, por el respeto a los animales y por
una dieta frugal.

Una ultima constatacién se impone para abordar la quinta y dltima
parte: la construccién de la animalizacién del pueblo durante el Directorio
registra un cambio de rumbo, lo que obliga a plantearse la cuestién del
racialismo, tal como surgié en 1802. Algunas de las teorfas desarrolladas
por reconocidos cientificos degradaron a los habitantes de Africa hasta el
nivel de los primates. De este modo, se produjo una regresién del pensa-
miento que preparaba para aceptar lo peor, es decir, para asumir la proximi-
dad de los pueblos negros a las tribus de monos, en nombre de un saber
que se proclamaba descriptivo pero que no hacia otra cosa que contribuir,
a la larga, a la humillacién de los africanos reducidos al nivel de los chim-
pancés o descritos como si fueran un grupo de jocds.

En el mejor de los casos, desde la filosofia ilustrada y perfectible de las
Luces, el destino del hombre y el del animal fueron pensados de forma
conjunta. En el peor, desde el del racismo que estaba surgiendo, el hombre
no iba a poder deshacerse de su destino. Unos estaban marcados por su
animalidad biolégica y los otros, por su animalizacién. El animal, que en
el proyecto de una ecologia republicana parecia ser el futuro del hombre,
se convirti6 asi en la representacién de su mancha y, para poblaciones en-
teras, en la evidencia de su fealdad, de su suciedad y de su maldad.

En estas condiciones, jpor qué habrian querido hablar con nosotros
los animales?
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cz’encias :
ociales

LA REVOLUCION FRANCESA CREO, SOBRE LAS RUINAS
del Antiguo Régimen, una nueva comunidad politica
compuesta de ciudadanos iguales. ;Qué lugar deberfan
ocupar los animales a partir de ese momento? ;Poseerian
también derechos? ;Podrfa continuarse domesticindolos
y comiéndolos? ;Serfan «infraciudadanos» que debfan
ser protegidos o un simple recurso listo para ser
explotado por la nacién?

Este libro pone de manifiesto la importancia politica
de los animales en la Revolucién francesa. En él se
trata de los problemas de la policia parisina, y de la
construccién del Jardin des Plantes, de los agrénomos
y cientificos implicados en reformar la ganaderfa y de
politicos que debaten sobre la cuestién de la animalidad.
Encontraremos alegatos vegetarianos y proyectos
utdpicos de cindadania animal, pero también asistiremos
al nacimiento de un racismo cientifico que instrumenté
los descubrimientos sobre los grandes simios.
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