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La historia de los libros antiguos es todavía más apasionante si a ella le añadimos 
un detalle en apariencia trivial: el precio. No quiero decir el precio actual de los 
libros viejos, que es añadido casi siempre al azar por los anticuarios. La creación de 
una conciencia anticuaria, otra conciencia nacional y aun otra tercera patrimonial 
de la literatura (e incluso de todos los libros) ha modificado los valores y los precios 
dependiendo de criterios aleatorios. La rareza, la belleza, la importancia, la anti-
güedad o el número de edición han traído sin cuidado a la mayoría de los lectores 
hasta avanzado el siglo XIX. A todo esto, los pobres siguieron y siguen teniendo 
como imposible, o al menos complicado si no era y es con mengua de su hacien-
da, leer un libro de su posesión. Y es así porque los años y el querer anticuario del 
mercado de libros antiguos inventan valores que los antiguos no podían imagi-
narse. «Nosotros debemos coronar a quienes, cotidianamente, nos ofrecen biblio-
tecas y mundos enteros gracias a libros de toda clase y compuestos en multitud 
de lenguas». Las páginas que siguen pertenecen a la irreal disciplina de las artes 
o ciencias aproximativas y aun adivinatorias, pues mezclan muchas veces churras 
con merinas, libros con toneles de vino, salarios con patrones, pero quieren ofrecer 
una guía semiseria de lo que se encontraba en la tienda el profesor, el profesional, 
el iletrado o el señor que se acercaban allí a comprar sus lecturas varias. 

Carlos Clavería Laguarda
Carlos Clavería Laguarda (Caspe, 1963) ha estudiado mucho, ha leído mu-
cho, ha escrito demasiado y ahora, después de comprar y vender miles de 
libros antiguos, se dedica a lo que antes se llamaba «sus labores». En el 
tiempo libre que le han dejado la cocina, la plancha, el mocho y el atletismo 
de baja intensidad ha publicado Contra la bibliofilia: no amarás los libros so-
bre todas las cosas (2015), Cancionero particular: poemas de sexo, hipocresía 
y nostalgia (1983-2013) (2016) y Vida intelectual de Erasmo. Copiada fielmente 
de sus escritos (2017). Está en busca de editor para su nuevo libro Erasmo, 
hombre de mundo: evasivo, suspicaz e impertinente (borrachín, misántropo y 
pendenciero). 
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